

कक्षा
12

कक्षा
12

सिन्धी साहित्य

अज्ञो

अज्ञो

अङ्गो

(नॉवल)

दर्जो 12

माध्यमिक शिक्षा बोर्ड राजस्थान, अजमेर तर्फा सिन्धी (ऐच्छिक)
दर्जे XII (बारहें) लाइ मंजूरु कयलु किताबु।



माध्यमिक शिक्षा बोर्ड राजस्थान, अजमेर

पाठ्य पुस्तक निर्माण समिति

पुस्तक : अज्ञो (नॉविल)

कक्षा - 12

संयोजक :- डॉ. कमला गोकलाणी, सेवानिवृत्त व्याख्याता सिंधी
राजकीय महाविद्यालय, अजमेर

लेखकगण :- 1. हरी मोटवाणी 'सिन्धी'

पाठ्यक्रम समिति

पुस्तक : अज्ञो (नॉविल)

कक्षा - 12

1. डॉ. कमला गोकलाणी, सेवानिवृत व्याख्याता सिंधी राजकीय महाविद्यालय, अजमेर
2. डॉ. परमेश्वरी पमनानी व्याख्याता सम्राट पृथ्वीराज चौहान राजकीय महाविद्यालय, अजमेर
3. श्री आतु अहिलयानी, व्याख्याता शहीद अमित भारद्वाज राजकीय उच्च माध्यमिक विद्यालय, माणक चौक, जयपुर
4. डॉ. सविता खुराना, सेवानिवृत राजकीय सिंधी उच्च माध्यमिक विद्यालय, खारीकुई, अजमेर
5. लता ठारवानी, वरिष्ठ अध्यापक हरी सुन्दर बालिका उच्च माध्यमिक विद्यालय, आशागंज, अजमेर

लेखक तरफां

घणा साल अवलि मूं गोर्कीअ जी आत्म कथा पढ़ी हुई, जहिं जे हिक बाब जो नालो हो मुंहिंजा विश्वविद्यालय। जहिं में हुन ज़ाणायो आहे त कीअं हू हेठिएं तबके जे माणहुनि जे विच में रहियो, साणुनि गडु नौकरी कई, गरीबीअ में जिंदह रहियो ऐं उन्हनि किरदारनि जे मन खे पढ़ियो, परखियो ऐं लिखियो।

मुंहिंजी हयाती बि कुझु इएं गुजरी। स्कूल जे बंदि कमरनि एवजि मूं धरतीअ ते रहंदङनि जे विच में रही तइलीम हासिल कई।

साहित्य सुगंध मूं लाइ चंदन जे महक मिसलि आहे, जा मूंखे छिकींदी रही आहे।

विरहाडे बइदि जिनि हालतुनि में असां सिंधी हिते आयासीं, कैम्पुनि में रही जानवरनि जहिडी हयाती गुजरी ऐं पाण खे वसाइण जो पहिरियों मसइलो हो।

मां काफ़ी असें खां महसूस करे रहियो होसि त असां सिंधियनि सां हिते जहिडो वहिंवार पिए कयो वियो, ज़णु असांखे हिते महिरबानीअ तौर अझो डिनो वियो हो। इनकरे, जडहिं तडहिं गैर सिंधियुनि असां सां ज़ोरावरियूं पिए कयूं- हरहंधि।

अदीबु ऐं फ़नकार, जेको पंहिंजी जातीअ, पंहिंजी कौम जो हिकु अंग आहे, उहो जडहिं जातीअ ते थियल डाढायूं, पाण ते थियल डाढायूं महसूस करण थो लगे, तडहिं हुनजे कलम में जुबिश अचे थी ऐं हू पंहिंजे कलम मां उन जबर ख़िलाफ़ एहतिजाज करे थो।

सिंधीअ जे बाशऊर ऐं तरक्की पसंद शाइर ईश्वर आंचल जडहिं डिठो त मुम्बईअ जे लोकल ट्रेन में गैर-सिंधी अमन पसंद सिंधियुनि सां अकूबतूं करे रहिया हुआ त हुनजी आत्मा बेआराम थी पेई ऐं संदसि इहा बेआरामी उन डाढ ख़िलाफ़ दांह शइर जे रूप में निकिरी निवार थी। बागी शाइर आंचल जी इहा दांह, इहा वेदना पंहिंजी जातीअ तर्फ़ वफ़ादारी हुई। हिन नॉविल लिखण जी प्रेरणा मूंखे ईश्वर आंचल जी उन कविता मां ई मिली।

मां पिण सिंधी जातीअ जो हिकु अंग आहियां। तंहिंकरे मुंहिंजी जातीअ जो डुख सूर, मुंहिंजो डुख सूर आहे। मुंहिंजी जातीअ जो सौमान मुंहिंजो सौमान आहे। मुंहिंजी जातीअ जी घटिताई मुंहिंजी घटिताई आहे।

मूं पंहिंजनि जज़िबनि जो इज़हार नॉविल जे हीरो मोहन मार्फत ज़ाहिर कयो आहे, जेको हर खुद्दर सिंधीअ जो इज़हार आहे। मूं पंहिंजी जातीअ जी किनि ऊणायुनि तरफ़ बि इशारो कयो आहे, जे असांजो वर्सो न बल्कि उहे हिते अची असांजे झोल में पेयूं आहिन। मां चाहींदुसि त असीं उन्हनि ख़ामियुनि ते नज़रसानी कयूं। असांखे धन दौलत ऐं रवाजी डेख वेख में न फासी, पंहिंजनि मुल्हाइतनि कदुरनि जो कदुर करण घुरिजे, जिनि बदौलत असांजो जुगनि खां जग़त में नामाचार आहे।

अदीब जो कमु आहे पंहुंजी गुल्हिएं पंहुंजा वीचार लोकनि ताई पहुचाए त जीअं हू सही ऐं गुलति जी तकतोर करे सघनि, लेकिन जीअं त अदीब ऐं फुनकार समाज शेवक न आहे, तंहुंकरे हू उपदेश डियण खां किनारो थो करे हू राह डेखारे सघे थो, लेकिन हू उन राह ते आडुरि खां पकडे वठी हली नथो सघे। गीता में बि इहोई चयलु आहे त तव्हीं पुस्तक ऐं उपदेश पदो ऐं बुधो बिलाशक, पर अमल उन ते करियो, जेको तव्हांखे तव्हांजो अकुलु चवे।

मां नॉविलनवीस हुअण जूं वडियूं हामूं कोन थो हणां। मां त अजां विख खणणु ई मस सिखियो आहियां। पर हलंदे हलंदे ई माण्हूं पंधु करणु सिखंदो आहे ऐं हिन राह में त अजां मुंहिंजी हीअ बी विख आहे। केतिरे कदुरु सही डिसा में विख वधाई अथमि, उहो तव्हां खां बुधिणो अथमि।

4, ग्रेट वेस्टर्न बिल्डिंग
शहीद भगतसिंह मार्ग,
मुम्बई-23.

हरी मोटवाणी 'सिन्धी'

लेखक जी वाक्फ़यत

1. नालो : हरि नारायण सिंह मोटवाणी 'सिंधी'
2. जनम : नवम्बर 1929 - लाङकाणो
3. तइलीम : सिन्धीअ जा चार दर्जा
4. बियूं बोलियूं : हिन्दी, गुजराती एं उर्दू
5. किताब :
 - (1) हिक लहिर (कहाणियूं) 1975
 - (2) धरती (कहाणियूं) 1983
 - (3) खुद्दार (कहाणियूं) 1991
 - (4) अछा वार कारा भंवर (कहाणियूं) 1994
 - (5) अबो (नॉविल) 1988
 - (6) अझो (नॉविल) 1990
 - (7) पाणियारा पखी (नॉविल) 1993
 - (8) बाहिरि निकिरण जो रस्तो (नॉविल) 1995
 - (9) जुडियल जिनि सां जिंदु (नॉविल) 1988
 - (10) आखिरी पना (आत्म कथा)
6. इनाम : (1) खुद्दार किताब ते-
महाराष्ट्र राज्य सिंधी साहित अकादमी तरफां बहितरीनि किताब जो इनाम
(2) अबो नॉविल ते हारमनी अवार्ड (कौमी एकता)
(3) अझो नॉविल ते साहित्य अकादमीअ जो इनाम
7. सन्मान : (1) साहित्य सेवा लाइ प्रोफेसर राम पंजवाणी लिटररी एं कल्चरल
सेन्टर पारां सनमान एं इनाम
(2) शरत चन्द्र चटर्जीअ सिलेबरेशन अवार्ड एं ट्राफी
8. अबो, अझो एं पाणियारा पखी नॉविल राजस्थान एं मुम्बई यूनीवर्सिटीअ पारां दर्सी किताब तोर
मंजूर कयल
9. होजमालो सिंधी फिल्म प्रोड्यूस कयल, जहिं में देश प्रेम डेखारियो वियो, जहिं सबब महाराष्ट्र,
राजस्थान एं किन बियनि हंधि विंदुर ढल माफ कई वेई
10. लगभग अधु सदीअ खां 'कूज' जी इशाइत एं सम्पादन- डॉ. अर्जुन शाद सां गडुु एं हाणे नंद छुगाणी
एं हीरो ठकुर सां गडुु।

अगु अखर

नॉविल अदब जी उहा सिन्फ़ आहे, जेका पूरी तरह जिंदगीअ जो आईनो बणिजे थी। हर दौर जा नॉविल उन खास दौर जी आर्ट गैलरीअ समान हूँदा आहिनि, जहिं में उन दौर जा इंसान जीअरा जागुंदा, मुहबतू नफ़रतू कंदा विदंदा बदला वठंदा, रोई ऐं खिली हादिसनि ऐं घटनाउनि जे वहुकुरनि में लुढी विछुडंदा नज़र ईदा आहिनि।

नॉविल जी सिन्फ़ इनकरे बि वधीक असराइती ऐं अहम आहे, जो उन में अदब जे समूरियुनि सुन्फुनि जे खूबियुनि ऐं खूबसूरतीअ खे पाण में समेटण जी सघ आहे। नॉविल में कहाणी त आहे ई, कविता मिसलि जजिबात जो छोह, मज़मूननि जहिडी चिंतन जी गहराई, नाटक मिसलि गुफ़्तगू वगेरह सभु मौजूद आहिनि।

नॉविल छा आहे? या सिंधी नॉविल जे इतिहास ऐं तरक्कीअ बाबत लिखण जी हिते घटि गुंजाइश आहे, उहो तव्हां मथियनि क्लासनि में पढंदा।

आलिमनि नॉविल जा छह तत्व या अनासर मजिया आहिनि। जिनि जे कसौटीअ ते ई कहिं नॉविल जी परख करे सघिबी आहे। उहे आहिनि- (1) कथा वस्तु या प्लॉट (2) चरित्र चित्रण (3) माहौल (4) गुफ़्तगू (5) पेशकशि ऐं भाषा (6) मकसद।

तव्हां 'लेखक तरफ़ां' में पढियो त लेखक पहिंजी गाल्ह मोहन जे पारां ज़ाहिर कई आहे याने हीउ चरित्र प्रधान नॉविल आहे। नॉविल जा समूरा अनासिर किरदार जे निमति या अधीन आहिनि। समूरियुं घटनाऊं ऐं हालतू किरदार निगारीअ में मदद कनि थियूं। हिते कहाणी किरदार खे नथी घडे, किरदार कहाणीअ खे आकारु डिए थो। सजो नॉविल मुख्य किरदार मोहन जे इर्द-गिर्द घुमे थो, जहिंखे 'अझो' लफ़ज़ बेहदि तडफ़ायो आहे, दुःखी कयो आहे ऐं वरी वरी संदसि आडो हमलावर अंदाज़ में अचे थो। गुणप कजे त टीहारो दफ़ा 'अझो' लफ़ज़ मोहन खे धोडे थो। इनकरे 'अझो' उन्वानु बिल्कुल सही आहे।

भला रवाजी झिरकीअ जो आखेरो डाहिबो आहे त उहा बि छिती थी पवंदी आहे। हर पखी ऐं जानवर खे 'अझो' सां प्यार हूंदो आहे त इंसान त दिल दिमाग़ वारो, सभ खां बहितर प्राणी आहे, जेको पहिंजो अझो अडिण लाइ समूरी सघ लगाए थो छडे। इनजो हूबहू चिटु चिटण जे डस में हरी मोटवाणीअ जो नॉविल कामयाब कोशिश आहे, जेको न रुगो पाठकनि खे पसंद पियो, पर साहित्य अकादमीअ हिन 'अझो' नॉविल खे इनाम बि डिनो। हिन नॉविल जो हिंदी, कोंकणी, बंगाली भाषा में बि तर्जुमो कयो वियो आहे। हिन खां अगु दिल्ली यूनीवर्सिटीअ जे डॉ. रवि टेकचन्दाणीअ देवनागिरी उल्थो कयो आहे, पर मूं के अंश कटे पहिंजे नमूने लिप्यांतरण कयो आहे।

डॉ. कमला गोकलाणी (सम्पादिका ऐं संयोजिका)

अज्ञो

(1)

ओचितो हू बेड ते उथी वेठो ऐं रडियूं करण लणो: दर खोलियो, दरियूं खोलियो, शीशानि जा बूच लाहियो, पर्दा हटायो। नर्सू भज्जी वेयूं, डॉक्टर सभु मरी विया। हिते केर बि कोन्हें। वार्ड सभु खाली आहिनि। मां नंगो आहियां। सभु नंगा आहिनि। हू खिलनि था, मां बि खिलां थो। हा... हा... हा... न न, मां किथे थो खिलां? मां छो खिलां? मां केरु आहियां?... केरु आहियां मां... बुधायो... बुधायो... मां केरु आहियां? मां... मां...

हुनखे वरी दौरा पियो हो। हू विफलण ऐं रडियूं करण लणो। नर्स हुन जूं रडियूं बुधी डोडंदा आई। पर अकेली नर्स खां हू झलियो न वियो। हुन वार्ड ब्वाय खे सडु कयो। लेकिन वार्ड ब्वाय हिन जोशीले मरीज खे वस में आणण खां कासिर हो। नर्स हिक बिए वार्ड ब्वाय गणपत खे सडु कयो।

गणपत जांठो हो। हुन अचण शर्त मरीज खे भाकुर में भरे, बेड ते दसे, खेसि साजी मुक ओलारीदे, धमकाईदे चयो, “खबरदार, जे वरी बड़ बड़ कई अथेई त। मुक हणी मेजालो चिथे छडींदोसांइ!”

वार्ड ब्वाय गणपत जी धमकी बुधी नर्स डिजी वेई। हुन अगिते वधी, गणपत खे साजी बांहं खां वजी झलियो। छिंभींदे चयाईसि, “चरियो त न थियो आहीं! हीउ होश में किथे आहे? हिनखे त एतिरो मारियो वियो आहे, जो संदसि हवास ई खता थी विया आहिनि।”

इहो सचु हो। हुनखे एतिरो मारियो वियो हो, जो न सिर्फ हुनजा हड कुड भगा हुआ, पर मार बदौलत संदसि होश बि गुम थी विया हुआ।

पर हू मार खां कीन डिनो हो। मार खां हू अध मुओ बि कीन थियो हो। हू अगर डिनो हो त सिर्फ उन महिणे खां, उन हिक लफ़्ज खां, जहिं हुनजे वजूद में वढ विधा हुआ; संदसि ज़ख्मनि ते लूण बुरकियो हो; जहिं बइदि हू लुछियो हो, फथिकियो हो ऐं धीरे धीरे खंडहर बणिजी डही पियो हो।

हुनजो डोहु फ़कति एतिरो हो त हुन पंहिंजे मालिक, पंहिंजे अन्न-दाता जो चयो न मजियो हो ऐं मोट में खेसि मार ऐं जिल्लत सहिणी पेई हुई। हू उहा मार, उहा जिल्लत बि बर्दाशत करे वजे हा अगर संदसि मालिक खेसि तानो हणी इएं न चवे हा त हिन खेसि अज्ञो डिनो हो।

संदसि उहो मालिक मशहूर दादा हो, जेको न जाण कहिड़ा ऐं केतिरा नाजाइज धन्धा कन्दो हो। पोइ बि गाटु ऊचो करे हलंदो हो। उन संदसि मालिक खे, पंहिंजे हिक अदना नौकर खे, पंहिंजे मुंहं लगण ते ऐं संदसि चयल कम खां इंकार करण ते, एतिरी बखीली वठी वेई हुई, जो हू बाहोड़िजी पंहिंजे होश विजाए वेठो हो। हुन पहिरीं खेसि हिक चमाट हई, पोइ बी हई, पर जडहिं हू चुपि बीठो रहियो ऐं कुझु न कुछियाई त हुनखे वधीक कावडि लगी।

पोइ हुन खेसि ठौंशनि सां गडु गारियूं डियणु बि शुरू कयूं:

“सूअर जा फर, मूं तोखे अज्ञो डिनो ऐं हींअर तूं मूं सां मुहाडो थो अटिकाई!”

बस, इन ताने, इन हिक लफ़ज़, हुनजा हवास ख़ता करे छडिया, हुनजे दिमाग़ जूं नसूं निसतियूं करे छडियूं।

हा, हू बे-अज्ञे ई त हो, जहिंखे हिन दादा महिरबानी करे अज्ञो डिनो हो! तहिंकरे हू जडहिं बि चाहींदो, जहिडो बि चाहींदो, हुन खां कम वठंदो। त छा हू जहिं वक्त बि चाहींदो, अज्ञे डींदड खे अहिडे नमूने सेखत डींदो? हू छा गुलाम हो? कोडियुनि जे मुल्हु विकामियल हो? पर हू गुलाम छो हो, बे-अज्ञे छो हो; हुनखे बे-अज्ञे कहिं बणायो हो? त छा जडहिं बि केरु अज्ञो डींदो, हिन तरह, जडहिं बि चाहींदो, मथिसि जताईदो रहंदो त हू अज्ञो डींदड हो? त हींअर खेसि इहो याद रखिणो हो त हू हिते बे-अज्ञे हो ऐं खेसि हमेशह अज्ञे जे तलाश में रहिणो हो!

इएं छो हो? हिन लाइ अज्ञो छोन हो? हिन शाही दरखत में, जहिं में बियनि जा पंहिंजा आखेरा हुआ, हू पंहिंजो आखेरो छो नथे जोडे सघियो? हुनखे पंहिंजो आखेरो, पंहिंजो अज्ञो अडुण जो हकु छो नथो डिनो वजे?

इन्हनि सभिनी सुवालनि खेसि तवाई बणायो हो ऐं जिस्मानी मार खां वधीक इन जहनी इंतशार खेसि ज़रबियो हो!

हू जडहिं पंहिंजे मालिक जी मार खाई खाई मूर्छा थी वियो हो, तडहिं नौकरनि हिनखे उतां खणी फुट-पाथ ते वजी उछिलायो हो, जितां हिक पुलिस वारे माणहुनि जे मदद सां खेसि टैक्सीअ में चाढ़े, सेंट जार्ज अस्पताल में दाखिल करायो हो।

अस्पताल में हू जहिं वक्त बि थोरो होश में आयो, हुन रडियूं करण शुरू कयूं। हुन हर दफे इहो जाणण चाहियो हो त हू किथे हो ऐं खेसि अज्ञो डियण वारो केर हो?

हिकु हवालदार, जेको हुनजी नज़रदारी करे रहियो हो, जहिंजे सुपुर्द इहो कमु हो त हू जीअं होश में अचे त खांसि बयान वठी कलमबंद करे त खेसि मारण वारो केरु हो। इनकरे हू जहिं वक्त बि सुर्त में आयो ऐं कुझु गाल्हाइण लगे त हू डायरी ऐं बॉल-पेन खोले, हुनजे साम्हूं वजी थे बीठो। पर खेसि कुझ बि हड हासिल न थींदो हो, छो जो हू अलाए छा जो छा चवंदो हो।

हिक वक्त, जडहिं हू होश में हो ऐं नर्स खां पुछी रहियो हो त हिते कीअं आयो हो त नर्स जे जवाब डियण खां अगे ई उहो हवालदार हुनजे साम्हूं पहुची वियो हो। हुन दाद तलब निगाहुनि सां डांहुसि निहारींदे चयो, “मूं ई तोखे हिते आंदो।”

पर हिन हवालदार जी गाल्हि जणु त बुधी ई कान। हू वरी बि नर्स खां पुछण लगे, “सिस्टर, मूंखे बुधाइ, मां हिते कीअं पहुतुसि?”

हवालदार खे डाढी चिड़ लगी। हुन स्टूल ते वेही डायरी खोली। खांसि पुछण शुरू कयो:

“मूंखे बुधाइ, तोखे कहिं मारियो आहे ऐं छो मारियो?”

हुन हवालदार खे का वराणी न डिनी। हू चुपचाप वार्ड जे भित्ति तर्फ निहारींदो रहियो। ओचितो

हुन रड़ि कई, “हूअ किरिड़ी डिसो, हूअ नंढे जीत खे गिरकाए वेई।”

“महरबानी करे बक बंद करि ऐं मूंखे मुंहिंजनि सुवालनि जा जवाब डे।” हवालदार काविड़जंदे चयो।

वरी बि हू चुप रहियो।

नर्स हुन खे होश में डिसी खुशि हुई। हुन संदसि करीब वजी चयो, “तूं हिन हवलदार खे सुवालनि जा जवाब छो नथो डीं?” पोइ हुन बेहद हलीमाईअ सां चयुसि, “डिसु हीउ पुलीस केस आहे, तंहिंकरे तूं हिनखे सही सही जवाब डे।”

हुन हवलदार तर्फ निहारियो। जणु चवंदो हुजेसि त पुछु, छाथो पुछणु चाहीं।

हवलदार बालपेन सिधी करे पुछियो, “मूंखे बुधाइ तोखे कंहिं मारियो?” “मूंखे खबर कान्हे।”

“सचु थो चवीं त तोखे खबर कान्हे?”

“हा, मूंखे खबर कान्हे।”

“लेकिन तुंहिंजे दोस्त जादव बुधायो त तोखे मालिक मारियो आहे!”

हू चुप रहियो।

“एतिरो वक्तु न वटु, जल्दु बुधाइ।”

“तोखे जादव बुधायो आहे, पोइ मूंखां छोथो पुछीं?”

“मूंखे तुंहिंजे वातां बुधुणो आहे, अहिडो काइदो आहे।”

हुन मालिक जो नालो बुधायो।

“तोखे पक आहे त इन माणहूअ तोखे मारियो? भला बुधाइ त तोखे छो मारियाई?”

“मूंखे सुधि कान्हे।”

हवालदार हुनजे जवाब मां खुशि न थियो। थोरो गर्म थी चयाई, “तूं जेकदुहिं जवाबु डियण खां नटाईदें त मां डायरीअ में लिखन्दुसि बाकी छा? पोइ डोहारीअ खिलाफ कहिडो कदमु खणी सघिबो?”

पर हुन वधीक कुछु बि न कुछियो।

ऐं पोइ हुन विफलणु शुरू कयो : मां केरु आहियां... हू केरु हो... तूं केरु आहीं... असीं केरु आहियूं... किथां आया आहियूं... छो आया आहियूं... छा लाइ आया आहियूं... पाणीअ में खीरु मिलायो.

..

हू वरी बेसुर्त (बेहोशु) थी वियो।

नर्स जी खुशी गम में बदिलिजी वेई। हुन हवालदार तर्फ निहारे चयो, “महरबानी करे हिनखे घणो परेशानु न करि, तूं कुझु वक्तु बाहिरि वजी वेहु। मां खेसि होश में आणण जो यतन करियां थी।” हवालदार डायरी ऐं बालपेन बंद करे, वार्ड खां बाहिरि निकिरी वियो।

(2)

सिन्ध में हू काफ़ी सुखिया सताबा हूँदा हुआ। विरहाडे बइदि भारत में अची, अलग-अलग शहरनि

में, अलग-अलग धंधा धाड़ियूं करे काफ़ी नुकसान पातो हुआऊं। आखिर में हुननि बड़ोदा शहर अची वसायो हो।

बड़ोदा काफ़ी वडो ऐं साफ़ सुथिरो शहर हो। नगरपति महाराजा सियाजी राव गायकवाड़ पढियल लिखियल ऐं दुनिया घुमियल फिरियल माणहू हो। हुन शहर खे सुहिणे ऐं रिथाइते नमूने ठहणु ऐं उसरणु डिनो हो। वडा शाही रस्ता, डौलाइतियूं जायूं, बज़ारियूं ऐं सुहिणा दिलकश बाग़ बगीचा, स्कूल, कॉलेज ऐं महाराजा जे नाले पुठियां यूनिवर्सिटी बि हुई।

महाराजा गायकवाड़ सिन्धी नरवासियुनि जी हर तरह मदद कई। खेनि रिहाइश लाइ वार्षा कॉलोनी जोड़ाए ड़िनाई, जंहिंजो नालो सिन्धियुनि भगत कंवरराम कॉलोनी रखियो हो।

शुरूअ शुरूअ में सिन्धियुनि खे जेको धन्धो समुझ में आयो, कन्दा विया। किन दुकान खोलिया, किन शर्बत ऐं गोलगपानि जा गाडा कढिया त किन मांडणियूं ऐं चांहिं जूं होटलूं खोलियूं। जिन वटि पहिंजे धंधे करण जी सर्मथी कान हुई, तिनि नौकरियूं वजी कयूं।

मोहन उन वक्त नढो हो, पिणसि आलमचंद शहर में भिटिकी भिटिकी काफ़ी पूंजी विजाए चुको हो। मथां खेसि जूआ जी आदत अची पेई। रहियल खहियल रकम उन में विजाए छडियाई। पोइ अची पियो ज़ाल जे ज़ेवरनि पुठियां। इन सदमे विचां मोहन जी माउ, पुट ऐं धीअ खे निधणिको करे परलोक सिधारे वेई।

मोहन माउ खे चालाणो कए अजां हिकु साल बि न गुज़रियो हो त संदसि पीउ आलमचन्दु बी शादी करे आयो। उज़रु इहो ड़िनाई त संदसि बारनि जी संभाल लहण वारो घर में करु कोन हो, इनकरे हुन बी शादी कई हुई!

उन बीअ शादीअ मां बि आलमचन्द खे हिकु पुट ऐं हिक धीअ जाई। हिकु हाल हीणो ऐं बियो अयाल वडो। शुक्र जो नई ज़ाल सुशीला सुघड़ औरत हुई, जंहिं पूरी सूरी आमदनीअ मां घर, बारनि ऐं पतीअ जी पूरत पिए कई।

बड़ोदा में बीड़ियुनि जो हिकु कारखानो हो। कारखाने जो मालिकु गुजराती दया भाई पटेल हो। हू तमाम भलो माणहू हो। संदसि कारखाने जूं पटेल बीड़ियूं गुजरात, कच्छ ऐं काठियावाड़ में मशहूर हुयूं। कारखाने में बू सौ खनु पोरह्यत कम कंदा हुआ, जिनि में केतिरियूं ज़ालूं बि हुयूं।

उन कारखाने में केतिरा सिंधी नरवासी पिण बीड़ियूं बुधण जो कम कंदा हुआ। मालिक दया भाई पटेल हूंअं त रहमदिल हो, लेकिन कम वठण महिल सख्त थी वेंदो हो। हू पहिंजे कारखाने में लागरजी या मन मस्ती बर्दाशत न कंदो हो। हज़ार बीड़ियुनि जी बुधाणी पंज रुपया मुकरर थियल हुई। शाम ताई जंहिं वरकर जेतिरियूं बीड़ियूं बुधियूं हुयूं, तंहिं खे उन हिसाब सां पैसा ड़िना वेंदा हुआ।

मोहन जो पीउ आलमचन्द बि उन कारखाने में बीड़ियूं बुधण जो कम कंदो हो। शुरूअ में खेसि दिक्कत थी हुई, पर पोइ बीड़ियूं बुधण सिखी वियो हो। पर हू जेतिरो कमाईदो हो, उन मां संदसि गुज़ारो कोन थींदो हो। मोहन बारहनि सालनि जो हो ऐं पढ़ंदो हो। हुन सोचियो, मोहन पढ़ण छडे अगर कमाइण लगे त जेकर खेसि हथी मिली पवे। हुन जीअं तीअं करे पुट खे मजायो ऐं सेठि दया भाईअ खे चई खेसि बीड़ियुनि बुधण ते लगाए छडियो।

मोहन जो पीउ आलमचन्द जेतिरो कमाईदो हो, उहो जुआ में हाराए ईदो हो। मोहन जेतिरो कमाए

ईदो हो, उन मां घर जो गाड़ो गिहिलबो हो। संदसि वड़ी भेण पद्मा वड़ी थी वेई हुई। हिक डींहं हुनखे हिक गरीब सिन्धी मास्तर सां परिणायो वियो। संदसि माउ पंहिंजे धीअ लाइ ब चूड़ियूं ऐं हिक मुंडी छुटे वेई हुई, उहा विकणी शादीअ जूं रस्मूं पूरियूं कयूं वेयूं।

अहिड़ीअ तरह हिन कुटंब जा जीअं तीअं करे कुझु साल बिया बि गुजरी विया।

मोहन अरड़हं सालनि जो हो त हिक डींहं हुनजो पंहिंजे पीउ सां झेड़ो थी पियो। डोहु हुनजो न, संदसि पीउ जो हो। मोहन जेतियो कमायो थे, पंहिंजे नई माउ खे आणे डिनो थे। संदसि पीउ जो चवण हो त हुन जेतियो कमायो थे, उन खां घटि माउ खे डिनो थे। मोहन जो चवणु हो त हुन रोज अठ रुपया कमाया थे, जंहिं मां अठ आना पंहिंजी खर्ची खणी बाकी साढा सत रुपया माउ खे डिना थे। लेकिन संदसि पीउ इहा गाल्हि मजण लाइ तैयार न हो। हुन जो चवणु हो त मोहन रोज डुह रुपया थे कमाया, जंहिं मां हुन रोज ब रुपया लिकाए थे रखिया। इन गाल्हि तां गाल्हि वधी वेई ऐं बिन्हीं पीउ पुट जे विच में झेड़ो थी पियो।

आलमचन्द कावड़ि में अची पुट खे चमाट हणी कढी। मथां वरी रड़ि करे चयाईसि, “कोन थो घुरिजे मूंखे तो जहिड़ो नालाइकु पुट! निकिरी वजु मुंहिंजे घर मां।”

ही पहिरियो दफो हो, जो पिणसि खेसि चमाट हई हुई ऐं घर मां निकिरी वजण लाइ चयो हो। हुन खे अहसास थियो त हिन घर में संदसि का बि हैसियत कान हुई। हू जणु निकम्मो हो, जेको घर वारनि मथां बारु हो। इएं न हुजे हा त संदसि पीउ खेसि नालायक समुझी घर मां निकिरी वजण लाइ न चवे हा!

हा, हू नालायक हो, बेकार हो, हिन घर ते बारु हो!

हुन पीउ खे कुझु न चयो। नई माउ खे बि कुझु न चयाई। चुपचाप, बिना कंहिंखे कुझु बुधाइण जे, सागियनि कपिड़नि में, पंहिंजी भेण पद्मा वटि हलियो वियो।

मोहन जी भेण पद्मा, जेका हिक गरीब मास्तर सां परिणयल हुई, ससु सहुरे सां गडु हिक नन्दिडी मसवाड़ी जाइ में रहंदी हुई। संदसि मुड़िस जी पघार पूरी सारी हुई, तंहिंकरे डुखियो सुखियो वक्तु गुजारे रही हुई। हुन जडहिं भाउ मोहन खे घरां रुसी पाण वटि आयल डिठो त विसामी वेई। पर हूअ पंहिंजे भाउ खे कुझु चई न सघी।

मोहनु भेण जो लथल मुंहं डिसी समुझी वियो त हूअ हिनजे अचण ते खुशि न थी हुई। हू मन ई मन में भेण वटि अचण ते पछताइण लगो। पर पोइ हू बियो किथे वजे हा? हिन संसार में पीउ ऐं भेण जे घर खां सवाइ हिन लाइ बियो कहिड़ो घर हो, जिते हू भजी वजी अज्ञो वठे हा!

पद्मा सियाणी हुई। हुन सोचियो, हिन हालति में भाउ जी दिल वठण जरूरी हुई। तंहिंकरे मुंहं ते मुर्क आणीदे चयाई, “मूं वटि अची चडो कयुइ। पर भायड़ा, पीअर त पुटनि ते कावड़ि कंदा ई आहिनि। कंहिं वक्त हथु बि खणी विहंदा आहिनि। तंहिंकरे छा पंहिंजो घरु छुटे अचिबो? आखिर घरु छुटे केडांहुं वजिबो?”

मोहन भेण जे गाल्हि जो को जवाब न डिनो। जवाब डियण लाइ कुझु बचियो बि किथे हो। हुन त खेसि इशारे में चई बि छुडियो हो त पंहिंजे घर खां सवाइ बियो को बि घरु, को बि दर हिन लाइ कोन्हे! संदसि भेण जो बि न!

पद्मा भाउ खे चुप डिसी चयो, “मोहन भाउ, तूं हिकु दफो सोचि त सहीं त बाबा जी हालति केतिरी न क्यास जोगी आहे। सभु कुझ विजाए हाणे हू बेजार थी पियो आहे। जडहिं खफे थो थिए त कुझ बि चई थो विहे। पाण जेकी कमाए थो, विजाए थो अचे। तूं जेतिरो कमाई थो, उन मां घर जो गाडो नथो हले। तंहिं करे हू समूरो गुस्सो तो ते थो कढे। असुल में हू दया जे लायक आहे। मूखे त कडहिं कडहिं डपु थींदो आहे त हू चरियो न थी पवे! तंहिंकरे तोखे हिन ते नाराजु न थियण घुरिजे। आखिर बि त तूं हुनजो वडो पुटु आहीं। तूं हुनजो ओनो न कन्दें त बियो करु कन्दो?”

हुनजी भेण शायदि ठीक चई रही हुई। अहिडियुनि हालतुनि में जेकर करु बि पंहिंजो होश खोहे विहे। संदसि वडी भेण पद्मा खेसि बुधायो हो त सिन्धु में वटिनि चडो पैसो हो। ब जायूं हुयूं, वापारु बि सुठो हो। विरहाडो थियो त जायूं भुगडनि जे बहा में विकणी, थोरी घणी रोकड एं थोरा घणा गृह गठा खणी हिते अचिणो पियो।

एं हाणे उन मां कुझ बि न बचियो हो।

इहे सभु गाल्हियूं सोचे हुनजो दिमाग जाइ ते अची वियो। हुन खे पंहिंजे पीउ जे मथां जेका कावडि हुई, उहा काफूर थी वेई। हुन खे दिल में पछताउ थियण लगो त हू पीउ जे साम्हूं छो पियो हो।

बिए डींहुं हू पंहिंजे घर मोटी आयो। पिणसि खेसि कुझ न चयो। हू पुट खे बिनि टिनि हंधनि ते गोल्लेण वियो हो पर खेसि कोन मिलियो हो। कंहिं खे पतो बि कोन हो त हू किथे हो। धीउ पद्मा तरफ त कंहिंजो ध्यान न वियो हो। छो त उहा अहमदाबाद में हुई।

मोहन नई माउ सां वजी सचु सलियो त हू केडंहुं वियो हो। माणसि खेसि गिराटिडी पाए निराड ते चुम्मी डिनी।

बडोदा में सिन्धी मीडियम जा स्कूल एं हाइ स्कूल हुआ, पर मोहन खे मजबूरनि इल्म मथां रोटीअ खे तरजीह डियणी पेई। हू जडहिं अरहडनि सालनि जो गृभरू जुवान थियो त बीडियुनि बुध ण में माहिर कारीगर बणिजी चुको हो। हुन जे हथ जूं बीडियूं डिसी दया भाई पटेल हुन ते डाढो खुश रहंदो हो। भेण वटां मोटी अचण बइदि हिन वधीक महिनत एं उन सां गडु ओवर टाईम कमु करण शुरू कयो हो। अहिडीअ तरह हुनजी आमदनी वधी वेई हुई। हुन कुझ पैसा पासोरा करण शुरू कया। जडहिं महिने जी पहिरीं तारीख हू उते जमा थियल पैसा पीउ वटि खणी वियो हो त पिणसि डाढो खुश थियो हो।

मोहन हाणे चोवीहनि सालनि जो सुहिणो एं कदावरु जुवान हो। नंढियूं नंढियूं मुछूं संदसि सुहिणे मुहांडे ते ठहंदिं हुयूं।

मोहन जी कमाई काफी वधी वेई हुई। सेठि मथिसि महिरबान हो एं कडहिं कडहिं खेसि ऑर्डर वठण लाइ बियनि शहरनि में मोकलींदो हो। उन्हनि ऑर्डरनि मां खेसि झझी कमीशन मिलंदी हुई।

आलमचन्द हाणे काफी जईफ थी वियो हो। खेसि मिठा पेशाब थी पिया हुआ। हींअर घर जो सजो बारु मोहन मथां हो। संदसि नन्ही भेण हीरू शादीअ लाइकु थी हुई, पिणसि खे उनजी बि चिंता हुई।

नौजुवान मोहन कडहिं कडहिं सोचींदो हो त संदसि पीउ खे हुनजो को फिक्रु ई कोन हो। संदसि पीउ हमेशह खेसि चवंदो रहंदो हो त हू सेठि खे चई खांडसि ब हज़ार रुपया कर्ज वठे त जीअं हीरूअ

जी शादी कराए सघिजे।

मोहन खे सेठि खां कर्ज घुरण ते संकोच थींदो हो। हू सोचींदो हो त सेठि अगर कर्ज डियण खां इंकार कयो त हिनजी कहिड़ी इज्जत रहंदी! वडो सेठि त खणी डेई बि छडे हा, पर अजु कल्ह कारखाने जो कारोबार संदसि पुट संभाले रहियो हो, जेको डुखियो माण्हू हो ऐं पुट खे नाराज करण दया भाईअ लाइ मुमकिन न हो।

मोहन सोचियो हो, सिधो नन्हे सेठि मुकुंद भाईअ खे वजी चवंदो त खेसि भेण जी शादीअ लाइ ब्र हज़ार कर्ज तोर डिना वजनि। इहो सोचे हिक डींहुं हू मुकुंद भाईअ जे कैबिन में लंघे वियो। मुकुंद भाई फोन ते कंहिं सां गुफ्तगू करे रहियो हो। हू जेसींताई गाल्हाए बस करे, तेसींताई मोहन बीठो रहियो। फोन ते शायदि के अहिडियूं गाल्हियूं थी रहियूं हुयूं, जंहिं सबब मुकुंद भाईअ जो मुहुं टामणी हणी वियो हो।

हुन फोन रखी मोहन तरफ निहारियो।

“मुकुंद भाई, तव्हां में हिकु ज़रूरी कमु हो।”

“जल्दु बुधाइ, मूंखे केडुंहुं बाहिरि वजिणो आहे।”

“तकिड़ा हुजो त मां तरसां थो।”

“न, कमु पेंडिंग न रखु, हींअर ई बुधाइ।”

मोहन कुछु खिन तरसियो। पोइ चयाई, “मुकुंद भाई, मुंहिंजी नन्ही भेण वडी थी वेई आहे ऐं”

मुकुंद भाईअ समुझियो शायदि हू पंहिंजीअ भेण लाइ कारखाने में कमु घुरंदो हूंदो। इहो सोचे हुन मोहन खे अध में कटे चयो, “बिलाशक वठी अचिजांसि, जिते बियूं हेतिरियूं छोकरियूं कम पेयूं कनि, उते तुंहिंजी भेणि बि कम करण चाहे थी त भलि वठी अचींसि।” एतिरो चई हू कुसीअ तां उथियो। हुन सोचियो हुन मोहन ते महिरबानी कई हुई, तंहिंकरे हू ज़रूर संदसि महिरबानी मजींदो। पर मोहन जो चेहरो डिसी हू रकियो।

मोहन पहिरीं त खामोश रहियो। पोइ बारूद जियां फाटन्दे चयाई, “मुकुंद भाई, तंहिं खां त तव्हां मूंखे लपाट हणो हा त सुठो हो। पर तव्हां अहिड़ी गाल्हि चई आहे, जा लपाट खां बि तिखी आहे। मुकुंद भाई, असां पंहिंजो वतन ज़रूर छडियो आहे, पर असां पंहिंजी इज्जत ऐं गैरत उते कोन छडे आया आहियूं।”

मुकुंद भाईअ मोहन जे गाल्हि जो मतिलबु ई न समुझियो। हुन जे लेखे हुन का अहिड़ी गाल्हि त कान चई हुई, जंहिं मां मोहन खे गुस्सो लगो हुजे ऐं खेसि पंहिंजी गैरत याद आई हुजे। इनकरे हुन मोहन तरफ सुवाली निगाहुनि सां निहारे पुछियो, “मूं अहिड़ो कुझ चयो छा, जेको तोखे खराब लगो?”

“नन्हा सेठि, मूं पंहिंजे भेणि लाइ कमु न, हुनजे शादीअ लाइ तव्हां खां थोरो कर्ज थे घुरियो।”

इन ख़सीस गाल्हि लाइ हुनजो एतिरो वक्तु बर्बाद कयो वियो हो ऐं उन मथां हेतिरियूं गाल्हियूं बुधायूं वेयूं हुयूं, इहो सोचे मुकुंद भाईअ खे डाढी मठियां लगी। हुन कावडियल लहजे में चयो, “तूं असांजो झूनो ऐं सुठो कारीगर आहीं, पर उनजो मतिलबु इहो नाहे त असीं अव्हां जूं सभु घुरिजूं पूरियूं करियूं। तूं भेणि जी शादी करण थो चाहीं त इहो तुंहिंजो मसइलो आहे। उन में असांजो कहिड़ो वास्तो

आहे?”

“पर मूं दान न, तव्हां खां कर्जु पिए घुरियो। मां तव्हां वटि कमु थो करियां, मां पंहिंजी पघार मां कटाईदो वजां हा।”

मुकुंद भाईअ मोहन जे मुंहं में चिताए निहारियो। पोइ शोख थी चयो, “तूं पंहिंजी मजूरी रोज वठंदो आहीं, पोइ कटाई किथां हा? तंहिं खां सवाइ मां हिक हिक मजूर जी अहिडे नमूने ज़रूरत पूरी कंदुसि त कारखानो कीअं हलाईदुसि।”

“लेकिन मुकुंद भाई....”

“लेकिन ब्रेकिन मूंखे कुझ बुधिणो नाहे। तव्हांखे रोजगार ऐं अज्ञो डियण जो मतिलबु इहो नाहे त हरिका घुरिज पूरी करण लाइ बुधल आहियूं। बियो त अव्हीं सिन्धु मां भजी आया आहियो, सुभाणे हितां बि भजी वजो त पोइ असांजी रकम करे चुकाईदो!?”

अहिडी तिखी ऐं जलाईदड़ गाल्हि बुधण जो मोहन खे कडहिं सुपनो बि न आयो हो। हुनजो जणु त सजो वजूद ई धुडी वियो। इहा गाल्हि न हुई जणु तेजाब जी धार हुई, जा हुनजे तन बदन खे साडीं दी गारीं दी वेई। “सिन्धु मां भजी आया आहियूं।” इहो तानो न हो, काराई हुई, जा हुन जे वजूद खे चीरीं दी, टुकरा टुकरा कंदी वेई। लेकिन लहू किथे हो? लहू शायदि बर्फ बणिजी जमी वियो हो या बाफ बणिजी उडामी वियो हो।

मोहन खे एतिरो सदमो पहुतो हो, जो वात मां अखर बि न उकलियसि। बर्फ थी वियलु रतु पघरु बणिजी निराड़ तां टिमण लगुसि। जीअं चहकु अचण ते नस मां रतु टिमंदो आहे!

हा, इहा असां ते लानत हुई, सिन्धु मां भजी अचण जी लानत, जेका असां जे झोल में विधी वेई हुई, बिना असांजे चाहत जे; ऐं हाणे इहा लानत, भजी अचण जो महिणो असांखे हमेशह बुधिणो ऐं बर्दाशत करिणो पवन्दो! उन खां छोटकारे जो को रस्तो, का राह, बी का वाट आहे ई कान; असां जूं सभु वाटूं ऐं वाहूं, सभु लंघ बंदि आहिनि- असां ते बंदि कया विया आहिनि। तवारीख असांजे अगियां जेका खाही खोटी आहे, उहा असीं पार करे ई नथा सघूं। बिल्कुल नथा करे सघूं!

मोहन खे जडहिं होश आयो, हुन डिटो, कैबिन में हू अकेलो हो। हू बाहिरि आयो। पंहिंजो कमु पूरो कयाई। शाम जो पंहिंजो हिसाब वठी, दया भाई पटेल बीडियुनि जे कारखाने खे हमेशह लाइ अलविदा कयाई!

मोहन सिधो घरि न वियो। हुन जे दिमाग में संग्राम हो। ज्वालामुखीअ जियां हुनजो जहन धधकी रहियो हो। हुन फाटण थे चाहियो। जहन में कठो थियल समूरो लावा बाहिरि कढण थे चाहियो। हिक लफ़्ज हो, जेको हुनजे दिमाग ते चढी वेठो हो। जेको हुनजे जहन ते हथोड़े जियां ठकाउ करे रहियो हो। अज्ञो! इहो नंढिडो लफ़्जु अज्ञो छिकिजी एतिरो वडो थी वियो हो, जो हुनजे सजे जहन ते कब्जो करे वियो हो।

हा, हिननि हिते अज्ञो ई त वरितो आहे। इहा गाल्हि हू बार-बार छोन वर्जाईदा! असांखे संदनि गाल्हि, फिट लानत जियां रोज बुधिणी ऐं सहिणी पवंदी! इन भोगुन खां को छोटकारो, का मुक्ति आहे ई कान! इहो असांजो मुकदर बणिजी चुको आहे....

हुनखे याद आयो, हुनजी सुर्गवासिण माउ हिक डीहं हुनखे बुधायो हो त हुनजे डाडे हुनजे पीउ खे रोकियो हो ऐं चितायो हो त हू पंहिंजे वतन छडे न वजे। लेकिन हुनजे पीउ, पंहिंजे पीउ जी सलाह न मजी हुई, ऐं बार वठी भारत हलियो आयो हो, ऐं हींअर वापसि वरण जूं सभु वाहूं बंदि हुयूं। मोहन सोचियो संदसि पीउ जेकडहिं पंहिंजे पीउ जी गाल्हि मजी हुजे हा त खेनि दर बदर थियणो न पवे हा ऐं हिन किस्म जूं गाल्हियूं बुधिणियूं न पवनि हा।

इन खां वधीक बी कहिडी जिल्लत थी सघे थी त खेसि मुकुंद भाईअ खां बुधिणो पियो हो त हुन खेसि रोजगार डिनो हो त अज्ञो बि डिनो हो! उन खां त हू पंहिंजे धरतीअ ते मरी मिटिजे हा त उहो मौत हिन जिल्लत खां बहितर हो! पोइ को तानो, को अज्ञे डियण जो अहसान त न जताए हा!

भाजोकड! इहोई मतिलबु थियो त असीं भाजोकड आहियूं ऐं डिजी पंहिंजे वतन मां भजी आया आहियूं! ऐं हाणे असांखे रोज बुधिणो पवंदो- असीं भाजोकड आहियूं!

हुनखे पंहिंजे पीउ ते गुस्सा आयो। हू अहिडो डिजिणो हो, जो पंहिंजे पीरसन पीउ माउ खे बि उते छडे आयो। काश! उन वक्त हू थोरो वडो हुजे हा त हू पंहिंजे डाडे ऐं पंहिंजे वतन खे कडहिं बि खैर आबाद न करे हा! ऐं जे हू न अचे हा त संदसि माउ बि न अचे हा। संदसि माउ न अचे हा त संदसि पीउ बि न अचे हा। पोइ उहा अज्ञो डियण जी बुछिडी गाल्हि बुधण जी नौबत बि न अचे हा!

वतन छडण वक्त, जहिं वक्त हू सिर्फ छहनि सालनि जो हो, हुन में एतिरी समुझ छोन हुई त हू माउ खां हथ छडाए, साम्हूं वारी रहीमा चाचीअ जे घर वजी लिकी विहे हा! न हू लभिजे हा ऐं न हू हेडांहुं अचनि हा! जे हू खेसि छडे हलिया बि वजनि हा त हू डाडे वटि ई हुजे हा। डाडे वटि माना पंहिंजे धरतीअ ते, पंहिंजे अज्ञे हेठि!

पर पर हुन इएं न कयो ऐं माठ मीठ में माउ जो हथु झले, हिते हलियो आयो।

डाडे जो केडो न साहु हो हुन में! हंज मां लाहिण ते दिल ई कान पिए थियसि। हर हर चुमियूं पिए डिनार्ईसि। वडीअ मुश्किल सां पिणसि छिके डाडे जे हंज मां लाथो होसि। डाडो चुपचाप गोढा पी, पंहिंजे कमरे में हलियो वियो हो।

पिणसि बुधो त काविडिजी पियो। हुन खे इहा गाल्हि न वणी त पुटसि खेसि बुधाइण खां सवाइ कम छडे आयो हो। मोहन अगर कम ते न वेंदो त घरु कीअं हलंदो। इहो सोचे हुनजी कावडि अजा बि वधी वेई।

“तूं पंहिंजे मजीअ सां कमु छडे घर अची विहंदें त खाईदासीं किथां?”

मोहन पहिरीं त जवाब ई न डिनो। पर पोइ कुझ सोचे चयाई, “हेतिरियूं गाल्हियूं बुधण खां पोइ उते कम करण खे कहिडी माना आहे? कहिडे मुंहं सां कम करियां हा जडहिं त इज्जत ई न हुजे हा!”

पिणसि खे सिर्फ पेट जो फिक्र हो। उन लाइ अगर बे-गैरत बणजिणो पवे त बि हुनखे गवारा हो। तहिंकरे चयाई, “छा थी पियो अगर नन्हे सेठि कावडि विचां कुझ चई बि विधो ता। इहा का गार त कान हुई, जहिं ते तूं काविडिजी कमु छडे आयो आहीं। तूं डिसीं बि वेठो त हाणे मां कमु करण जहिडो न रहियो आहियां। अहिडीअ हालति में असां वटि बी कहिडी धरावत रखी आहे, जेका वेही खाईदासीं?”

मोहन खे डाढा खार लगा। पिणसि खे जडहिं इज्जत ऐं गैरत जी परवाह कान हुई त हू खेसि छा चवे, कहिड़ी वरंदी डिए। हू त पाण पीउ ते डमरियलु हो, जहिंजे चवण ते हुन मुकुंद भाईअ खां कर्ज घुरियो हो। हू जेकडहिं कर्ज न घुरे हा त खेसि हेतिरियूं धुरपतूं न बुधणियूं पवनि हा। पिणसि जेकडहिं जूआ में सभु कुझ विजाए न छडे हा त खेसि कर्जु घुरिणो ई न पवे हा। पर हुन पीउ खे कुझ न चयो। हू चुपि करे दरवाजे तरफ़ निहारण लगो, जहिंजो हिकु ताकु खुलियल हो।

पुट खे चुप डिसी आलमचन्द चयो, “मुंहिंजी गाल्हि मजु ऐं हिकु डींहुं बि अजायो न विजाइ। अजु ई नन्हे सेठि खां वजी माफी वटु ऐं कम ते चढु।” हुन जणु आखिरी फ़तवा डिनी।

मोहन चुप रही न सघियो। पीउ तरफ़ निहारे साफ़ अखरनि में चयाई त हू हाणे उते कम ते न वेंदो।

“उते कम ते न वेंदें त छा घर में वेही कुना रधींदें?”

“मां घर में वेही बीड़ियूं बुधंदुसि ऐं बजार में विकिणी ईदुसि।”

“वाह, छा चइजे! भाई साहिब घर वेही बीड़ियूं बुधंदो ऐं बजार में वजी विकिणी ईदो। जे न विकामनि त रोटीअ बजाइ उहे बीड़ियूं चबाडे खाऊं! इऐं न?”

तव्हां ई त चयो हो त असां पंहिंजी इज्जत ऐं गैरत बचाइण खातिर पंहिंजो वतन छडियो। त छा हिते असीं उहे नीलाम थियण डियूं?”

पुट जूं अहिड़ियूं तिखियूं ऐं कडियूं गाल्हियूं बुधी खिन पल लाइ आलमचन्द सोच में पइजी वियो। हू समुझी वियो त इहो पुटसि जो गर्म खून बोले रहियो हो। कुझ सोचे चयाई, “त पोइ हीअं करि, तूं पंहिंजे मामे वटि कल्याण कैम्प हलियो वजु। उते हू तोखे को न को कमु जरूरु वठी डींदो। तूं रुगो एतिरो ख्याल रखिजि त पुठियां असीं तुंहिंजे आसरे ते हूदासीं। तेसींताई मां तुंहिंजे नन्हे भाउ राम खे दया भाईअ वटि कम ते लगाए थो अचां।”

“न बाबा, राम खे पढण डियो। पर जे हरूभरू खेसि कम ते लगाइणु था चाहियो त मां खेसि लारालपा होटल में कम ते लगाए थो छडियां। उन होटल जो मालिक ढालूमल मुंहिंजो वाकुफ़ आहे। माण्हूं बि सुठो आहे।” एतिरो चई हू रोटी खाई घर खां बाहिरि हलियो वियो।

(3)

कल्याण कैम्प हींअर उल्हासनगर आहे। पर सिन्धी उनखे सिंधूनगर चवंदा आहिनि। हीअ कैम्प असुल में मिलट्री छांवणी हुई। बी महाभारी जंग खतम थी त अंग्रेज सोलजरनि हीअ कैम्प खाली कई। जडहिं हिंदुस्तान आजाद थियो ऐं देश जो विरहाडो थियो त जेके सिंधी हिंदू सिंध मां लडे, बम्बईअ जे बंदरगाह ते लथा त उन्हनि खे खाली पियल कैम्प में रहायो वियो।

जाबलू इलाको हुअण सबब कैम्प जमीन जे लेविल खां मथे अडियल हुई। जिन डींहीनि हीअ कैम्प वसियल हूंदी, तिन डींहीं जरूरु हिनजी रौनक निराली हूंदी। अंग्रेज सोलजर मौजू कंदा हूदा, छो

जो हू हाकिम हुआ ऐं हिंदुस्तानी सिपाही संदनि चाकिरी कंदा हूदा, छो जो उहे गुलाम हुआ।

जसु हुजे महात्मा गांधीअ खे, जहिं अंग्रेजनि खे खाली हथें हिंदुस्तान मां लडायो ऐं भारतवासियुनि जे गले मां गुलामीअ जो गुटु लाथो!

महात्मा गांधी तडुहांकर अंग्रेजनि ते डुमरियल हूंदो जडुहिं गोरीअ चमडीअ वारनि अंग्रेजनि डुखण आफ्रीका में रंगभेद नीतीअ सबब साणुसि अण सूहाईदो वहिंवार कयो हो। हू बैरेस्टर हो ऐं हिक भरे फर्स्ट क्लास बोगीअ में सफर करे रहियो हो त हिक अंग्रेज टिकेट चेकर खेसि इएं चई ट्रेन मां लाहे छडियो हो त कहिं कारे हिंदुस्तानीअ खे फर्स्ट क्लास में सफर करण जी इजाजत कान हुई।

बैरेस्टर मोहनदास कर्मचंद गांधीअ खेसि फर्स्ट क्लास जी टिकेट डेखारी त बि उन अंग्रेज टी. सीअ न मजियो ऐं न सिर्फ खेसि गाडीअ मां हेठि लाथाई बल्कि संदसि सामान बि खणी प्लेटफार्म ते फिटो कयाई!

मोहनदास गांधी एडी वडी बेइज्जती बर्दाशत न करे सधियो हूंदो। हुनजे मन में अंग्रेजनि खिलाफ नफरत पैदा थी हूंदी ऐं हुन मन ई मन में संकल्प कयो हूंदो त हू उन बेइज्जतीअ जो बदिलो अंग्रेजनि खां जरूरु वठंदो!

महात्मा गांधीअ जे डुबरे सरीर में अंग्रेजनि खिलाफ बगावत जी प्रेरणा इहा नफरत ऐं बदिले वठण जी बाहि हूंदी जा तडुहिं थधी थी हूंदी, जडुहिं हुन भारत मां अंग्रेजनि जो तडो खणायो- बिना तलवार या बंदूक हलाइण जे!

अंग्रेजनि जडुहिं कल्याण कैम्प खाली कई त पुठियां भडभांग बैरकूं, शराब जूं खाली बोतलूं, सिग्रेटनि ऐं माचीसनि जा खाली पैकेट, गंदा रुमाल ऐं भगल टुटल फनीचर छडियो हो। साह वारनि जे नाले में उते नांग, विछूं कूआ ऐं गुसूं हुयूं।

जहिं वक्त उहा कैम्प सिंधी नरवासियुनि लाइ खुली हुई, तहिं वक्त करु संदनि हालति त डिसे हा! हू जरूरु आह भरे चवे हा त हीउ सिंधियुनि खे किथे ऐं कहिडियुनि हालतुनि हेठि रहायो वियो आहे। बैरकुनि खे न हुआ दर, न हुयूं पूरियूं दरियूं। माणहुनि दरनि ते गूण जा पर्दा हंया हुआ। कमरा बि इएं ई अलगि अलगि कया विया हुआ। काकूस भगल ऐं दरनि खां सवाइ, करु अचे त अगुलो खंघी बुधाए त अवलि ई करु हाजत ते हो! शाम जो रस्ते तां लंघु त पेरनि वटां नांग पियो सिरकंदो वेंदो। रात जो सुम्हु त कूआ ऐं गुसूं मासु कोरे वजनि। पाणीअ ते झेड़ा, राशन ते कत्तारूं ऐं बियूं अकीचार परेशानियूं!

पर सिंधियुनि हिम्मथ न लाथी। पोरछिे खे लगी विया। किनि धंधा कया, किनि हुनर शुरू कया ऐं किनि नौकरियूं कयूं। जालुनि पापड कया, भरत भरिया ऐं बरनि लोकल गाडियुनि में खटमिठडा ऐं बिस्केट विकिया। मतिलबु त कहिं बि कम खां आरु न कयाऊं।

पोइ जीअं जीअं हू कैम्प में थाईका थींदा विया, पढण लिखण ऐं इल्म सां चाह हुअण सबब स्कूल, हाय स्कूल ऐं कॉलेज बि बर्पा कयाऊं। इल्म ऐं डिग्रियुनि बदौलत के प्रोफेसर बणिया त के डॉक्टर ऐं इंजीनियर बि बणिया।

ऐं पोइ हिकु अहिडो डींहूं बि आयो, जडुहिं उहा कल्याण कैम्प उल्हासनगर नाले सां मशहूर शहर सडिजण लगी, जहिंखे पंहिंजी अलगि स्टेशन बि हुई। पर सिंधी उल्हासनगर खे सिंधूनगर चवंदा

आहिनि, छो त हीउ संदनि नगर, सिंधियुनि जो नगर हो!

मोहन जे मामे रोचीराम खे सिंधूनगर में बेकरी हुई। उहा बेकरी हुन पंहिंजे पुट अमुल जे नाले ते खोली हुई। बेकरी खोलण खां अगु रोचीराम घर घर वजी डबल रोटियूं ऐं खारा बिस्कूट विकणंदो हो। संदसि नवनि सालनि जो पुट अमुल बियनि छोकरनि सां गडिजी लोकल गाडियुनि में खटमिठड़ा विकणंदो हो। हीअ उम्र हुई ब्रारनि जे पढ़ण लिखण ऐं रांदि रूंदि जी, लेकिन हीउ मासूम ब्रारिड़ा कुटम्ब जे पेट गुजर लाइ लोकल गाडियुनि में वजी खटमिठड़ा, टॉफियूं ऐं फणियूं फणोटा विकणंदा हुआ।

हिक डींहं हिक छोकरे अची रोचीराम खे बुधायो त संदसि पुटु अमुल हलदंड गाडीअ मां हेठि किकरी उफट मरी वियो हो। पुट जे मौत जो बुधी रोचीराम जूं अखियूं रोई रोई सुजी पेयूं। अमुल माउ छाती कुटे, पार कढी रुनी ऐं उन्हनि खे पिटण लगी, जिनि खेनि घर खां बेघर कयो हो!

रोचीराम पुट जे सदमे विचां केतिरा डींहं घर खां ब्रारि ई न निकितो। उन वक्त मोहन पहिरियों दफो माउ सां गडिजी कल्याण कैम्प में आयो हो।

वक्त पिए जीअं माणहूं वडा वडा सदमा ऐं धधिका बर्दाशत करे वेंदो आहे, रोचीराम पिणु उहो भारी सदमो बर्दाशत कयो। इएं थी सघे थो त हू पुट खे सफा विसारे न सघियो हुजे ऐं संदसि याद हुनजे दिल जे कांहिं कुंड पासे लिकी वेठी हुजे। पर जाहिरी तरह हुन विलाप करण छडे डिना हुआ। हिक बी बि गाल्हि हुई। पुट जे देहांत बइदि रोचीराम जे सुभाव में काफ़ी तब्दील अची वेई हुई, हू हर आरतवार ते पुट जे नाले ते गरीबनि ऐं फकीरनि खे दाल ऐं डबलरोटी खाराईदो हो। पोइ जडहिं हुन पंहिंजी बेकरी खोली त उन बेकरीअ जो नालो पुट जे नाले पुठियां अमुल बेकरी रखियाई।

जडहिं रोचीराम जी भेणि, मोहन माउ, बड़ोदा में गुजारे वेई त खेसि डाढो डुख थियो। हुन खे उहा हिक ई भेणि हुई जा बि वेन्दी रही। हूअ पंहिंजे पुठियां ब्र बार, पदमा ऐं मोहन छडे वेई हुई। हू भेणु जे चालाणे ते जाल ऐं धीअ खे वठी बड़ोदा वियो हो। पाण त मार्के बइदि मोटी आयो, लेकिन पंहिंजी जाल ऐं धीअ राधा खे ब्रारहे ताई उते छडे आयो हो। हलण वक्त हुन आलमचन्द खां पदमा ऐं मोहन जी मोकल घुरी हुई त जीअं हू कुझु डींहं वटिनि रही वजनि। पर आलमचन्द न मजियो। हुन चयो त जाल जे लाडाणे बइदि हू अकेलो थी पियो आहे ऐं ब्रार ई त संदसि सहारो हुआ। पर अजा जाल खे सुर्गवास थिए हिकु सालु ई मस गुजरियो हो त हुन वाध्या कॉलोनीअ मां बी शादी कई हुई। उन वक्त रोचीराम खे भेण जे मौत खां बि वधीक डुखु थियो हो। हुनखे मोहन ऐं पदमा जी चिन्ता थी पेई हुई। खबर नाहे नई माउ साणुनि कीअं हलंदी। ब्र टे महीना गुजरिया त हुन आलमचन्द खे चिठी लिखी हिक दफो वरी ब्रारनि जी मोकल घुरी, पर हिन दफे बि आलमचन्द संदसि गाल्हि न मजी।

ऐं पोइ बियुनि गाल्हियुनि जियां हीअ गाल्हि बि पुराणी थी वेई!

(4)

मोहन उल्हास नगर आयो त रोचीराम डाढो खुशि थियो। कावडि सबब हू पदमा जे शादीअ में

कोन वियो हो। पर हाणे हू पुराणियूं गाल्हियूं भुलिजी चुको हो। मोहन संदसि भेणि जो सिकीलधो पुट हो। हू खेसि पंहिंजे पुट जियां भाइण लगो।

रात जो जडहिं हू पधर में खट ते वेठा हुआ त रोचीराम पंहिंजे भाणेजे मोहन तर्फ निहारे चयो, “पुट मोहन, तूं अमुल जहिडो प्यारो आहीं, तूं हाणे हिते मुंहिंजी बेकरी वेही सम्भाल। पर जे बेकरीअ ते न विहण चाहीं त मुंहिंजे साम्हूं मेंघराज बीडियुनि वारे जी पिडी आहे, जेको तमामु भलो माण्हू आहे। जेकडहिं तूं हुन वटि सागियो ई बीडियूं ब्रधण जो कमु करणु चाहीं त मां खेसि चवां, हु मुंहिंजी गाल्हि न मोटाईदो। उन खां सवाइ बियो को कमु कारि करणु चाहीं त बि मां हर किस्म जी मदद कन्दुसि।”

मोहन पंहिंजे मामे जूं गाल्हियूं ध्यान सां बुधियूं। हुन सोचियो त हू बीडियूं ब्रधण में माहिर हो, तंहिंकरे हुन लाइ इहोई कमु बेहतर हो। इन कम में हू जेतिरी वधीक मेहनत कंदो, ओतिरो वधीक कमाए सघंदो। इहो सोचे हुन मामे तर्फ निहारियो ऐं धीरे चयो, “मामा, मुंहिंजे लाइ बीडियूं ब्रधण जो कमु ठीक थींदो, वरी बि जीअं तव्हां ठीक समुझो।”

“ठीक आहे पुट, मां सुभाणे ई साणसि गाल्हि थो कढां। उमेद त हू तो जहिडे होशियार कारीगर जो कदुरु कंदो।”

“मामा, हू चाहे त मूखां हिकु डींहुं कमु कराए डिसे। खातिरी थिएसि त पोइ कम ते रखे।”

“न, इनजी ज़रूरत न पवंदी।” रोचीराम विश्वास सां चयो, “असीं हिकु बिए खे सालनि खां सुजाणूं, पाण में यार बाश आहियूं।”

मोहन जे मुंहं ते खुशीअ जूं रेखाऊं जाहिर थियूं। हुन उभ तर्फ नजर वराई, उते तारा टिमकी रहिया हुआ।

राधा पीउ अगियां अची चयो, “बाबा, मानी हिते ई खाईदा या अंदर हलंदा?”

“हिते ई खणी अचु पुट।”

राधा रोटीअ जूं ब्र थाल्हियूं खणी आई ऐं मामो भाणेजो खट ते वेही रात जी मानी खाइण लगा।

मेंघराज बीडियुनि वारो सजीअ कैम्प में मशहूरु हो। हू दरवेश सिफत माण्हू हो। सिन्धु में असुल मांझांदनि जो वेठल हो। सिन्धु दरियाह मांझांदनि खे वेझो हो। हर सूमर ते हू अटे जूं गोलियूं ठाहे, कडहिं साईकिल ते त कडहिं पंधु दरियाह ते वेंदो हो ऐं कंधीअ ते वेही, अटे जूं गोलियूं मछियुनि खे डींदो हो। हेतिरे वक्त खां जो बिना नागे मछियुनि खे गोलियूं खाराईदो हो त मछियूं बि खेसि सुजाणे वेयूं हुयूं। एतिरे कदुरु जो नंढियूं नंढियूं मछियूं संदसि तिरीअ तां अटे जूं गोलियूं पंहिंजनि पितिकिडनि वातनि में विझी, वापसि पाणीअ अंदरि हली वेंदियूं हुयूं। उहो समूरो वक्तु, जेतिरो वक्तु हू मछियुनि खे गोलियूं पियो डींदो हो, मुग्ध नजरुनि सां उन्हनि नंढियुनि वडियुनि मछियुनि खे पियो डिसंदो हो। अजीब गरीब किस्मनि जूं मछियूं हूदियूं हुयूं, जिन सां हू भुण-भुण करे रिहाणियूं पियो कंदो हो। कडहिं कडहिं जडहिं उन्हनि मासूम मछियुनि जे विच में को खगो अची वेंदो हो ऐं मछियूं हेडांहुं होडांहुं भजी वेंदियूं हुयूं त हू किनारे वटां आली मिटीअ जो बुकु भरे उन खगे खे हणी चवंदो हो, “परे हटु भाडी।”

जडहिं सभु गोलियूं खलास थी वेंदियूं हुयूं, तडहिं मेंघराज कंधीअ तां उथंदो हो ऐं दरियाह में

विहंजण लाइ हेठिते अंगोछो ब्रधी, धोती, कमीस एं गंजी लाहे साईकिल मथां या परभरो किनारे वटि रखंदो हो। उन बइदि सरहं जो तेलु वारनि ते एं बुत ते लग्णए, दरियाह में घिडंदो हो।

हू सुठो तारूं हो, तंहिंकरे उह पंद्रह मिन्ट पियो तरंदो एं तड्गंदो हो। पछाड़ीअ जो गुरूअ जो नालो वठी पंज टुब्रियूं डींदो हो एं दरियाह मां निकरंदो हो। पोइ धोती, लूंगीअ वांगुरु ब्रधी, अंगोछो निपूड़े, वार एं बदन उघंदो हो। ओसिताई मुख मां जप साहिब जूं पौड़ियूं पियो उचारींदो हो।

दरियाह शाह तां मोटी अची हू दुकान खोलींदो हो।

मेंघराज खे मांझांदनि में बि बीड़ियुनि जो ई दुकान हो। सिग्रेट बि रखंदो हो। हू पाण बि बीड़ियूं बंधंदो हो एं बू टे माण्हू ब्रिया बि रखियल हुआसि। रोजगार सुठो होसि। अमीर न हो त फकीर बि कोन हो। शादी कयलु हो एं औलाद फकति हिक नियाणी हुआसि।

जड्हिं मुल्क जो विरहाडो थियो एं ब्रियनि सां गड्डु मेंघराज खे बि सिन्धु एं पंहिंजो शहर मांझांदनि छडिणो पियो त हू केतिरा कलाक दरियाह ते वजी वेठो हो। हुन उते वेठे, मछियुनि खे गोलियूं डींदे, खूब हंजूं हारियूं! उन डींहुं हुन खगनि खे बि उतां कोन भजायो। खबर नाहे हू उन्हनि खे वरी डिसंदो अलाए न। वडी अजब जी गाल्हि त इहा हुई जो उन डींहुं दरियाह में दहशत हुई त बि मछियूं एं खगा उते आया हुआ!

मेंघराज अटे जूं गोलियूं उछिलाईंदो थे वियो एं हिक हिक मछीअ खां रोई मोकिलाईंदो थे वियो। जणु पंहिंजनि वेझनि अजीजनि खां हमेशह लाइ विछुड़ी रहियो हो! हू दरियाह जो पूजारी हो एं हीउ मछियूं उन दरियाह जूं पुत्रियूं हुयूं, इनकरे हुनजूं दादुलियूं हुयूं।

हू जड्हिं दरियाह जे कपर तां उथियो त संदसि मन गौरो एं अखियूं भिनल हुयूं। हुन हिकु दफो भरपूर निगाहुनि सां दरियाह तर्फ निहारियो एं उनखे पंहिंजे नेणनि में समेटे वरितो। पोइ जड्हिं खेसि दरियाह शाह यादि पियो, हुन गोढा गाडे, उन्हनि गोढनि खे सिन्धुअ जो जल समुझी तिरीअ जे झटियो।

मेंघराज कैम्प में माण्हुन खे फखुर सां बुधाईंदो हो त हुन मांझांदनि में भगत कंवरराम जी पहिरीं एं आखिरी भगति बुधी हुई। आखिरी इनकरे जो उन भगति बइदि भगत साहिब शहीद थी वियो।

हुन बुधायो त उन रात भगत कंवरराम वाह जी भगति विधी हुई। खलक बि का खलक हुई! असुल दरियाह पिए उछलूं डिनियूं। अलाए किथां-किथां माण्हू भगति बुधण आया हुआ। के रेल में आया हुआ त के बसियुनि में, के पंधु अची पहुता त के डांद गाडियुनि, बगियुनि एं साईकिलुनि ते। जणु को मेलो हो। भगत साहिब खे बि को अगु ई पिरूं पइजी विया हुआ त शायदि हीअ हिनजी आखिरी भगति हुई, इनकरे हुन वज्द में अची भगति विधी जो अजु ताई उहा माण्हुनि खां न विसिरी आहे। भगत साहिब छेर एं जामो पाए, हिकु हथु कन ते रखी एं ब्रियो हथु डिघो करे आलाप डिनो त माण्हू बेखुदि बणिजी विया हुआ।

जड्हिं छेर छिमकाईंदे एं झुमर पाईंदे गाताई: कीअं रीझायां तोखे कीअं परिचायां... कीअं परिचायां.. डसु को डे... त खलक रडियूं करे चवण लग्ण: वाह भगत साहिब, वाह! कुर्बान वजूं तो तां...! अडिहीअ तरह प्रभात थियण ताई भगत श्रोमणी भगति विझंदो रहियो एं माण्हू बुधंदा रहिया हुआ!

(5)

कल्याण कैम्प में मेंघराज बावीहें सेक्शन में पिपल जे वण वेझो पंहिंजी काठ जी मांडणी अडे, बीड़ियुनि जो कमु शुरू कयो हो। हथु सुठो होसि तंहिंकरे जल्दु ई कैम्प में संदसि बीड़ियूं मशहूर थी वेयूं। पोइ जीअं वक्तु गुजिरंदो वियो, हुन बीड़ियूं बुधण वारा बु टे माण्हू बिया बि वधाया। आहिस्ते-आहिस्ते हू मशहूर थी वियो ऐं पाडे में हरिको खेसि काको कोठण लगे।

काको मेंघराज सुबूह जो घरां अची सभ खां अगु पिपल जे वण जे चौधारी परिक्रमा डींदो हो। पोइ वण जे पाडुनि में किविलियुनि ऐं माकोडनि लाइ खंडु बुरकींदो हो। उनखां पोइ वजी मांडणी खोलींदो हो।

काके वटि जेके बु छोकिरा बिया बीड़ियूं बुधंदा हुआ, तिनि मां हिकिडो सिन्धी हो ऐं बियो मद्रासी। शाम ताई जेतिरियूं बीड़ियूं बुधबियूं हुयूं, सुबूह जो कैम्प जा बिया बीड़ियुनि वारा ऐं पान वारा खांडसि वठी वेंदा हुआ।

रोचीराम जी बेकरी मेंघराज जे साम्हूं ई हुई। बई जरे घटि सागीअ उम्र जा हुआ। शाम जो जडहिं पाडेसरी दुकानदार पिपल जे वण हेठां पाल विछाए तास रांदि कंदा हुआ त रोचीराम ऐं मेंघराज पाण में भाईवार बणिजंदा हुआ। उहा रंग वार रांदि खेडंदा त चार जणा हुआ लेकिन डिसण वारा डह बिया हूदा हुआ। चर्चो घुबो पियो थींदो हो त तास बि पिए ठपिबी हुई। कंहिंजो हथु रंग जे पते सां कटिबो हो त टहिकिडो मची वेंदो हो। पर जे कंहिं धुरु तेरहं ई हथ खणी मोनबरी डिनी त पोइ जहिडोकर हंबोछी लगंदी हुई। रांदि खेडुण जा सभु होशियार हुआ। पता ठपींदे ऐं विरहाईदे खबर पइजी वेंदी हुअनि त कंहिं वटि कहिडा पता हूदा। सतनि वारण सां वाक शुरू थींदो, जेको वधंदो यारहनि ऐं बारहनि ताई पहुचंदो। पोइ जहिं वडो वाकु डिनो हूंदो, उनजो भाईवार पंहिंजा पता खोले साम्हूं झले बीहंदो। इहा रांदि शाम जो डीअनि वारण खां थोरो अगु वजी पूरी थींदी। पोइ हरिको पंहिंजे पंहिंजे दुकान या मागु हलियो वेंदो।

अजु उन ई सिन्धियुनि जे कैम्प में, मुंबरी रांदि बजाइ रमी रांदि जो बोल बाला आहे जा सिर्फ विन्दुर लाइ न, बल्कि हार जीत लाइ खेडी वेंदी आहे!

मोहन खे हर उन रांदि खां नफरत हुई, जहिं में पैसनि जी हार जीत थींदी हुई। उन पते रांदि मां कहिडा नतीजा निकिता हुआ, तंहिंखां हू बखूबी वाकिफ हो। हुनजो पीउ आलमचन्द जेकडहिं जूआ में पंहिंजो अगर तगर नासु न करे हा त अजु हू पंहिंजे घर ऐं घर वारनि खां परे उल्हास नगर में न हुजे हा!

रोचीराम जडहिं मेंघराज सां मोहन जी गाल्हि कढी ऐं खेसि बुधायो त हू बीड़ियुनि बुधण जो सुठो कारीगर आहे त हुन बिना देर खेसि पाण वटि मोकिलण लाइ चयो। हुन रोचीराम जे कुल्हे ते हथु रखी चयो, “यार, हरिको इंसान पंहिंजो नसीब पाण सां गडु खणी थो अचे। इंसान जो कमु आहे कर्म करणु ऐं मालिक जो कमु आहे फल डियण। जेको साई पत्थर हेठां दबियल जीव खे रिजकु थो पहुचाए, उहो भला पोरह्यो कंदड इंसान खे कीअं विसारींदो!”

“तू सचु थो चर्वीं मेंघराज। डातार डियण ते अचे त बंदे खे ढए छडे।” एतिरो चई रोचीराम चुप थी वियो।

झट रखी वरी चयाई, “मां सुभाणे ई पंहिंजे भाणेजे खे तो वटि मोकले थो डियां।”

“सुभाणे छो, मुंहिंजे लेखे अजु ई वजी मोकलींसि। पोरहित जो हिकु डींहुं बि अजायो छो वजे।” खिलंदे, रोचीराम जे कुल्हे ते हथु रखी चयाई, “बुधो कोन अथई त “वांदो माण्हूं जगु जी खुवारी।”

काको मेंघराज बीडियुनि बुधण जो काबिल कारीगर हो, इनकरे हू मोहन जी चुस्ती, फुडती एं बीडियुनि जी बीहक डिसी डाढो खुश थियो। वटिसि जेके बिया बि छोकिरा सिंधी एं मद्रासी कमु कंदा हुआ, उहे एतिरा होशियार न हुआ। जेको मद्रासी हो, उहो जीअं त जाओ एं निपनो उल्हासनगर में ई हो, तंहिंकरे सिंधी समुझी त सजी वेंदो हो पर गाल्हाईदो अधोगाबरी हो। बियो छेकरो हो त सिंधी, पर कम जो डाढो सुस्त हो। गोसडू बि डाढो हो। ब ब डींहुं कोन ईदो हो। काको डाढो समुझाईदो होसि त दिल लगाए कम करि एं गुसाइ न, पर हुन ते को असरु न थींदो हो।

मद्रासीअ जो नालो सुंदरम हो। नालो त बराबर सुंदरम होसि लेकिन शिकिल सूरत उनजे बिलकुल उबतडि, जहिडो कारो कोइलो हुआसि! उन कारे सुंदरम सां मोहन जी दोस्ती बझी वेई। शाम जो कम तां लही, बई रात ताई गडु घुमंदा हुआ। आर्तवार डींहुं फिल्म बि गडिजी डिसण वेंदा हुआ। उन बइदि मोहन मामे जे घर हलियो वेंदो हो एं सुंदरम पंहिंजी माउ वटि।

हिक आर्तवार ते जडहिं बई संगती पैरामाऊंट मां फिल्म डिसी, रॉयल फलूदे वारे वटां प्यालो खाई, नदीअ तरफ निकिरी विया त उते मोहन मजाक में सुंदरम खां पुछियो, “मूंखे इहा गाल्हि त बुधाइ सुंदरम तूं अहिडो कारो शीदी पोइ तुंहिंजो अहिडो सुंदर नालो कंहिं रखियो?”

सुंदरम पहिरीं त खिलियो। पोइ कुझ याद कंदे चयाई, “मुंहिंजी माउ अकुल वारी हुई। हुन जडहिं डिठो त मां कारो जाओ आहियां त हुन मुंहिंजो नालो सुंदरम रखियो। माना सुंदर! इन नाले रखण पुठियां हुनजी इहा मुराद हुई त जडहिं मां वडो थियां त कारे हुआण सबब अहसास कमतरीअ जो शिकार न थियां। अम्मां मूं सां हिक भलाई बी बि कई। हुन सोचियो हूंदो त जडहिं मां वडो थींदुसि, तडहिं मतां मूंखे नौकरी बौकरी मिलण में तक्लीफ थिए त हुन मूंखे नंदपुण में ई रधण पचाइण सेखारे छडियो त जीअं मां घरनि में चाहे होटलुनि में नौकरी करे सघां। अम्मां घरनि में कमु करण वेंदी हुई। मां नंदिडो होसि त हूअ मूंखे बि उन्हनि घरनि में खणी वेंदी हुई।” हू का झट रुकियो एं पोइ कुझ याद करे खिली चयाई, “सिंधी जालूं हूअं त घणियूं ई सबाझियूं एं दयालू हूयूं पर मूंखे डिसी मुंहिंजे माउ खे चवंदियूं हूयूं: मुई, हीउ कहिडो कारो शीदी पुट जणियो अथई! इन ते मुंहिंजी माउ चिडी पवंदी हुई। वक्ते उन्हनि घरनि में कमु करण छडे डींदी हुई।

“पर मुंहिंजी माउ समुझी वेई हुई त वडो थी मूंखे अणांगनि पेचिरनि तां पंधु करिणो पवंदो! पोइ हुन काके खे मिंथ मेड़ करे, पेरनि ते हथ रखी, मूंखे वटिसि कम ते लगायो। बस, उन वक्त खां मां काके वटि आहियां एं हाणे जहिडो कारीगर आहियां, तुंहिंजे साम्हूं आहियां।” एतिरो चई हुन वडो टहिकु डिनो।

हुनजे टहिकु डेई खिलण ते मोहन डिठो त सुंदरम जे कारे चेहरे ते जेको वात हो, उन अन्दर खीर जहिडी अछी ऐं बेदाग बटीही चमकी रही हुई। हुन मन ई मन चयो, माण्हू बिलाशक त कारो शीदी हुजे पर शर्त इहो हो त हुन जा डुंद ऐं दिल सुंदरम जहिडी उजिरी हुजे!

सुंदरम जी वार्ता बुधी मोहन खेसि वधीक भाइण लगो। बाकी हू बियो सिंधी छोकिरो गीदन त हो ई गोसडू। उहो मोहन जी दिल ते न चढ़ी न चढ़ियो।

(6)

कुछ डींहेनि खां बिनि नौजुवाननि अची उन पिपल जे वण ते कब्जो कयो हो। हू वण पुठियां दारूं लिकाए विकणंदा हुआ। दारूं लिकाइण लाइ अजीब रस्तो अखत्यार कयाऊं। वण हेठां पकियुनि सिरुनि जो थल्हो ठहिराए, उन मथां पाणीअ जा मट भराए रखियाऊं त जीअं माण्हूं समुझनि त हिननि परमार्थ जो कमु कयो आहे। पाणी पीअण लाइ जिस्त जा ब गिलास ऐं हिक लोटी बि टंगे छडियाऊं।

अहिडीअ तरह माण्हुनि जो त बराबर भलो थियो, पर काके मेंघराज लाइ जिंसी आजार थी पियो। हिकु त पाणीअ जी हार वीर सबब उते गप चिक थी पेई ऐं बियो त दारूं पीअण वारनि गडनि गंजनि जी खौंस वधी वेई। उन्हनि मां केतिरा लुच्च त बिना पुछण गाछण जे काके जूं बीडियूं खणी छिकण लगा। काके खेनि घणोई समुझायो त अबा, इहो कमु हिते न करियो, पर जडहिं हुननि कन न डिनसि त हिन पुलिस जो दडको डिनुनि। तडहिं बि हू न मुडिया। उटलो काके खे धमकी डिनाऊं त पुलिस में फरियाद करि त तोखे डिसी वटूं। काके ओड़े पाड़े वारनि खे दाहं डिनी त बेली हीउ नाहक त डिसो। पर सभिनी इएं चई माठि कई त हिननि लोफरनि सां करु हथ अटिकाईदो! हुननि खे कंहिंजो डपु डाउ कोन हो। रोचीराम बि मेंघराज खे इहाई सलाइ डिनी त हू माठिडी करे वेही पंहिंजो धंधो करे।

पर काको धंधो करे कीअं? हिते त जीअं थधि तीअं वधि वारी कार हुई। हुननि जी मन मस्ती डींहो पोइ वधंदी पिए वेई। हाणे त हू मागुहीं काके जे पुठियां पइजी विया त पंहिंजे मांडणीअ जा चार हज़ार रुपया वठी हितां हलियो वजे। पर हू पंहिंजी मांडणी छो विकणे? वडी गाल्हि त हू पंहिंजी मांडणी विकणी वेंदो केडांहूं? हू शुरूअ खां, जीअं हीअ कैम्प खुली हुई, हिते आयो हो ऐं हीअ मांडणी अडे, पंहिंजो गुजर सफर शुरू कयो हुआई। न, हू पंहिंजी मांडणी हुननि गुंडनि खे हरगिज न विकणंदो, कडहिं बि न विकणंदो!

हुन सोचियो, हुननि खे को चवण आखण वारो कोन आहे, जेको खेनि चवे त तव्हें हिते हीउ नाचीज दारूं विकणण जो कम बंद करियो ऐं तंहिंकरे अगर कंहिंखे हितां वजिणो आहे त उहो हिननि बिन्हीं खे ई वजिणो आहे!

आखिर हिक डींहुं काके पाण ई हिम्मथ करे खेनि चयो, 'अबा, सियाणा थियो। तव्हें अहिडा कम त न करियो, जंहिं सां तव्हेंजो नालो खराब थिए।'

काके जी नसीहत बुधी ब्रई खिलण लगा। उन्हनि मां हिकु, जंहिंजो नालो फतन हो, तंहिं पंहिंजे भाईवार तरफ निहारे चयो, “दौलत, बुधइ कराड़े जूं गाल्हियूं! पुछींसि त दारूं न विकणूं त बियो छा विकणूं?” खिली, काके तरफ निहारे चयाई, “तव्हां सिंध में बि बीडियूं ब्रधंदा हुआ त हिते बि उहो सागियो धंधो पिया करियो। असां बि सागियो वडनि वारो धंधो पिया करियूं त कहिडो डोहु था करियूं।”

“पर पुट, हीउ को शरीफाणो धंधो त कोन्हे। तव्हां अजा जुवान आहियो, तव्हां बियो को धंधो छोन था करियो?”

दौलत खां टहिकु निकारी वियो।

काको वाइडनि जियां संदसि मुंहं तकण लगे।

काके जे कुल्हे ते हथु रखी दौलत पुछण लगे, “तव्हां हिन शरीफाणे धंधे मां रोज़ केतिरो कमाईदा आहियो?”

काके खे उन सुवाल जो मतिलबु समुझ में न आयो। त बि चयाई, “दाल रोटी सुटी पेई निकरे। तंहिं खां सवाइ मूं वटि जेके बिया बि माण्हूं कम कंदा आहिनि, तिनि खे बि सुटो रोज़गार पियो मिले।”

“बस, सिर्फ दाल रोटी ऐं सुटो रोज़गार? छा जिंदगीअ में सिर्फ दाल रोटीअ जी ई जरूरत आहे?” हुन ठठोलीअ विचां पुछियो।

“इज़्जत जी दाल मानी मिले त छा में ख़राब आहे?” काके फ़खुर विचां चयो। झट रखी वरी चयाई, “मुंहिंजी तव्हांखे बि इहाई सलाह आहे त तव्हीं बि को इज़्जत लाइकु कमु वजी करियो।”

लेकिन काके मेंघराज जूं इहे गाल्हियूं हू बुधनि छो था? हिन नाजायज़ कम मां जाम पैसा जो कमाए डिना हुआऊं, सो हिननि खां महिनत करण किथे थे पुगी।

बिन्हीं मां फतन वधीक अडबंग हो। हुन काके खे धमकी डींदे चयो, “काका, असांजी गाल्हि बुधी छडि, ईदड़ आरतवार ताई तो पंहिंजी मांडणी असां खे विकरो न कई त सूमर डींहं उते मांडणीअ जो नालो निशान बि कोन हूंदो।”

बिऐ डींहं सुबूह जो मेंघराज पंहिंजनि माणहुनि ऐं रोचीराम खे समूरी गाल्हि करे बुधाई। सभिनी जी सलाह बीठी त पुलिस में फ़रियाद कजे। इहो फ़ैसिलो करे मेंघराज, रोचीराम ऐं मोहन विठलवाड़ी पुलिस थाणे ते विया। ड्यूटीअ ते मौजूद इंस्पेक्टर संदनि फरियाद बुधी चयो, “काइदे मूजिबि जेसींताई को डोहु न थियो आहे, का वारदात न थी आहे, तेसींताई पुलिस को कदम खणी नथी सघे। तंहिं हूंदे बि असीं हिननि बिन्हीं खे थाणे ते सडाए दम दाटी डींदासीं त हू तव्हांखे परेशान न कनि।”

पुलिस जी इहा रवशि हिननि खे वाजिब त कान लगी, पर हू वधीक कुझ चई बि न सघिया। इनकरे इंस्पेक्टर खे बीहर पारत करे हू मोटी आया।

शाम जो अजां बत्तियूं बि न बरियूं हुयूं त हू ब्रई फतन ऐं दौलत, मेंघराज जे मांडणीअ जे साम्हूं अची बीठा। बिन्हीं जे मुंहं ते कावडि हुई। फतन मुंहं में शोर विझी, काके खे गारियूं डियणु शुरू कयूं। हिकु दफो त मथिसि उलर बि करे आयो। शुक्र जो उन वक्त ताई मोहन, सुंदरम ऐं गीदन अजां कमु करे रहिया हुआ। हू टेई काके जे बचाव में, पत्तनि कटण वारियूं कैचियूं खणी उथी बीठा।

मोहन हेठि लही चयो, “खबरदार, वधीक हिकु लफ़ज़ बि मुहं मां कढियो अथव त हीअ कैंची तव्हांजे पेट अंदर हूंदी।”

मोहन जे हथ में तिखी चुहिंबदार कैंची डिसी हू ब्रई थोरो पुठिते हटिया। पर तडुहिं बि मुड़िया कोन। हुन मुछुनि खे वटु डींदे चयो, “बचू, डिसिजो वेठा, हिन कराड़े सां गडु तव्हांखे बि डिसी वठंदासूं। पुलिस में फरियाद खणी विया हुआ न; हाणे भोगिजो उनजो नतीजो!”

सुंदरम धरतीअ तां हिकु वडो सिरोटो खणी बिन्हीं खे ओलारींदे चयो, “अड़े भजो था या भजांव मथो!”

हिननि छोकरनि जी मुड़िसी डिसी बिया दुकानदार बि लही आया। पोइ त जिते पुजण नाहे जाइ, उते भजण कमु वरियाम जो। इहो सोचे हू ब्रई उतां वठी भगा। हू भगा त पुठियां माणहुनि पिपल जे वण पुठियां लिकाए रखियल संदनि दारूंअ जूं बोतलूं ऐं शीशे जा गिलास खणी रस्ते ते भजी फिटा कया।

कुझ डींहं गुजरी विया। उन डींहं बइदि हुननि बिन्हीं जो को पतो न हो। पाड़े वारनि सुख जो साहु खंयो। काको मंघराज बि बे-ओनो थी वियो। इन विच में हिक डींहं हिकु सब इंस्पेक्टर ऐं हिकु सिपाही उते आया ऐं पुछा गाछा करे, पिपल जे चौधारी बू टे चक्कर हणी, दारूंअ जूं बू खाली बोतलूं ऐं हिकु गिलास खणी हलिया विया।

(7)

रात जा अटिकल ड़ह थिया हुआ। हिकु माणहू भजंदो काके जे घर आयो। हुन सहकंदे सहकंदे हिक तमाम बुरी खबर घर वारनि खे बुधाई। हुन बुधायो त किन खबीशन काके जो खून कयो हो!

खबर बुधण शर्त काके जी घर वारी मूर्छा थी वेई। संदसि धीउ बि हियाउ फाड़े रुअण लगी। पाड़े जूं ज़ालूं ऐं मर्द घरनि मां निकरी आया।

उहो सूमर जो डींहं हो। सूमर डींहं बावीहें सेक्शन जा दुकान बंदि हूदा हुआ। उन डींहं काको सुबूह ऐं शाम अटे जूं गोलियूं खणी नदीअ किनारे वजी विहंदो हो। हुन सिंधु वारी अडु हिते बि काइमु रखी हुई। हू सोचींदो हो नदी त सिंधु नदी, बाकी हीअ नदी त उनजे लहर मिसलि बि कान हुई। पोइ बि हू उन लहिर मिसलि नदीअ किनारे हर सूमर ते अची विहंदो हो ऐं मछियुनि खे गोलियूं डींदो हो। माणहूं हैरान थींदा हुआ त हिन नदीअ में, जहिं में अमरनाथ जे कारखननि जो गंदो पाणी मिलयलि हो, उन में हीउ मछियूं अचनि किथां थियूं? जदुहिं काके खां पुछंदा हुआ त हू आडुर मथे खणी चवंदो हो त इहा लीला उन उपाइणहार जी हुई, जहिं हीउ जहान खल्कियो हो। हू चवंदो हो त जोड़ण वारे हिन जिन्सार में अहिडियूं अहिडियूं अदभुत चीजू खल्कियूं हुयूं, जिनिजो को जोड़ कोन हो। हीउ सुहिणियूं ऐं मन-मोहींदड़ मछियूं बि उन्हनि मां ई हुयूं जिनिखे वेठो डिसु ऐं आनन्द माणि! उहो आनन्द ई समूरो सचु हो, उहो आनन्द ई ईश्वर प्राप्ति हो।

काको मेंघराज डीअनि ब्ररण महल अटे जूं गोलियूं खणी नदीअ भर वजी वेठो हो ऐं वेठे मछियुनि खे गोलियूं विधाई। हू पंहिंजीअ मौज में वेठो हो। हुनजो मुंहं नदीअ डांहं ऐं पुठी रस्ते तर्फ हुई। अंधेरो वधंदो पिए वियो। ओचितो काके जे मथे ते कांहिं भारी पथर हणी, खेसि पुठियां थेल्लो डिनो। हू हल्की चीख करे मुंहं भरि पाणीअ में वजी किरियो। जेसताई हू पाण सम्भाले, तेसताई हिकु बियो धकु संदसि मथे ते लग्गो। हू उते जो उते, पाणीअ अंदरि ई दुरिकी वियो। हुनजो मथो फाटी पियो हो ऐं रत सबब पाणी गाढो थी वियो हो।

काको मुंहं भरि पाणीअ अंदरि पियो हो। नवें बजे खनु संदसि साम्हूं रहंदड़ गुरुमुख लाईअ वारो दुकान जी साफ सफाई करे, सुकल हारनि जो पुढो खणी नदीअ में विज्ञण आयो त काके जे पुठभरी पियल देह ते वजी नजर पियसि। पहिरीं त हू डिजी वियो, पोइ वठी रडियूं कयाई। संदसि रडियुनि ते माण्हू जमा थी विया। बिनि चइनि जवाननि मुडिसी करे, पाणीअ अंदरि घिड़ी, काके जो सरीरु बाहिरि कढियो, देह बिल्कुल थधी हुई। हिक माण्हूअ खे डाक्टर डांहं भजायो वियो। बियो काके जे घर भगो। टियों साईकिल खणी थाणे ते वियो। विज वांगुरु सजे पाडे में खबर फहिलिजी वेई।

डाक्टर नब्ज डिसी बुधायो त काके जो मौत थी चुको हो, पोइ जेसताई पुलिस अचे ऐं पंचनामो ठहे तेसताई जेतिरा हुआ मुंहं, ओतरियूं हुयूं गाल्हियूं। किन चयो हमेशह जियां सूमर डींहं शाम जो मछियुनि खे गोलियूं डियण आयो हूंदो ऐं ओचितो पाणीअ में वजी किरियो हूंदो।

“पाणीअ में किरण सां संदसि मथो वजी पथर सां टकिरियो हूंदो। मथे वारो धकु को चर्चो आहे छा!” हिक चयो।

हिक बिए उनखे टेको डींदे चयो, “पक ई पक इएं हूंदो। उन डींहं हिन्दुस्तान अखबार में खबर पढियमि त हिक माण्हू लोकल गाडीअ जे अंदर ई किरि पियो मथे वारो धकु लगुसि जो पूरा पंद्रह डींहं बेहोश पियो हो ऐं आखिर उन ई हालत में गुजारे वियो।” इहो रामचन्द भंसाली हो।

“इएं बि थी सघे थो त काके जो कांहिं खून कयो हुजे। थी सघे थो, उन में हिननि बिन्ही लोफरनि जो हथु हुजे। काके संदनि तडो खणायो हो त छा हू माठि करे वेठा हूंदो?” उन माण्हूअ हेडांहं होडांहं डिसी, सरबाट में चयो, “मुंहिंजे साम्हूं ई हुननि काके खे दडिको डिनो हो त हू खेसि डिसी वठंदा।”

मोहन बि उते हो। हुन सभु कुझ बीठे बुधो। हू खाली खाली निगाहुनि सां काके जे मृतक शरीर खे तके रहियो हो। हुनखे पूरो यकीन हो त काके जो खून थियो हो ऐं खून करण वारा हू बई फतन ऐं दौलत हुआ। इहो सोचे हुनजे तन बदन में बाहि भडिको खाधो। हुन दिल ई दिल में पको पहु कयो त हू कीअं बि करे हुननि बिन्ही खे सजा जरूर डियारींदो।

रात जो बी बजे वजी पोस्ट मार्टम बइदि लाश मिलियो। काके जी घर वारी ऐं संदसि हिक ई विधवा धीअ जंहिंखे हिकु पंजनि सालनि जो पुट हो, बिन्ही जो रोई बुरो हाल थी वियो हो। हाणे त संदनि को धणी साई ई कोन रहियो हो। बई निधणिकियूं थी पेयूं हुयूं। उन औखीअ वेल रोचीराम ऐं संदसि जाल अची खेनि आथत डिनो हो।

काके खे चिख्या ते अग्नी डियण खां वठी पगिडियुनि ताई ऐं पोइ बारहे जे भोग साहिब ताई, मोहन ऐं सुंदरम समूरा कार्य विधीअ अनुसार पूरा कराया। एतिरे कदुरु जो नासिक वजी गोरो बि परवान करे आया।

सभु कार्ज पूरा थिया त हिक डींहं मोहन विठलवाडी पुलिस थाणे ते वियो। हुन उते ड्यूटीअ ते वेठल सब-इंस्पेक्टर खां काके जे केस बाबति पुछा कई। सब-इंस्पेक्टर खेसि जवाबु ड्रियण खां नटाइण लगो। हुन चयो त हू जांच करे रहिया आहिनि त हीउ खून जो केसु आहे या इत्फाकी वारदात थी आहे! मोहन खे दिलदारी डींदो सब-इंस्पेक्टर चयो, “जडुहिं जांच पूरी थींदी, तडुहिं पतो पवंदो त सचु छ आहे।”

डुह डींहं बिया बि गुजिरी विया, पर पुलिस अजा ताई सच जो पतो न लगायो हो। मोहन पंहिंजे जोश खे दबाए न सघियो। हू सिधो पुलिस इंस्पेक्टर वटि लंघे वियो ऐं खेसि साफ-साफ अखरनि में चयाई त पुलिस हिन मामले में अखि-बूट करे रही आहे।

इंस्पेक्टर अहिडो इल्जाम बुधण लाइ तैयारु न हो। हू आपे मां निकिरी वियो ऐं मोहन तर्फ आडुरु सिधी करे चयाई, “मिस्टर, सम्भाल, हदूं न ओरांघि!”

मोहन थोरो तेज थी चयो, “असांखे पूरी खतिरी आहे त हीउ खून जो केसु आहे ऐं खून लाइ हू बई जवाबदार आहिनि, जे कुझ डींहं रू-पोश रहण बइदि वापसि अची उन सागिए हंध दारूंअ जो ध धो करण लगा आहिनि। पोइ बि पुलिस हुननि मथां का कार्यवाही कान कई आहे!”

पुलिस बियो सभु कुझ बुधी बर्दाशत करे सघे थी लेकिन अगर खेनि को डोहारीअ जो साथारी करे चवे त हू इहा गाल्हि सही न सघंदा आहिनि। मोहन जडुहिं खुलियो खुलायो पुलिस मथां इल्जाम मढियो त इंस्पेक्टर पाणीअ मां निकिरी वियो, हुन मेज ते रखियल रूल खणी मेज ते ठकाउ कंदो रडि कंदे चयो, “खबर अथेई त हिन वक्त तूं किथे बीठो आहीं ऐं कंहिं सां पियो गाल्हाई! मां चाहियां त हाणे जो हाणे तोखे शक हेठि गिरफ्तार करे सघां थो। आखिर तूं बि त फोतीअ वटि कमु कंदो हुएं। तुंहिंजी नियत बि त खराब थी सघे थी जडुहिं त हुनजो बियो को धणी साई बि कोन हो! तंहिंकरे चडो ज़ाणी त हितां हलियो वजु ऐं असांखे पंहिंजे कमु पंहिंजे नमूने करण डे।”

मोहन समुझी वियो त पुलिस खेसि हिन केस खां परे रखण थी चाहे। लेकिन हुन दिल में फ़ैसिलो करे छडियो त हू हिन केस में पुलिस खे मनमानी करण न डींदो। इहो सोचे हुन बि थोरो गर्म थी चयो, “इंस्पेक्टर साहिब, पुलिस जो कमु आहे डोहारियुनि खे हथि करे कानून जी मदद करण। लेकिन हिन केस मे तव्हीं डोहारियुनि ते चश्म-पोशी करे रहिया आहियो। आखिर इहो किथां जो इंसाफु आहे?”

इंस्पेक्टर जे सबुर जो प्यालो भरिजी भरिजी आखिर उथिली पियो। हुन हिक हवलदार खे सडु करे चयो, “पांडू, हिन खे गर्दन खां झले वजी हवालात में बंद करि! मोचिडा खाईदो पोइ सुधरंदो।”

मोहन बि आपे मां निकिरी वियो। इंस्पेक्टर तर्फ निहारे तेज आवाज में चयाई, “तव्हां मूखे नाहक बंद कंदा त मां कोर्ट जो दरु खडिकाईदुसि। आखिर मुंहिंजो डोहु कहिडो आहे जो अव्हां मूखे हवालात में बंद कंदा? मुंहिंजो इहोई डोहु आहे न त मां काके मेंघराज लाइ इंसाफु थो घुरां!”

“लेकिन इंसाफु घुरण जो बि को तरीको थींदो आहे। तूं त ज़णु असांखे ई खूनी पियो समुझीं। पर खैर बुधु, पुलिस एतिरी खराब कान्हे जेतिरी तूं समुझीं थो। बी गाल्हि बुधु, मां तुंहिंजो जोशु ऐं जज्बो डिसी तोखां मुतासिर थियो आहियां, मां तोसां वाइदो थो करियां त मां खुदि हिन केस जी तहकीकात कन्दुसि। अगर को डोहारी साबित थींदो त उनखे ज़रूर सज़ा डियारींदुसि।” एतिरो चई मुश्की, हुन मोहन तर्फ हथु वधायो।

मोहन खे इंस्पेक्टर जी गाल्हि ते भरोसो अची वियो। हुन इंस्पेक्टर जे वधायल हथ खे पंहिंजे हथ सां मिलायो।

सुंदरम थाणे बाहिरां बीही मोहन जो इंतजार करे रहियो हो। मोहन खे थाणे अंदर विए काफ़ी वक्तु थी वियो हो। हिक वक्त इंस्पेक्टर जो कडक आवाज बि बुधो हो। हू फिकिर में पइजी वियो हो। हुन थाणे अंदरि वजण जो सोचियो पिए त एतिरे में मोहन बाहिरि आयो। मोहन खे सरहे मुहुं डिठाई त सामत आयसि। मोहन जडहिं संदसि वेझो पहुतो त हथ खां झले पुछियाईसि, “करि खबर, खैरु त आहे न?”

“खैरु ई खैरु!” मोहन खिलन्दे चयो।

“त पोइ हितां हलूं?”

“आटो बीहारि त हलूं।”

हिकु खाली आटो बीहारे हू बई दोस्त वापसि मोटी आया।

फतन ऐं दौलत खे कांहिं तरह खुडक पइजी वेई त पुलिस इंस्पेक्टर आप्टे काके मेंघराज जे मामले में पंहिंजे सूद तहकीकात शुरू कई आहे। हू बई घबिराइजी विया। खेनि खबर हुई त आप्टे इंस्पेक्टर तमामु सख्त हो। हुननि कुझु सोचियो ऐं हिकु अहिडो वकील वजी कयो, जहिं खेनि अगुवाट जमानत वठी डिनो।

मोहन खे खातिरी हुई त काके जो खून थियो आहे ऐं उहो हिननि कयो आहे या करायो आहे। इऐं न हुजे हां त गिरफ्तारीअ खां बचण लाइ हू अगुवाट जमानत न वठनि हा। बुडंदु माणहू जीअं थाफोडा हणी बचण जो यतनु कंदो आहे, ही बई पिण आहिडीअ तरह कानून जे शिकजे खां बचण लाइ हथ पेरे हणी रहिया हुआ।

इंस्पेक्टर आप्टे मोहन खे बुधायो त अहिडीअ तरह हुननि पाण खे जार में फासाए छडियो आहे।

मोहन सिन्धूनगर जे बर्ख वकील श्री सलामतराइ पुरस्वाणीअ वटि लंघे वियो। हुन बुधो हो त वकील साहिब न सिर्फ कानून जो माहिर हो बल्कि इंसान दोस्त ऐं पोरह्यतनि जो अगुवान पिण हो।

मोहन जूं गाल्हियूं बुधी ऐं संदसि हौसलो ऐं हिमथ डिसी, वकील साहिब डाढो मुतासिर थियो। हुन मोहन जी पुठी ठपींदे चयो, “नौजवान, तुंहिंजी दिलेरी डिसी मां डाढो खुशि थियो आहियां। जेतोणीकि हिन केस में अखियुनि डिठो शाहिदु हिकु बि कोन्हे त बि जेके घटनाऊं थियूं आहिनि, तिनि मां लग्ने थो त हू बई मुजरिम आहिनि। वडी गाल्हि त हुननि अगुवाट जमानत वठी पंहिंजी खड पाण खोटी आहे।”

पुरस्वाणी वकील जूं गाल्हियूं बुधी मोहन जो मुहुं बहकण लग्ने। हुन अहिसानमंदीअ विचां वकील साहिब तर्फ निहारे चयो, “तव्हांजे गाल्हियुनि मां विश्वास थियो अथमि त हिननि बिन्ही डोहारियुनि खे सजा जरूर मिलन्दी।”

“मां पूरी पूरी कोशशि कंदुसि त खेनि सजा मिले।”

मोहन कुझ चवण पिए चाहियो पर हिबिकी रहियो हो। आखिर चविणो ई पियुसि, “वकील साहिब, हिन वक्त मूं वटि तव्हांखे डियण लाइ पैसा कोन आहिनि। लेकिन तव्हां यकीन रखो, मां तव्हांजी फी जरूर अदा कंदुसि।”

मोहन जी सचाई ऐं सादगी डिसी पुरस्वाणी खिलण लगो। हुन मोहन जे कुल्हे ते हथु रखी चयो, “पहिरीं केसु खटूं, फी वगेरह जी गाल्हि पोइ कबी!”

मोहन शुक्रगुजारीअ विचां बई हथ खणी जोड़िया, “मां पहिरीं पुलिस इंस्पेक्टर मिस्टर आप्टे सां गडिबुसि। खांडसि समूरी मालूमात ऐं केस जो फाईल वठी पढंदुसि। उन बइदि तुंहिंजी ज़रूरत पेई त तोखे घुराए वठंदुसि।”

सलामतराइ पुरस्वाणी वकील सूमर खां पेरवी करण शुरू कई। सभ खां अगु हुन कोर्ट में दरख्वास्त दाखिल कई त जीअं त हीउ फौजदारी मुकदमो आहे, तुंहिंकरे अगुवाट डिनल ज़मानत रद न कई वेई त थी सघे थो डोहारी जेर ज़मीन हलिया वजनि।

पोइ हुन केतिराई कानूनी नुक्ता बयां कया, जिनजे आधार ते आखिर मैजेस्ट्रेट खे बिन्ही जी अगुवाट डिनल ज़मानत रद करिणी पेई। उन बइदि वकील साहिब पुलिस इंस्पेक्टर मिस्टर आप्टे खे मशवरो डिनो त हू बिन्ही खे इंडियनि पेनल कोड जे सेक्शन 302 ऐं सेक्शन 66-1-बी प्रोहीबीशन एक्ट हेठि गिरफ्तार करे।

इंस्पेक्टर आप्टे कृझ सोचींदे चयो, “फर्ज करियो अगर 302 कलम हेठि खून साबित न थियो त! उन हालत में असांजी कहिडी पोजीशन रहंदी?”

“उनजी तव्हां चिन्ता न करियो। मूं समूरियूं हकीकतूं गडु कयूं आहिनि, उहे सभु हुननि जे खिलाफ आहिनि। पर जे खून साबित न थियो त मां हुननि खे प्रोहीबीशन एक्ट हेठि सजावार साबित कन्दुसि। उन डोह हेठि खेनि छहनि महीननि ताई सजा मिली सघे थी। तव्हां सिर्फ एतिरी मदद करियो त खेनि दारूं विक्रिणंदे रेड हैड गिरफ्तार करियो। तव्हां एतिरो सहकार डियो बाकी मां डिसी वठंदुसि।”

इंस्पेक्टर आप्टे सलामतराइ पुरस्वाणीअ खे चडीअ तरह सुजाणंदो हो। खेसि खबर हुई त हू नगर जो नालेरो वकील हो। फौजदारी मामलनि में हू एतिरो होशियार वकील समुझियो वेंदो हो जो केतिरनि मोकनि ते, पहिंजी काबिलियत ते आधार ते, हू खून जा केस बि खटे आयो हो। इहो सोचे हुन वकील साहिब खे हर तरह सहकार डियण जी खातिरी डिनी।

इंस्पेक्टर आप्टे उन रात ई बिन्ही खे फासाइण जी ज़ार विछाई। हुन हिक नकली ग्राहक खे निशान थियल नोट डेई वटिनि मोकिलियो ऐं सगु सूधो वजी गिरफ्तार कयो। पोइ जेसताई संदनि वकील खेनि छडाइण अचे, उन खां अगु पुरस्वाणी वकील बिन्ही मथां 302 कलम हेठि खून ऐं 66-1-बी प्रोहीबीशन एक्ट हेठि तुहमतूं लगाए, केस उल्हासनगर जे अदालत मां बदली करे, थाणे जे सेक्शन कोर्ट में दाखिल करण जी दरख्वास्त दायर कई। हेडे वडे नाम्यारे वकील जी दरख्वास्त ते ध्यान न डियणु माना पहिंजे लाइ डुचो पैदा करणु, इहो सोचे उल्हासनगर जे फौजदारी अदालत दरख्वास्त मंजूरे करे, केस थाणे जे सेशन कोर्ट में बदली कयो!

(8)

थाणे में सेशन कोर्ट जो जजु मिस्टर बूलाणी निहायत सख्त ऐं इंसाफ पसंद मैजेस्ट्रेट हो। हू डोहारीअ खे कहीं बि सूरत में माफ न कंदो हो, बिलाशक पोइ उहो अपराधी करु बि हुजे।

जॅहिं वक्त सेशन जजु मिस्टर बूलाणीअ जे अदालत में केस जी पेरवी शुरू थी त कोर्ट अंदर वेठल दर्शक मिस्टर सलामतराइ पुरस्वाणी वकील जी दलीलबाजी बुधी दंग रहिजी विया! वकील साहिब हकीकतुनि जे बुनियाद ते कोर्ट सगोरीअ खे बुधायो त कीअं हुननि बिन्ही फोते मेंघराज खे पंहिंजी राह मां हटाइण लाइ संदसि खून कयो। हुन संदनि दिली मुराद बुधाईदे चयो त मकतूल संदनि बेकाइदे दारूं विकणण जे धंधे आडो रंडक बणिजी पियो हो, तंहिंकरे हुननि खेसि पंहिंजी राह मां हटाइणु ज़रूरी जातो ऐं पोइ हिक डींहुं, जॅहिं डींहुं फोते पंहिंजे नियम अनुसार शाम जे वक्त नदीअ किनारे वेही मछियुनि खे अटे जूं गोलियूं डेई रहियो हो त हुननि बिन्ही, जिन खे उन गाल्हि जी जाण हुई त फोती नदीअ किनारे हूंदो, हुननि नीम ऊंदाहीअ जो फाइदो वठी संदसि खून कयो ऐं लाश पाणीअ अंदरि अहिडे नमूने फिटो कयो जीअं माण्हू समुझनि त हू पाण मुरादो पाणीअ अंदरि किरियो हो।

“योअर आनर! डाक्टर जी रिपोर्ट साफ बुधाए थी त मौत जो कारण मथे ते लगल चोट आहे!”

बुई मुजरिम दारूंअ जो बेकाइदे विकिरो कंदा हुआ, इहा गाल्हि पुलिस जे शाहिदीअ मां साबित थी चुकी हुई। लेकिन हुननि काके मेंघराज जो खून कयो हो, उनजो हिकु बि अखियुनि डिठो शाहिद कोन हो। तंहिंकरे बचाअ जे वकील मिस्टर केसवाणीअ इन गाल्हि ते घणो ज़ोरु डिनो। हुन बचाअ जो तर्फ पेश कंदे चयो, “योअर आनर! असांजे काबिल वकील खून जो किस्सो तमामु सुठे नमूने बयान कयो आहे। लेकिन अखियुनि डिठो शाहिदु हिकु बि पेश न कयो आहे। तंहिंकरे इहो साबित न थी सघियो आहे त मुंहिंजनि असीलनि ई खून कयो आहे या खून में संदनि हथु आहे। थी सघे थो फोती पाण मुरादो पाणीअ में किरियो हुजे, किरण वक्त संदसि मथो कंहिं भारीअ चीज सां टकिरियो हुजे ऐं उहो कापारी धकु संदसि मौत जो कारण बणियो हुजे। डाक्टरी रिपोर्ट बि इहोई थी बुधाए त मौत जो कारण मथे ते लगल चोट आहे। तंहिंकरे मां अदालत खे दरख्वास्त कंदुसि त हिन हालत में मुंहिंजे असीलनि खे शक जो फाइदो डिनो वजे!”

सेशन जज मिस्टर बूलाणी बिन्ही वकीलनि जी दलीलबाजी बुधी का देर सोच में पइजी वियो। केस हलंदे हुन कुञ्जु नोटस वरिता हुआ। हुन हिक दफो उन्हनि खे नज़र मां कढियो। हुन सोचियो त खून त थियो हो पर चश्मदीद गवाह हिकु बि पेश न कयो वियो हो। उन हालत में इहो उसूल हो त शक जो फाइदो डोहारियुनि खे मिली सघियो थे।

आखिर घणे सोच वीचार बइदि हुन पंहिंजी फत्वा डिनी: “जेके हकीकतूं अदालत आडो जाहिर थियूं आहिनि, तिनि मां जाहिर आहे त खून थियो आहे, पोइ उहो खून हिननि मुजरमनि न त हिननि जे चुर्च ते कंहिं टियाकड़ कयो आहे। पर जीअं त कोबि हिकिडो अखियुनि डिठो शाहिद पेश न कयो वियो आहे त हिननि खे बेनीफिट ऑफ डाऊट याने शक जो फाइदो मिली सघे थो। बाकी रहियो सेक्शन 66-1-बी, गैर कानून दारूं विकणण जो इल्जाम त उहो डोहु साबित थी चुको आहे, जंहिंजी सजा वधि में वधि छह महीना ऐं डुंडु आहे। तंहिंकरे हीअ अदालत खून जे केस में खेनि शक जो फाइदो डेई छडे थी डिऐ लेकिन बिए केस जे अपराध में, बिन्ही खे टे-टे महीना जेल जी सजा ऐं पंज पंज सौ रुपया डुंड थी विझे! डुंड न भरण जे हालत में हिकु महीनो वधीक सजा भोगींदा!”

फैसिलो बुधाए, फाज़िल जज मिस्टर बूलाणीअ कंधु झुकाए, फैसिले ते सही पाती।

फैसिलो बुधी मिस्टर सलामतराइ पुरस्वाणी खुशि थियो। केसवाणी वकील बि खुशि हो। हुन पंहिंजे

असीलनि खे खून जे केस मां बचायो हो। बिन्ही वकीलनि हथ मिलाए उन फ़ैसिले ते राजपो ज़ाहिर कयो।

कोर्ट मां निकिरण वक्त सलामतराइ वकील मोहन जो कुल्हो ठपरींदे चयो, “मुहिंजो अनूमान सही निकितो, खून जे केस में अखियुनि डिठो शाहिद न हुअण जो खेनि फ़ाइदो मिलिणो ई हो। इहो कानून आहे, पर खेनि कुझ त सज़ा मिली!”

हर तरफ़ ऊंदह ई ऊंदह आहे। रोशनी किथे बि नज़र कान थी अचे। बाग़ में हिकु बि गुलु कोन्हे। गुल कोन्हेनि त सुगंध बि कान्हे। असुली चेहरनि मथां नकुली चेहरनि जा नकाब पियल आहिनि। मुस्कराहटूं मसनई ऐं टहक खोखिला आहिनि!

मोहन सोचियो, हीउ उल्हास नगर जेको कैम्प मां बदिलिजी वडो शहर बणिजी वियो आहे, उहो कीअं आहिस्ते आहिस्ते बदिनाम बस्ती बणिजंदो वियो आहे! गुड़ ते जीअं माकोड़ा मिड़नि, तीअं हिन नगर में गैर सिन्धियुनि जी यलगार वधंदी वेई आहे, जहिंजे नतीजे में, गुनाह ऐं सवाब बई डींहीं डींहुं वधंदा ई रहिया आहिनि!

मोहन खे समुझ में न पिए आयो त माण्हू धन मेड़ण पुठियां एतिरो सरगरदान छो आहिनि! सज़ो डींहुं भजु भजां। हितां खां मुम्बई, मुम्बईअ खां बैंगलोर, पोइ अगिते चेन्नई, कलकतो, देहली ऐं दुबई; उन खां बि अगिते हांग-कांग, सिंगापुर, लंदन ऐं न्यूयार्क! रुपये खां डालर ताई उहा डोड़ लगातार जारी आहे ऐं उन डोड़ में, पुठियां, छा छा विजाईदा आया आहियूं, तहिंजी कंहिंखे का परवाह ई न आहे!

मोहन सोचींदो हो त हू कंहिं डुखिए बुखिए मुल्क मां त कीन आया हुआ जो हिते अची पैसे जे पुठियां पिया हुआ। हू त हिक अहिडे भरिए भागिए मुल्क मां आया हुआ, जहिंजे समर्थ हुअण जी हाक मुल्कां मुल्क हुई!

मोहन जडहिं सोचे सोचे थकिजी पवंदो हो, तडहिं नदीअ किनारे वजी विहन्दो हो। उते हू कलाकनि जा कलाक वेठो रहन्दो हो ऐं वेठो पाणीअ जे वहकिरे खे डिंसंदो रहंदो हो। हुन अक्सर डिठो हो त नदीअ जे उन वहक में वणनि जा छणियल पन, माण्हुनि जो उछिलियल गंदु किचिरो ऐं कडहिं कडहिं मुअल मिरूं बि विहंदा वेंदा हुआ। तडहिं हुनखे लगंदो हो त हिन नगर जो जीवन बि जणु त हिन नदीअ जे जल मिसल हो। कुझ कुझ उजिलो, कुझ कुझ गदिलो ऐं कुझ कुझ मुर्दो!

मोहन जुवान हो ऐं खेसि ज़िन्दगीअ में घणो कुझ करिणो हो। लेकिन काके मेंघराज जी हत्या खेसि निरास करे छडियो हो। तहिं खां सवाइ हू बेकार बि हो। बेकारीअ हुनखे वधीक उलझन में विझी छडियो हो। आखिर हू अकेलो त कोन हो। खेसि पंहिंजो हिकु कुटम्ब हो। जेको हर महिने संदसि मोकलियल मनी ऑर्डर जी राह तकींदो हो। पर हू मजबूर हो। गुज़रियल बिनि महिननि खां हिन मनी ऑर्डर कोन मोकलियो हो।

हू नौकरीअ जे तलाश में वेंदो हो, लेकिन वापसि मोटी ईंदो हो। हू कंहिंखे नौकरीअ लाइ चई न सघंदो हो। हुन पंहिंजे मामे रोचीराम खे बि कुझ न बुधायो हो। हुन बिए कंहिंखे बि पंहिंजी उलझन में हिस्सेदार बनाइण नथे चाहियो, छो त इहो हुनजो पंहिंजो मसइलो, पंहिंजी उलझन हुई।

मोहन नदीअ किनारे वेठो इहो सभु सोचींदो रहंदो हो। खेसि लगंदो हो त हू बि वण मां छणियलु

हिकु सुकलु पनु हो, जेको हिन संसार रूपी नदीअ में वहंदो पिए वियो!

(9)

मोहन खे आखिर हिक नौकरी मिली वेई। इहा नौकरी बि खेसि संदसि दोस्त सुंदरम ई वठी डिनी। चांदी बाई कैटीन जो हलाईदड़ हिकु मद्रासी हो। उन वटि सुंदरम खे नौकरी मिली वेई हुई। चांदी बाई कॉलेज जीअं त सिंधियुनि जो हो एं कॉलेज में शागिर्दनि जो तादाद बि घणो सिंधियुनि जो हो, तंहिंकरे कैटीन जे हलाईदड़ मद्रासीअ खे हिक सिंधी मैनेजर जी जरूरत हुई। सुंदरम साणुसि मोहन जी गाल्हि कढी। हुन खेसि पंहिंजे तरफां खातिरी डिनी त हू कैटीन हलाइण जे हर तरह लायक हो।

अहिडीअ तरह मोहन खे उहा नौकरी मिली वेई। हू जीअं त होशियार एं महिनती हो, तंहिंकरे थोरे ई असें अन्दर कैटीन जो कम संभाले वियो।

मोहन कैटीन संभाले वियो त संदसि मद्रासी मालिक निश्चित थी महिनो खनु पंहिंजे गोठ हलियो वियो।

मोहन खे हीअ नौकरी रास अची वेई हुई। हीअं हू रहंदो बि कैटीन में ई हो। उते खेसि का बि तकलीफ कान हुई। अटो, लटो एं अज्ञो मिलियुसि त चिंताउनि खां बि मुक्ती मिलियसि। पघार टे सौ रुपया घणो त कोन हो, पर न खां बहितर हो। उन मां हू अधु पघार घर मोकिले सधियो थे एं बाकी अधु हुन लाइ काफी हो। छे त नेरनि, मानी एं चांहिं कैटीन जी हुई।

इन नौकरीअ मां मोहन खे हिकु फाइदो बियो बि थियो। वांदकाईअ महिल हू कॉलेज जे लाइब्रेरीअ मां सिंधी किताब वठी पढंदो हो। अहिडीअ तरह हुन काफी किताब पढी वरिता। इन्हनि किताबनि में हुन सिंधु जे आगाटी तारीख ते पिणु कुझु किताब पढ़िया। हुन खे इहो पढी तपरस लगो त सिंधु एं सिंधी कौम जी केतिरी न अद्भुत तारीख हुई! जडुहिं मोहन जे दड़े जी खोटाई थी, तडुहिं दुनिया अचिरज में पइजी वेई त सिंधु जी आगाटी कौम केतिरी न सुधरियल हुई, जंहिं वटि घरनि एं शहरनि अडुण जो जदीद फन एं नजरियो मौजूद हो! मोहन महसूस कयो त जीअं असांजनि आगाटनि लोकनि पंहिंजे वक्त में, माडियुनि मथां माडियूं अडियूं हूयूं, तीअं अज्जोका सिंधी लोक पिणु इहो सिलसिलो जारी रखंदे, माडियुनि मथां माडियूं अडे रहिया हुआ। न त किथे अगु वारियूं बैरकूं एं किथे अजु जूं हीउ शाही इमारतूं! हुन खे याद आयो, हुन हिक मजमून में पढ़ियो त मुम्बईअ में मालिकी बुनियाद ते फ्लैटनि ठहिराइण जो सिलसिलो बि सिंधियुनि ई शुरू कयो हो।

मोहन खे इन गाल्हि ते अजब लगंदो हो त हुन कॉलेज जे लाइब्रेरीअ में हजरें सिंधी किताब मौजूद हुआ, पर पोइ बि सिंधी शागिर्दनि उनजो फाइदो नथे वरितो! हुन डिठो, कबाटनि में रखियल उन्हनि किताबनि ते मिट्टीअ जा तह चढी विया हुआ।

हिक डींहं हुनखे मौको मिलियो त हुन हिक सिंधी शागिर्द खे टोक हणी चयो, “तूं सिंधी आहीं एं पोइ बि तूं सिंधी किताब कोन थो पढीं।”

शागिर्द खिली चयो, “कोर्स जा सिंधी किताब पढंदो त आहियां! बियनि किताबनि पढण जो

वक्तु किथे थो मिले?”

“वक्तु त तव्हांखे काफ़ी आहे, पर उहो तव्हां किताबनि पढ़ण बजाय अजायुनि गाल्हियुनि में विजाए था छडियो। बियनि शागिर्दनि खे डिसो, हू पंहिंजे बोलीअ जा किताब कीअं न चाह सां पढ़दा आहिनि।”

उहो सिंधी शागिर्दु मुकेश हो। हू नगर जे हिक धनवान बिल्डर जो पुट हो। हू हमेशह ठाठ-बाठ सां रहंदो हो ऐं कॉलेज में भेण सां गडु मारुती कार में ईदो हो।

मुकेश खे मोहन वणंदो हो। हू अक्सर कैटीन में अची मोहन सां यट शट हणंदो हो। हुन केतिरा दफ़ा मोहन खे चयो हो त हू साणुसि गडिजी शाम जो केड्रांहुं घुमण फिरण हले। पर मोहन हमेशह टाल मटोल कई हुई। हुन खे पंहिंजे हैसियत जी सुधि हुई, तंहिंकरे हुन कडहिं बि मुकेश सां गहिरो पवण जी कोशिश कान कई हुई।

मोहन हिक गाल्हि बी बि नोट कई हुई। मुकेश जी भेण शोभा, जा बी.ए. जे आखिरी साल में हुई, सा हुन ड्रांहुं कुर्ब भरियल निगाहुनि सां डिसंदी हुई। हूअ जडहिं बि पंहिंजे साहिडीअ मोना सां गडिजी कैटीन में ईदी हुई त चोर निगाहुनि सां मोहन तरफ़ निहारींदी रहंदी हुई। हुन जे निहार में जा चाहत भरियल हूंदी हुई, उहा मोहन खां लिकल न हुई। मोना बि शायदि शोभा जे इन चाहत खां वाकुफ़ हुई। शोभा सां गडु हूअ बि अक्सर मोहन खे डिसी मुकंदी हुई।

शोभा ऐं मोना कैटीन में ईदियूं, कॉपियूं मेज़ ते रखी, कुर्सियुनि ते विहंदियूं ऐं वेटर खे सडु कंदियूं। सडु बुधी सुंदरम वटिनि ऑर्डर वठण ईदो त मोना टोक हणी चवंदियसि, “मुआ कारा शीदी, तूं ऑर्डर वठण न ईदो करि!”

सुंदरम दिल में न कंदो हो। हू उन्हनि गाल्हियुनि ते हिरी वियो हो। तंहिंकरे हू बि मज़ाक कंदे चवंदो हो, “मेम साहब! मुंहिंजो नालो कारो शीदी कोन्हें, सुंदरम आहे। मुंहिंजे माउ प्यार मां मुंहिंजो नालो इहोई रखियो आहे। तंहिंकरे तव्हां बि मूंखे इन ई नाले सां कोठियो।”

“हलु मुआ चरिया! असीं तोखे सुंदरम छो कोठियूं?” मोना खेसि खिथ करण खां बाज़ न ईदी हुई।

सुंदरम खिली चवंदो हो, “तव्हां सिर्फ़ हिकु दफ़ो मूंखे सुंदरम चई सडु त करियो, पोइ डिसो त मां तव्हांखे कहिडी न सुठी सर्विस थो डियां।” हू थोरो हेठि झुकी आहिस्ते चवंदो, “ऑर्डर वठण लाइ मोहन खे मोकिलींदुसि।”

सुंदरम जे इन मज़ाक ते हू बूई काविडजण बजाइ खिलंदियूं हुयूं। आखिर शोभा चवंदी, “चडो सुंदरम, तूं असांजो ऑर्डर वजी मोहन खे डे।”

सुंदरम खुश थी ऑर्डर वठंदो ऐं मोहन वटि वजी चवंदो, “वटु बाबा, संभाल वजी पंहिंजा ग्राहक!”

मोहन समूरो लकाउ अगु ई डिसी चुको हूंदो हो। हू सिर्फ़ मुश्कंदो रहंदो हो। पर ऑर्डर जूं चीजूं वरी बि सुंदरम हथां ई मोकलींदो हो।

“मुआ शीदी, वरी तूं आएं?” इहा मोना हुई।

“मेम साहब, मोहन कैटीन जो मैनेजर आहे। ऑर्डर सर्व करण मुंहिंजो कम आहे।” हुन इहा गाल्हि अहिडे ढंग सां चई हुई, जो शोभा खां टहिकु निकरी वियो हो।

सुंदरम मोना तरफ़ निहारे खिली चयो हो, “डिसु, तुंहिंजी हीअ साहिडी केडी न डाही आहे। मूंखे कडहिं बि कारो शीदी कोन कोठियो अथसि। तूं डिसिज वेठी, तोखे मुडिस बि मूं जहिडो ई मिलंदो। पोइ डिसदासीं त तूं पंहिंजे घोट खे कहिडे मुंहं सां थी कारो शीदी चवीं!” एतिरो चई सुंदरम उतां भजी वियो हो।

कॉलेजी शागिर्द थियनि ई अडबंग। पाण में विदनि बि झटि त ठहनि बि झटि। इहा रुसण परचण जी रुइदाद रोज़ पेई कॉलेजनि में थिए।

हिक डीहं कैटीन में वेठे वेठे सिंधी ऐं गैर सिंधी शागिर्दनि विच में गर्मा गर्मी थी पेई। हिक गैर सिंधी शागिर्द मुकेश खे महिणो डेई चयो, “असीं तव्हांखे हिते अज्ञो न डियूं हा त तव्हीं खाना बदोशनि वांगुरु दुनिया में रुलंदा पिनंदा वतो हा!”

मुकेश विरहाडे बइदि जी पैदाइश हो, तंहिंकरे खेसि अबाणे वतन सिंधु ऐं पंहिंजे गोठ बाबति घणी जाण कान हुई। हुन कडहिं इहो सभु जाणण जी कोशिश बि कान कई हुई। दर असल हुनजो को डोहो बि कोन हो। छो त हुन खे कडहिं कंहिं उन हकीकत खां वाकुफ़ ई कोन कयो हो त हू असुल में उन धरतीअ जा रहवासी हुआ, जंहिं धरतीअ तां सभ्यता जो सिजु उभरियो हो ऐं जंहिं पंहिंजे प्रकाश सां हीउ भारत वर्ष ऐं बिया उप खण्ड रोशन कया हुआ। त इहा सिंधु भूमि ई हुई, जंहिंजी महानद सिंधु नदीअ जे कंठे तां वेदनि ऐं उपनिषदनि जा मंत्र उचारिया विया हुआ। लेकिन उन्हनि गाल्हियुनि जी जाण मुकेश खे कान हुई। छो त खेसि उन्हनि गाल्हियुनि जाणण ऐं पढण जो वक्तु ई कोन हो। ऐं जंहिंजी जाण मुकेश खे कान हुई, उन जो हू जवाब कहिडो डींदो?

लेकिन कॉलेजी शागिर्द मुकेश जे भेट में मोहन खे वधीक जाण हुई। छो जो हुन सिंधु जी तारीख़ जो अभ्यासु कयो हो। अहिडा तारीख़ी किताब पढंदे अगर हू के गाल्हियूं समुझी न सघंदो हो त उन लाइ हू कॉलेज जे प्रिंसीपाल मिस्टर कन्हैयालाल तलरेजा खे वजी अर्जु कंदो हो। कडहिं कडहिं वरी किनि गाल्हियुनि बाबति प्रोफेसर दयाल ‘आशा’ खां वजी पुछी पक कंदो हो।

मोहन जी सिंधु जे तारीख़ ऐं सिंधी साहित में एतिरी दिलचस्पी डिसी, हू बई आलिम खुश थींदा हुआ। प्रिंसीपाल तलरेजा त मथिसि एतिरो खुश हो, जो खेसि पंहिंजो लिखियल नायाब किताब भगत कंवरराम जी जीवनी सूखिडी करे डिनो हुआई। जंहिं मां हुन खे उन समे जे सिंधु जूं केई तवारीख़ी हकीकतूं मालूम थियूं हुयूं।

तंहिं करे उन गैर सिंधी शागिर्द जडहिं मुकेश खे महिणो डिनो त हू खेनि हिते अज्ञो न डियनि हा त हू खाना बदोशनि वांगुरु दुनिया में रुलंदा पिनंदा वतनि हा त इहा गाल्हि मोहन खां सहन थी न सघी। हुन खे इहो अज्ञो लफ़्जु ज़णु त तीर जियां छातीअ में खुपी वियो। इहो तानो हणण वारनि सां हू विदी पवंदो हो। हाणे बि हू पाण खे रोके न सघियो। उन शागिर्द तरफ़ निहारे कावडि विचां चयाई, “इन अज्ञो डियण जे महिणे पुठियां तव्हांजी मुराद कहिडी आहे? छा भारत जो विरहाडो असां खां पुछी कयो वियो हो? भारत जे चंद अगुवाननि पाण में मिली, बिनि कौमुनि जो सिद्धांत कबूल करे, मुल्क जो विरहाडो करायो ऐं असां सिंधी हिंदुनि खे पंहिंजे वतन मां लडण ते मजबूर कयो वियो। तव्हांखे शायदि खबर नाहे त असांखे हिते कहिडे नमूने अचिणो पियो। पाणीअ जे जहाज़नि में रिदुनि ऐं बकरियुनि वांगुरु भरे, बिना पूरे खाधे पीते ऐं इलाज जे, मुम्बईअ जे धके ते लाथो वियो ऐं पोइ

हहिडियुनि भड्भांग कैम्पुनि में मोकलियो वियो। असांखे चयो वियो त हाणे भारत असांजो देश एं हीअ कैम्प असांजो घर घाट हुई! पोइ तव्हां असांखे अज्ञो ड्रियण जो तानो छो था हणो? एं तव्हां असांखे कहिडो अज्ञो ड्रिनो आहे? असांखे बेकार चीज समुझी फिटो करे छडियो एं असांखे अहिडो राशन खाइण लाइ ड्रिनो, जेको असां वटि ढोर बि न खाईदा हुआ! असीं था पुछूं त उन में डोहु कंहिंजो आहे? असां जो या उन्हनि जो, जिनि आजादीअ जे नाले ते असांजो बलीदान ड्रिनो आहे?”

मोहन भरियो वेठो हो। हुन अजु पाण खे समूरो खाली करण थे चाहियो। इनकरे हू चवंदो वियो, “जेकडहिं असांजी जाइ ते तव्हीं सिंधु मां अचो हा त छा करियो हा? तव्हां दर बदर थियो हा एं पिनो हा! लेकिन असीं तव्हांखे पिनण न ड्रियूं हा। असीं तव्हांखे पंहिंजो भाउ समुझी, पंहिंजे सीने सां लगायूं हा! असीं पंहिंजी अधु मानी तव्हांखे ड्रियूं हा! छो त महिमान नवाजी असांजी रवादारी रही आहे एं असां उहा रवायत जरूरु निभायूं हा!” मोहन जज्बात में लबरेज हो।

मोहन जूं गाल्हियूं बुधी उन सागिए शागिर्द ठठोलीअ विचां खिलंदे चयो, “एं जे असीं अव्हांजे महिमान नवाजीअ एं फराख दिलीअ जो नाजायज फाइदो वठी, तव्हांजी सजी मानी फुरे वटूं हा त तव्हीं छा करियो हा?”

मोहन खे जोश अची वियो। भिरूं ताणे चयाई, “उन हालति में असांखे पंहिंजे हक जे मानीअ लाइ लडण बि ईदो आहे।”

छोकिरे टहिकु ड्रिनो। इहो मखोल उडाइण जो टहिकु हो। हुन पंहिंजे हिक दोस्त डाहुं निहारे चयो, “बुधींसि, हीउ वाणिया लडनि हा एं डेहु ड्रिसेनि हा!”

“असांजी तारीख इन गाल्हि जी साखी आहे। तव्हांखे शायदि खबर कान्हें त सिंधु ते जडहिं बि कंहिं दुश्मन हमलो कयो त सजीअ सिंधु उनजो मुकाबिलो कयो। सिंधु जे रहाकुनि सिकंदर खां वठी अरबनि, ईरानियुनि एं पठाणनि सां जंगियूं जोटियूं।”

“त छा सिंधु जे तारीख में इहो सभु जाणायल आहे?” इहो कॉमर्स जो गुजराती शागिर्दु पारख हो।

मोहन उन सन्दिडे सीपकिडे गुजराती चश्माईअ तरफ घूरे निहारियो। पोइ निहायत इतमीनान सां चयाई, “तारीख में सिर्फ एतिरो ई न बलिक इहो बि जाणायल आहे त गुजरात प्रांत ते नालो असांजे हिक कबीले गुजर पुठियां पियो आहे। सागीअ तरह काठिया कौम पुठियां काठियावाड़ ठहिया। तंहिं खां सवाइ इहा गाल्हि बि आलिम आशकार आहे त सिंधु तां ई हिंद ते नालो पियो हिंदुस्तान! याने त हिंदुस्तानी हुआण सिंधु देश बदौलत आहे!”

मोहन खे, कॉलेज जे कैंटीन में नौकरी कंदड हिक अदना सिंधीअ खे तारीख जी एतिरी जाण हूंदी, इन जी कंहिं कल्पना बि कान कई हुई। इनकरे सभिनी शागिर्दिनि खे माठि लगी वेई। पर मुकेश जो गाटु फखुर विचां ऊचो थी वियो हो। अजु मोहन संदसि इज्जत बचाए वरिती हुई। इनकरे मोहन खेसि वधीक वणण लगो। हू शाहूकारी ब्रार हो। लेकिन हिन घडीअ हू पाण खे मोहन अगियां बिल्कुल वेचारो एं तुच्छ समुझण लगो।

(10)

शोभा ऐं मोना पाण में गहिरियूं साहिडियूं हुयूं। ब्रई जुवान ऐं खूबसूरत हुयूं। ब्रई बी.ए. फाईनल पढी रहियूं हुयूं। शोभा हिक शाहूकार बिल्डर लीलाराम जी धीउ हुई ऐं मोना जापानी बाज़ार जे मशहूर सिल्क मर्चेन्ट कुंदनदास जी नियानी हुई।

शोभा जो नीहूं मोहन सां थी वियो हो, जहिंजी खबर मोना खे हुई। लेकिन शोभा मोहन सां अजु ताई हिकु अखर बि न बोलियो हो। हूअ साणुसि गाल्हाइण खां हिकु कंदी हुई, छो जो हूअ सुभाअ जी शर्मीली हुई। बिन्हीं जे विच में खाही बि वडी हुई। हूअ अमीर बाप जी बेटी हुई ऐं मोहन घटि पढियलु, कैंटीन में नौकरी कंदड़ हो। बिन्हीं जे रुतबे में को मीज़ान ई कोन हो। पर नादान दिल इहो फर्कु किथे थी डिसे? दिल त उहा वथु आहे, जा हिकु दफो कंहिं ते हिरखजी वेई त पोइ उहा हर बंधन खां मुक्त थी, आज़ाद पंछीअ वांगुरु आकाश में परवाज करण लगंदी आहे। मोहन खे डिस्ण बइदि शोभा पिजरे मां आज़ाद थियल पंछीअ जियां उडिरण लगी हुई।

शुरूअ शुरूअ में मोना खेसि समुझायो हो। उन राह ते पखडियल कंडनि खां खेसि खबरदार कयो हो। एतिरो बि चयो हुआईसि त दिल डे त कंहिं थाईके हंध ते डे। इएं न थिए, जो खंडहरनि में सवाइ पड़ाडे जे बियो कुछ बि पलइ न पवेई! पर दिल बि कडहिं कंहिंजी का सलाह मजी आहे जो हाणे मजींदी? अहिडीअ तरह दिल सलाह मजींदी रहे हा त पोइ जेकर दुनिया में इश्क ऐं प्यार जा हेतिरा किस्सा ऐं कहाणियूं ई बुधण में न अचनि हा!

शोभा जे हक में इहा हिमथाईदड़ गाल्हि हुई त संदसि भाउ मुकेश बि मोहन खे भाईदो हो। हू मोहन जे साराह मां ढापिबो ई कोन हो। जणु संदसि आदर्शी हीरो हो। उन डीहूं जहिं विश्वास ऐं दिलेरीअ सां मोहन गैर सिंधी शागिर्दनि जी बोलती बंदि कई हुई, तहिं पाण वधीक मुकेश खे संदसि परस्तार बणायो हो। हुन जडहिं पंहिंजी भेण शोभा सां इन बहस मुबाहिसे जो जिक्र कयो हो त हुन जे दिल में फखुर जो अहसास उभिरियो हो त हुन दिल डिनी हुई त कंहिं जवान मर्द खे डिनी हुई।

शोभा खे सुधि हुई त हूअ शाहूकारी ब्रार आहे। लेकिन हुन खे इहा बि खबर हुई त हिन खां अगु संदसि डैडी सिर्फ जायुनि जी दलाली कंदो हो। उन वक्त हू सिर्फ दाल मानीअ वारा हुआ। इहो सोचे हुन जे मन में उम्मेद जागंदी हुई त हुनजो पीउ संदसि प्यार जे राह में रंडक न बणिबो। पर इहा दिल जी गाल्हि हूअ कंहिं सां सले न सघंदी हुई। वडी गाल्हि त हुन अजु ताई मोहन सां हिकु हर्फु बि न बोलियो हो, जहिं मां खेसि लखा पवे त मोहन बि खेसि चाहियो थे या न। सिर्फ कंहिं पल, जहिं पल संदसि निगाहूं मोहन जे निगाहुनि सां मिलियूं हुयूं, तहिं पल हुन परुडियो हो त मोहन जे निगाहुनि में हुन लाइ रगवत समायल हुई। हूअ मोहन जे अहिडे रगवत भरी निहार जे मोट में अहिड्याई निहार सां डींदी हुई, जीअं खेसि पतो पवे त हूअ खेसि चाहे थी। लेकिन उन खामोश निहार खे कडहिं बि लफ़्जनि द्वारां इज़हार न मिलियो। बिन्हीं तरफनि खां मथिसि खामोशीअ जी मुहिर लगल हुई।

लेकिन हिक डीहूं शोभा जे जिंदगीअ में हिकु सभागो डीहूं अची ई वियो, जडहिं खेसि मोहन सां गाल्हाइण जो मौको मिली वियो।

उन डीहूं संदसि भाउ मुकेश खेसि कॉलेज में छडे, पाण दोस्तनि सां केडाहूं हलियो वियो हो।

उन डींहुं मोना बि कॉलेज में कान आई हुई। ओचितो कॉलेज बाहिरां नाके वटि किनि शागिर्दनि ऐं ऑटो रिक्शा वारनि जो पाण में झेड़ो थी पियो। झेड़े में हुननि हिक बिए ते पत्थर ऐं सोढा जू बोतलूं उछिलाइणु शुरू कयूं। हिरास में माणहुनि पंहिंजूं कैबिनुं बंदि करे छडियूं। जेसींताई पुलिस जी वेन पहुचे, तेसींताई केतिरा शागिर्द, कुझ ऑटो वारा ऐं ब चार राहगीर फटिजी रतो रतु थी पिया। पुलिस अचण शर्त वठ पकड़ शुरू कई ऐं चइनि शागिर्दनि ऐं टिनि ऑटो वारनि खे झले पुलिस थाणे ते वठी वेई। शागिर्दनि कावडि में कॉलेज बंदि कराए छडियो ऐं ऑटो वारनि स्ट्राईक करे छडी। इन अफरा तफरीअ में कॉलेज जा शागिर्द ऐं शागिर्दयाणियूं अची मुंझिया। छोरियूं वधीक हीसियल हयूं। उन्हनि मां शोभा बि हिक हुई। मोना कान हुई, मुकेश बि कोन हो, अहिडीअ हालति में हूअ घरि कीअं वेंदी? हूअ घर फोन करण जे लाइ ऑफीस में वेई हुई, लेकिन उते भीड़ एतिरी हुई, जो खेसि फोन करण जो मौको ई न मिलियो। संदसि घर कॉलेज खां घणो परे, ओ.टी. सेक्शन बिए में हो। एतिरो परे हूअ अकेली घर बि वजी नथे सघी। अकेले वजण में खेसि डपु पिए थियो। हूअ कैंटीन में वजी हर हर मोहन तरफ निहारण लग्गी। पर कैंटीन में एतिरो हंगामो हो, जो हूअ मोहन खे कुझ चवण जी हिम्मथ सारे न सघी।

मोहन शोभा खे डिस्सी वरितो हो। हुन इहो बि डिस्सी वरितो हो त हूअ बेहदि परेशान हुई ऐं बार बार डांहुंसि निहारे रही हुई। आखिर हू पाण ई वधी शोभा जे साम्हूं थियो। शोभा हिकु दफो डांहुंसि निहारियो ऐं कंधु हेठि झुकाए छडियो।

“मुकेश किथे आहे शोभा?”

मोहन जे मुंहं मां पंहिंजो नालो बुधी अधु गणिती त शोभा जी ओडी महिल ई काफूर थी वेई। थोरो शर्माईदे चयाई, “मूंखे छडे खबर नाहे केडांहु हलियो वियो।”

“पोइ तूं वापसि घर कीअं वेंदीअं? ऑटो वारनि त स्ट्राईक कई आहे।”

मोहन शोभा जे बिल्कुल साम्हूं बीठो हो। शागिर्दनि जो ध्यान पंहिंजे भगति में ई हो। हू बई भीड़ खां हटी, थोरो परे वजी बीठा।

शोभा डिठो, मोहन एतिरो कदावरु हो, जो संदसि कद हुनजे छातीअ ताई मस थे पहुतो। हुनजी दिल धड़कण लग्गी। हुन पलकूं मथे खणी मोहन डांहुं निहारियो। पोइ पलकूं झुकाए धीमे लहजे में चयाई, “मुकेश खे त खबर ई कान हूंदी।”

“मोना बि त शायदि कान आई आहे।”

“उहा हुजे हा त उन सां पंधि ई घर हली वजां हा।”

मोहन कुझ सोचियो। पोइ शोभा तरफ निहारे चयाई, “तोखे संकोच न थिए त मां तोखे घरि छडे अचां। असां वटि साईकिल आहे।”

“साईकिल ते!” शोभा उतावलीअ मां चयो।

“हा, साईकिल ते।” एतिरो चवंदे मोहन जे चपनि ते मुर्क हुई।

थोरो सोचे चयाई, “पंधु नथो हली सर्घी?”

“साईकिल ते विहण में डपु थो थिएई?”

“डपु तोखां न, माणहुनि खां थो थिए। मां डाढी डिजिणी आहियां!”

मोहन खां टहिकु निकिरी वियो।

“इन में खिलण जी कहिडी गाल्हि आहे?” हिकु दफो वरी संदसि निगाहूं मोहन सां मिलियूं।

“खिलियुमि इनकरे, जो तूं हहिडी डिजिणी ऐं जोखम खणी पेई बहादुर छोकिरियुनि जहिडा!”

शोभा कुझु न समुझियो। हूअ सुवाली निगाहुनि सां मोहन तरफ़ निहारण लगी।

“चडो, छडि इन गाल्हि खे। हलु त मां तोखे पंधि ई घर पहुचाए अचां।”

शोभा जे पेट में साहु पियो। हुन शुक्रगुजारीअ जे भावना सां मोहन तरफ़ डिठो।

हू बई गडिजी कॉलेज खां बाहिरि निकता।

“मोहन!” मोहन सरबाट में पंहिंजो नालो बुधो। हू बीही रहियो।

“हा, मां ई मोहन आहियां।” मोहन अजु सुठे मूड में हो।

“मजाक नाहे, मां मुंझियल आहियां।”

“मूंखे पंहिंजो मूंझारो बुधाइ, मतां मां तुंहिंजी का मदद करे सघां।”

शोभा के घडियूं माठि रही। हलंदी बि रही। पोइ बीठी ऐं चयाई, “मोहन, तूं छा बी का सुठी नौकरी नथो करे सर्घी?”

मोहन शोभा तरफ़ निहारियो।

शोभा जमीन तरफ़ निहारे रही हुई।

मोहन इंतजारीअ विचां पुछियो, “बीअ कंहिं सुठीअ नौकरीअ सां तुंहिंजो छा मतिलबु आहे? हीअ नौकरी छा में खराब आहे?”

शोभा कंधु मथे खणी हिबकंदे चयो, “मुंहिंजो मतिलबु हो, बी का इज्जत लाइकु नौकरी!”

मोहन खे चिड़ वठी वेई। शोख थि चयाई, “तुंहिंजो मतिलबु आहे त हिन नौकरीअ में इज्जत कान्हे!”

“मुंहिंजो मतिलबु हो त हिन नौकरीअ मां तोखे छा मिलंदो हूंदो?” शोभा सच्ची गाल्हि बुधाई।

“एतिरो मिलंदो अथमि, जो उन मां पाण ते खर्च करण खां सवाइ हर महिने पीउ माउ खे बि मोकलींदो आहियां। बियो मूखे छा घुरिजे?”

“बस, सिर्फ एतिरो ई थो घुरिजे? बिलाशक त पहिंजो घर बि न हुजे?” शोभा संजीदा थी वेई हुई।

मोहन का वराणी न डिनी। हू सोचे न सघियो त शोभा खेसि तानो हंयो हो या डोरापो डिनो हो। तंहिंकरे हुन बे-दिलियो चयो, “हा शोभा, इहो बराबर आहे त मूखे पहिंजो घर कोन्हे, मोटर कान्हे ऐं बैक बैलंस बि कोन्हे। इन करे मूं वटि अमीरनि जहिंङो ठाठ-बाठ कोन्हे। शायदि इहो सभु मूं वटि कडहिं अची बि न सघे!” एतिरो चवदे मोहन अंदर ई अंदर लुछियो हो, फथिकियो हो, पर बाहिरां शांत रहियो हो।

“छो नथो अची सघे? बियनि वटि कीअं आयो आहे?” शोभा मोहन जे अंतःकरण में झाती कान पाए सघी हुई। इनकरे हूअ सहज सुभाउ पुछी वेठी।

दरअसल शोभा जिंदगीअ जे तल्खियुनि ऐं संदसि अदाउनि खां बिल्कुल अण-जाण हुई। हूअ एतिरी मासूम हुई, जहिंङोकि पींघे में झूलींदड ब्राह्म! हुन खे इहा बि जाण कान हुई त इहो शान शौकत ऐं मोटरू बंगला दौलत सां खरीद कबा आहिनि ऐं धन कमाइण लाइ उबता सुबता रस्ता अखियार करिणा पवंदा आहिनि!

मोहन खे उन्हनि गाल्हियुनि जी जाण हुई, लेकिन हुन शोभा खे इहे गाल्हियूं बुधाइण नथे चाहियूं। तंहिंकरे हुन सिर्फ एतिरो चयो, “शोभा, तूं पढियल कढियल आहीं, तूं हींअर खां ई दुनिया जो असुली रूप डिसी वटु। इहो डिसणु ऐं परखणु तोखे जिंदगीअ में कम ईंदो।”

लेकिन शोभा कुझ बि न समुझियो। हूअ सिर्फ मोहन जो मुंहं तकरींदी रही।

“चडो, त बुधु। हूअ साम्हूं जेका बिल्डिंग पेई ठहे, खबर अथेई त उते पहिरीं छा हूंदो हो? उते हिकु जल आश्रम हूंदो हो, जितां उजायल माणहू पहिंजी उज मिटाईदा हुआ।”

“हाओ, बराबर; उते जल आश्रम हो। मूं पाण हिक दफे उते पाणी पीतो हो। उते उडेरैलाल ऐं बियनि देवताउनि जूं तस्वीरूं बि टंगियल ह्युं। पोइ उहो जल आश्रम केड्रांहुं वियो?” शोभा अचिरज विचां पुछियो।

“उन खे इहा बिल्डिंग गीही वेई। को बिल्डर इहो प्लॉट खरीद करे, नक्शो पास कराए, उते हींअर हीअ बिल्डिंग पियो जोड़ाए, जहिं मां लख कमाईंदो।”

“अई अला!” शोभा खां दाहं निकिरी वेई। “त छा उहो जल आश्रम छुटो?”

“इहो हिकु न, अहिंङा बिया पिणु केई! इए बणिबो अथेई शाहूकार! मां बि अहिंङे नमूने अमीर बणिजी सघां थो। को प्लॉट कब्जे में करे, थोरी रिश्वत डेई, प्लॉट पहिंजे नाले कराए, पोइ विकणी

छडियां या बिल्डिंग ठहिरायां। बस, बणिजी वियुसि शाहूकार!”

“पर धन कमाइण लाइ हरूभरू इहोई रस्तो छो वठिजे? बिया ज़रीआ कोन्हनि छा?”

हू बई हलंदे हलंदे, गाल्हाईदा पिए विया।

शोभा खुश हुई, जो पहिरिएं दफे ई मोहन सां एतिरो गहिरो पइजी वेई हुई।

मोहन खुश हो, जो पहिरिएं दफे ई शोभा सां एतिरो वेझो थियो हो।

शोभा सोचियो, हीउ मौको सुठो हो। हूअ मोहन सां कुझ वधीक गाल्हियूं करे वठे। बियो न त दिल जो हाल ओरे वठे। पर हूअ मोहन जे साम्हूं पंहिंजे दिल जो किताब कीअं खोले? हिते त हू अहिडियूं गाल्हियूं कढी वेठो आहे, जिनि सां हुनजो को प्रयोजन ई कोन्हे। हूअ बराबर शाहूकार पीउ जी धीउ हुई, जंहिंखे सुख सहिंज जूं सभु सहूलियतूं मुय्यसर हुयूं। लटे कपड़े खां वठी फणी फूकारे ताई हर चीज वटिसि मौजूद हुई। सभु जो सभु विलायती इम्पोर्टेड! उन्हेनि खां सवाइ बि अगर बीअ कांहिं चीज जी खेसि ज़रूरत महसूस थी हुई त उहा फौरन मिली वेई हुई। पोइ हूअ वधीक कुझ जाणण जी कोशिश ई छो करे? ज़रूरत बि कहिडी हुअसि? पर हींअर जडहिं मोहन जूं गाल्हियूं बुधाई त अजबु लगुसि त माण्हूं धनवान कहिडे नमूने था बणिजनि!

बिस्तरे ते लेटी शोभा पासा पेई वराए। जहन में वाचूडो पिए लगुसि। उन वाचूडे में ख्याल किथां जो किथे वजी थे पहुतसि।

हीअ कहिडी कैफियत आहे? मां हिन तरह बांवरी छो बणिजी वेई आहियां? पेर जणु जमीन ते ई कीन अथमि। पेई थी आकाश में उडिरां! आखिर मूं सां वेधनि कहिडी आहे? दिल जो हाल कांहिं सां ओरियां? करु मुंहिंजे दिल जी गाल्हि मजींदो? प्यार ऐं खुवारीअ मां कांहिंखे पंहिंजो करियां? मोहन खां पासो करे वजां? खेसि दिल जे पट्टीअ तां मेसारे छडियां? पर छा इहो मुमकिन आहे? दिल मजींदी? मुंहिंजी दिल त एतिरी कमजोर आहे, जो सिर्फ इहो सोचण सां ई बुडण थी लगे। मोना? हा, मोना मुंहिंजी पक्की साहिडी आहे, हूअ ज़रूर मुंहिंजी वाहर कंदी। खेसि मुंहिंजे दिल जो हाल बि मालूम आहे।

हच्चारी! अजु कॉलेज में अचे हा त हीअं, ओचितो, मोहन सां अकेलाइप में मिलण जो, साणुसि गाल्हाइण जो प्रसंग ई न बणिजे हा! पोइ हूअ वाचूडे जे वर बि न चढे हा, जेको खेसि उड्राए किथां जो किथे वठी वियो आहे! पोइ हिन तरह भंवर में फासी भंवाटियूं बि न खाए हा! पोइ मुंहिंजी उल्फत मुंहिंजे दिल में ई दबियल हुजे हा ऐं बाहिर फाटु बि न फाटे हा! पोइ हिन मोहन ते बि जाहिर न थिए हा। पर हाणे छा करियां? खंयल कदम पुठिते कीअं वरायां?

सचु पचु हीअ मुहब्बत, हीउ प्यार अजीब चीज आहे। हीउ लुछाए बि थो त दिल खे करार बि डिए थो!

सिजु लहण ते हो। उफक ते गाडहाण फहिलजंदी पिए वेई। शोभा गर्मी महसूस करे, वहिंजण खातिर वहिंजणीअ में हली वेई।

(11)

शोभा बू डीहं सांदहि कॉलेज में कान आई त मोहन निहारे निहारे पंहिंजूं अखियूं थकाए छडियूं। हिक डीहं त मोना बि कान आई। बिए डीहं हूअ आई त मोहन तरफ़ निहारे मुर्कण लगी। मोहन समुझी वियो त हूअ शोभा सां मिली आई हुई ऐं हुन खेसि सभु कुझ बुधायो हो। पर हुन खांडसि शोभा बाबति कुझ बि न पुछियो। जणु का गाल्हि ई कान हुई। शोभा अगर कॉलेज में नथे आई त उन में हुनजो छा अचे वजे। हुन लाइ मिडयोई सुख हो। लेकिन दिल इहा गाल्हि किथे थी मजे? दिल सां गडु मन बि त आहे ऐं मन थींदो आहे चंचला। उहो जडहिं कंहिंखे पंहिंजे चित में जाइ डींदो आहे, तडहिं उहो यकजाइ किथे हूंदो आहे? उनखे त पोइ पर लगी वेंदा आहिनि ऐं पियो उडिरंदो.. पियो उडिरंदो...

मोहन जे मन में हुरखुर पिए थी त हू मोना खां पुछे त संदसि साहिडी शोभा किथे आहे? हूअ बिनि डीहंनि खां कॉलेज में छोन आई हुई, ऐं त किथे हूअ नाचाक त कान हुई? पर हू चाहींदे बि इहा गाल्हि मोना खां न पुछी सघियो।

असुल में मोहन बि चित्तो हो। हुन सोचियो पिए त जिंदगीअ जे जिनि कांडेरियुनि राहुनि ते हुन जो गुजर हो, उन में हहिडियुनि गुलजारियुनि जी का गुंजाइश कान हुई। इएं बराबर हो त शोभा जे प्यार भरियल जज्बनि वक्ती तोर उन राह ते गुलनि जूं पंखडियूं विछायूं हुयूं, पर उहे पंखडियूं वक्त गुजरण ते टांडा न बणबियूं, उन जो कहिडो भरोसो हो? छोकरियुनि जी गाल्हि निराली आहे। हू जज्बात वहीणियूं थींदियूं आहिनि। हू हिकु दफो जंहिंखे दिल डींदियूं त वरी पुठिते न निहारींदियूं। उन मामले में हू कंहिंजी परवाह न कंदियूं। अगर मजींदियूं त सिर्फ पंहिंजे दिल जी गाल्हि मजींदियूं!

लेकिन मोहन त मर्द हो। हू हिकु मर्द थी कीअं थे जज्बात वहीणो थी सघियो? शोभा अगर हिन मामले में बेसमझ हुई त छा हू बि हुन जहिडो बणिजे? घटि में घटि हू त अकुल वारो हो! ऐं जडहिं त खेसि खबर बि हुई त हुनजो समाजिक रुतबो ऐं माली हालति खुलियल किताब जियां हुई। हू अगर उन्हनि हकीकतुनि खे नजर अंदाज करे, जज्बात जे बहुकरे में वही, प्यार जे पेचरे ते पंधु पवंदो त उन में संदसि ई डोहु हो। आखिर हुन ऐं शोभा जे दरम्यान को मीजान बि त हुअणु घुरिजे। किथे हिक बिलडर जी धीउ ऐं किथे हिकु फुटपाथी नौजुवान, जंहिंखे पंहिंजो चवण लाइ को अज्ञो ई कोन हो!

इहो सोचे मोहन जे चपनि ते हिक कसारी मुर्क फहिलिजी वेई।

(12)

पूरे हिक हफ़ते बइदि शोभा कॉलेज में आई। मोहन चाहियो पिए त हू संदसि मुंहं ते न पवे, पर इहो मुमकिन न हो। हुन कैँटीन में नौकरी पिए कई ऐं सुंदरम जे गैर हाज़रीअ में बिनि टिनि ड़ींहीं खां हुनजो कमु बि खेसि करिणो थे पियो। हुन जइहिं ब ड़िंक्स शोभा ऐं मोना जे साम्हूं वजी रखियूं, तइहिं झट पल लाइ शोभा सां संदसि निगाहूं मिलियूं। हुन जे मन में ख़्याल आयो त हू खांडसि पुछे त हूअ सजो हफ़तो कॉलेज में छोन आई हुई। पर हू पुछी न सघियो ऐं वापसि काऊंटर तरफ़ हलियो वियो।

मोहन सोचियो, हू पाण कॉलेज जो शागिर्दु छोन हो। हू अगर कॉलेज जो शागिर्दु हुजे हा त बे-खुटके शोभा सां ग़ाल्हाए सघे हा, साणुसि गडु घुमी सघे हा ऐं बियनि शागिर्दनि वांगुरु पाण बि शोभा सां गडु कॉलेज जे कॉहिं कुंड पासे बीही कचहरी करे सघे हा! पर हू कॉलेज जो शागिर्दु न, कॉलेज जे कैँटीन जो फ़कति हिकु मुलाजिम हो!

हुन सोचियो, खेसि मौको मिले त हू शोभा खे अजु शाम जो गोल मैदान ते मिलण लाइ चवे, जिते भगवती नावाणीअ जो संगीत प्रोग्राम हो। पर उते हूअ अकेली ईदी? जेकइहिं मुकेश बि साणुसि गडिजी आयो त पोइ? पोइ त हुनजे साम्हूं कुझ ग़ाल्हाए बि न सघिबो। उन खां बहितर त खेसि सीरू चौक ते मेंघे थाधल वारे वटि मिलण लाइ चवां। मथे वजी विहंदासीं ऐं थाधल पीअंदे ग़ाल्हियूं बि करे वठंदासीं।

हिक पने टुकरीअ ते सिंधीअ में ब सिटू लिखी, उहो पनो खीसे में रखी छडियो। मोना खे हिक बीअ छोकरीअ सडु कयो त हूअ पंहिंजे कुर्सीअ तां उथी उन सां ग़ाल्हाइण हली वेई। मोहन मौको ग़नीमत समुझी, ख़ाली बोलतलूं खणण जे बहाने उहो पने टुकर शोभा जे हंज में उछिलाए छडियो।

हू बई जहिं वक्त कैँटीन खां बाहिरि थे निकितियूं, तहिं वक्त सिर्फ़ हिक खिन लाइ शोभा मंहूं वराए मोहन तरफ़ निहारियो। मोहन उन निहार मां पढी वरितो त शोभा संदसि पुर्जो पढियो हो ऐं हुन खेसि मुलाकात जी ख़ातिरी ड़िनी हुई।

शाम जो छहें बजे मोना सीरू चौक वजी झलियो। दुकाननि जूं बत्तियूं अजां न बरियूं हुयूं। लेकिन बाज़ार में ग़्राहकनि जी आमदरफ़्त वधण लगी हुई। मेंघे थाधल वारे बाहिरां पाणीअ जो छिणकाउ कराए, थाधल जा होका पिए ड़िना।

मोहन सोचियो, शोभा ईदी अलाए न ईदी। अचणु त घुरिजेसि। अकेली अचे त सुटो। शायदि सोनाकी बाज़ार तरफ़ खां ईदी। संदसि घर बि उन पासे ई हो। हुन सोचियो पिए ऐं पसारु पिए कयो।

शोभा आई, पर उन तरफ़ खां ना नेहरू चौक खां आई। हूअ ऑटो में अकेली हुई। हुन ऑटो मां लही भाड़ो डिनो ऐं मेंघे थाधल वारे जे दुकान में दाखिल थी वेई।

मोहन खेसि डिंसी वरितो हो। झट बइदि हू बि दुकान अंदर दाखिल थियो ऐं सिधो मथे हलियो वियो। मथे हिकु जोड़ो अवलि ई वेठो हो। शायदि ज़ाल मुड़िस हुआ। हू बई, बू मैजूं छडे, टीअं कुंड वारीअ मेज़ ते वजी वेठा।

छोकरो ऑर्डर वठण लाइ संदनि साम्हूं अची बीठो।

“छा पीइबो?” मोहन पुछियो।

“कुझु बि।” शोभा आहिस्ते वराणियो।

मोहन छोकरो खे बू स्पेशल थाधल आणण जो ऑर्डर डिनो।

छोकरो ऑर्डर वठी हलियो वियो।

बूई खामोश वेठा हुआ।

शोभा मेज़ ते रखियल गुलदस्ते खे डिंसी रही हुई।

मोहन मेज़ ते लगल हल्के नीरे रंग जी लसी सनमाईका खे डिंसी रहियो हो।

आखिर शोभा भुणिकियो, “हिते छा लाइ घुरायो अथेई?”

मोहन मुरकियो। चयाई, “थाधल पीआरण लाइ!”

शोभा संदसि मुंहं में निहारियो। चयाई, “मज़ाक छडि!”

“बियो न त किथे गडिजूं हा?”

“को कमु होइ?”

“तोखां पुछिणो हो त सज़ो हफ़तो किथे हुईअं?”

शोभा चुपि रही।

“ठीक आहे। भलि न बुधाइ। पर तूं चाक त हुईअं न?”

शोभा नेण खणी मोहन जे नेणनि में निहारियो ऐं कंधु झुकाए छडियो।

छोकरो थाधल जा बू गिलास रखी हलियो वियो।

“किथां सिखी आई आहीं इहे गाल्हियूं? छा इहे बि कोर्स जे किताबनि में ज़ाणायल आहिनि?”

मोहन अजां बि खिली रहियो हो।

“खिलीं छो थो? छा मां बार आहियां? मां बी.ए. पेई करियां मोहन साहब!” शोभा शर्म मर्म खे परे करे छडियो ऐं मुश्कण लगी।

“तंहिंजी माना त बी.ए. वारनि खे मुहब्बत जा सबक बि सेखारिया पाढ़िया वेंदा आहिनि। पाण

त उन मामरे में निपट कोरा आहियूं!” मोहन चर्चा कंदे चयो, “मूंखे बि जेकर न हिकु अधु सबक पढ़ाई?”

मोहन जे अहिडे चर्चे ते शोभा रुसी वेई ऐं थाधल जो गिलास खणी पीअण लगी। थाधल पीअंदे, कुझु सोचे, पंहिंजो पाण मुर्कण लगी। गिलास मेज ते रखंदे चयाई, “मां त खणी इहे गाल्हियूं कॉलेज में सिखियसि, पर तूं किथां सिखी आएं?”

मोहन अण-जाण बणजंदे चयो, “कहिडियूं गाल्हियूं महिरबान?”

“इहा खुशामद छडि। मूंखे बुधाइ त उन डींहुं, जंहिं डींहुं तूं मूंखे घर छडण हलियो हुएं, तंहिं डींहुं रस्ते में मूंसां जेके गाल्हियूं कयूं हुयइ, उहे?”

“अच्छा, उहे! उहे त मूं कॉलेज में छोकरनि जे वातां बुधी, सिखी वर्तियूं हुयूं। तो क्लास अंदर सिखियूं, मूं क्लास खां बाहिरि सिखियूं।”

इन गाल्हि ते शोभा खां वडो टहिकु निकरी वियो। खुलियो, मुक्त टहिकु! शोभा जे उन टहिक ते हुन वेठल जोड़े मुड़ी खेनि डिटो। पोइ हू बि मुर्कण लगा।

शोभा वॉच में वक्तु डिसण लगी।

“देर थी हुजे त हलूं।”

“थोरो वक्तु तर्सु। मां घरि चई आई आहियां त मोना वटि पेई वजां। मां जडहिं बि मोना वटि वेंदी आहियां त बिनि टिनि कलाकनि खां अगु कान मोटंदी आहियां।”

“डाढी का सियाणी आहीं।”

“को त बहानो करिणो हो।”

बई का देरि चुपि थी विया।

बई पंहिंजे पंहिंजे मन में लही विया।

मोहन सोचियो, हीअ ई महिल हुई खेसि शोभा सां साफ़ साफ़ गाल्हाइणु घुरिजे। हूअ अगर के वडा सपना लहंदी हुजे त हू खेसि हकीकत जे सख़्त ज़मीन ते वापसि वठी अचे।

शोभा सोचियो, हूअ पंहिंजे दिल जो हाल मोहन सां छो नथी ओरे। हूअ खेसि छो नथी बुधाए त हूअ खेसि.....

.....

आखिर मोहन ई गाल्हायो।

“शोभा, बुधु। असीं गल्ती त न करे रहिया आहियूं?”

“कहिडी गल्ती? प्यार करण अगर गल्ती आहे त उहा गल्ती जुगनि खां माणहूं कंदा आया आहिनि। असीं का नई गाल्हि त कोन करे रहिया आहियूं!” शोभा हिम्मथ रखी चई वेई।

“इहो बयान त कंहिं रूमानवी नाँविल जो थो मालूम थिए! तूं अहिडा किताब पढ़ंदी आहीं छा?” मोहन खिलंदे पुछियो।

“न, मां पंहिंजे दिल जे पढ़ियल किताब जी गाल्हि पेई करियां।”

“पोइ त उहो किताब मूंखे बि पढ़ण घुरिजे। पर उन सां नतीजो कहिडो निकरंदो। कुझु इन बाबति बि सोचियो अथेई?”

“मूं सोचे छडियो आहे। जेको तूं चाहींदें, उहोई नतीजो निकरंदो।”

“एतिरो तकिडो फ़ैसिलो?”

“मुंहिंजे तरफ़ां तकिडो फ़ैसिलो नाहे। मां गुजरियल सजो हफ़तो इन ग़ाल्ह ते सोचींदी रही आहियां। मूं फ़ैसिलो कयो आहे त मुकेश मार्फ़त डैडीअ खे सभु कुझु बुधाईदियसि। मूंखे ख़ातिरी आहे त डैडी इंकार न कंदो।”

“लेकिन शोभा, तो मूं बाबति कुझु सोचियो जाचियो आहे त मां केरु आहियां, मुंहिंजो कहिडे ख़ानदान सां वास्तो आहे ऐं वड़ी ग़ाल्ह त मुंहिंजी हैसियत कहिडी आहे, वग़रह? हू शोभा जे मुंहं में घूरण लगो।

शोभा बिलकुल धीरज सां चयो, इन्हनि ग़ाल्हियुनि सां मुंहिंजो कहिडो प्रयोजन? मूंखे सिर्फ़ इहा सुधि आहे त तूं मोहन आहीं ऐं मां मोहन खे चाहियां थी, खेसि प्यार करियां थी! बियूं ग़ाल्हियूं पाणेही असांजा वड़ा तय कंदो।”

“पर शोभा, असांजे विच में वड़ा न पवनि त?”

“पवंदा कीअं न? असीं खांडनि लिकी भज्जी शादी त कोन कंदासीं!” शोभा पहिरियों दफ़ो पंहिंजे मुंहं मां शादीअ जो अखर कहियो हो।

शोभा जी दिलेरी डिस्सी मोहन लाजवाब थी वियो।

जड़हिं बिन्हीं वटि ग़ाल्हाइण लाइ कुझु बि न बचियो, तड़हिं छोकरे खे सड़ु करे मोहन थाधल जो बिल अदा कयो।

हू बई दुकान खां बाहिरि निकरी सीरू चौंक ते आया। शोभा आँटो कयो ऐं पंहिंजे घर हली वेई।

(13)

मोहन जे जिंदगीअ में ब अहिडा वाकिया थिया, जिनि हुन खे पाडुनि खां लोडे छडियो। पहिरियों वाको संदसि नंढी भेण हीरूअ जो ख़त हो, जंहिं पंहिंजे ख़त में लिखियो हो:

भाऊ,

तव्हांखे हीउ ख़त पढी शायदि मूं ते कावडि लगो। पर भाऊ, मूं लाइ बियो को रस्तो कोन हो। मूं हिते हिक गुजराती छोकरे सां लिकी छुपी शादी करे छड़ी आहे। हू हिक बैंक में नौकरी कंदो आहे ऐं मूं सां प्यार थी वियो होसि। अम्मी रोज़ रोज़ दादा खे चवंदी हुई त छोकरी वड़ी थी वेई आहे, तव्हां खुड़ी तपाए को छोकरो गोल्हे वठो। दादा जे सुभाअ खां त तव्हां वाकुफ़ आहियो ई। हू हिक कन खां बुधंदा हुआ, बिए कन खां कढी छड़ींदा हुआ। पर हुननि जो बि ड़ोहु कोन हो। जिते बि माइटी हलायाऊं, उन्हनि हज़ारनि जी घुर कई। इनकरे दादा जी कावडि तव्हां ते हुई, छो जो तव्हां खेसि पैसा थोरा थे मोकिलिया। मूं सोचियो धीरू मूंखे चाहे थो ऐं हुन तरफ़ां ड़ेती लेतीअ जो बि को बंधन कोन हो। तंहिं करे मूं फ़ैसिलो कयो ऐं बिना कंहिंखे बुधाइण जे, मंदर में वजी साणुसि शादी कयमि। शादीअ में धीरूअ जा माउ पीउ ऐं दोस्त आयल हुआ। लेकिन मां पंहिंजनि माइटनि खे आणे न सघियसि, इहा मुंहिंजी कमजोरी हुई। सोचियां थी, अगर मां अम्मीअ खे बुधायां हा त हूअ ज़रूर दादा खे मजाए,

शादीअ में शरीक थियनि हा।

भाऊ, मां चाहियां थी घटि में घटि तव्हां मूखे गलति न समुझो ऐं पंहिंजी नंढी भेण खे आशीर्वाद डियो।

तव्हांजी नंढिडी प्यारी भेण,
हीरू

भेण जो खत पढी पहिरीं त हू गुमसुम थी वियो। पोइ पाण ते लानत विधाई, जंहिं पंहिंजी प्यारी भेण हीरूअ, माउ पीउ ऐं नंढे भाउ राम खे विसारे छडियो हो। हू खेनि ज़णु निंधणको करे छडे आयो हो। आखिर हू हिन दुनिया में अकेलो त कोन हो। हुन जा बि के सगा संबंधी हुआ, जिनि सां हुन जो रत जो रिश्तो हो। शोभा शायदि सचु चयो हो त बाकी गाल्हियूं असां जा वडा पाण में तय कंदा। त शोभा हिन खां वधीक सियाणी हुई। हुन खे सुधि हुई त शादी विहांउ गुडे गुडीअ जो खेल न हो।

उहा रात हुन तमाम बेचैनीअ में गुजारी। हू ओड़क बरसात पसंदो, नदीअ किनारे वेठो रहियो हो। बरसाती पाणीअ सबब नदी फूकिजी पिए वही। संदसि वेग वारे वहुकुरे में अलाए केतिरा वण लुढ़ंदा पिए विया। हुन खे लगो उहे वण न, हुनजो वढियल वजूद हो, जेको टुकरा टुकरा थी, नदीअ जे वहुकुरे में लुढ़ंदा पिए वियो।

ऐं पोइ ओचितो के जुमला, चीखुनि जे सूरत में हुनजे मुंहं मां निकता:

केसताई आखिर केसताई असीं जिंदगीअ जे हर मोड़ ते बियनि जूं महिरबानियूं, बियनि जो डिन्नल अज्ञो कबूल कंदा रहंदासीं केसताई केसताई

मोहन जे जिंदगीअ में हिकु बियो वाकिओ बि पेश आयो। उन डींहुं शाम जो मुकेश अची खेसि चयो त संदसि डैडीअ साणुसि मिलणु थे चाहियो। हू समुझी न सधियो त शोभा जे पीउ साणुसि छो थे मिलण चाहियो? किथे इए त न हो, त खेसि सुणिस पइजी वेई हुई। पोइ त हू ज़रूरु खेसि धमकाईदो। पर हू खांउसि छो डिजे? हुन को डोहु त कोन कयो हो। ताड़ी हिक हथ सां त कोन वगी हुई! न, हुन को बि डोहु कोन कयो हो। हू शोभा जे पीउ खां चाहे कंहिं खां बि हरगिज कोन डिजंदो हो। हू हुन सां मिलण ज़रूरु वेंदो। मिलण में को हर्जु कोन हो। इहो सोचे हुन मुकेश तरफ मुंहं करे चयो, “तुंहिंजो पीउ मूं सां मिलण थो चाहे त मां साणुसि ज़रूरु मिलंदुसि। पर किथे ऐं कडहिं?”

मोहन जे रजामंदीअ ते मुकेश खुशि थी चयो, “अजु ई, मां तोखे वठण ई त आयो आहियां।”

“त पोइ थोरो तर्सु त मां कपड़ा बदिलाए वठां।” मोहनु अंदर वजी धोतल वगो पाए आयो।

मुकेश पंहिंजी कार आंदी हुई। हू मोहन खे कार में चाढ़े पंहिजे घर वठी आयो। काफ़ी वडो घर हो। ड्राइंग रूम ई हेडो सारो हो, जेको सुहिणे नमूने सजायल हो। केतिरियूं सारियूं चीजूं त इम्पोर्टेड हयूं, जे मालिक जे शाहूकारीअ जी साख भरे रहियूं हयूं।

शोभा जो पीउ सेठ लीलाराम हिक सोफ़ा ते वेठो हो। खेसि अच्छी धोती, रेशमी झबो ऐं अखियुनि ते सोनहिरी कमान जो चश्मो पियल हो।

हू सोफ़ा तां उथियो त मोहन अगियां वधी साणुसि हथु मिलायो। हथु मिलाईदे हुन डिठो त संदसि चीच ऐं ब्राच में हीरनि जूं मुंडियूं पियल हयूं।

“अचु पुट हिते, मुंहिंजे पासे खां अची वेहु।” सेठ लीलाराम मोहन खे पंहिंजे भरिसां सोफा ते विहण लाइ चयो।

मोहन खे हीउ लहजो कावड़ि वारो न बल्कि पंहिंजाईअ वारो लगो। हू संदसि भरिसां न वेही, साम्हूं वारे सोफा ते वजी वेठो। लीलाराम खे मोहन जी इहा फ़ज़ीलत वणी। मुकेश बिन्हीं खां अलगि, हिक बिए सोफा ते वेठो हो।

“छा पीअदें, गर्म या थधो? व्हिस्की बीयर बि आहे।”

“महिरबानी। मां शराब ऐं बीयर न पीअंदो आहियां। सिर्फ़ चांहिं हलंदी।”

लीलाराम पंहिंजे पुट मुकेश खे चयो त हू अंदर वजी चांहिं ऐं बिस्कूट मोकिलण लाइ चई अचे। मुकेश अंदर नियापो ड़ेई वरी अची पंहिंजी जाइ ते वेठो।

लीलाराम मोहन तरफ़ रुख़ कंदे चयो, “ड़िसु पुट, मां दुनियादार माण्हू आहियां, तंहिंकरे ग़ाल्हि खे घुमाए फिराए चवण बजाय सिधो ऐं साफ़ चवण पसंद कंदो आहियां।

मोहन माठि करे संदसि ग़ाल्हि बुधी।

तू ड़िसण में सुहिणो ऐं ठाहूको जुवान आहीं। शोभा जी पसंद दाद ड़ियण जे लाइकु आहे। पर समाज में उथण विहण ऐं जीअण लाइ सिर्फ़ सुहिणो ऐं ठाहूको हुअणु ई काफ़ी न आहे। इए मूं तो बाबति कॉलेज जे प्रिंसीपाल मिस्टर तलरेजा ऐं प्रोफ़ेसर दयाल आशा खां मालूमात वरिती आहे। हुननि बिन्हीं बि तुंहिंजी साख भरी आहे। मुंहिंजे लाइ एतिरो काफ़ी आहे। हूंअं मूं तुंहिंजे खानदान बाबति पिण जाच कई आहे। सिन्ध में तव्हीं चढियल ऐं मान मरतबे वारा हुआ। विरहाडे बइदि भारत में अची के कुटंब सावनि मां सुका थी विया त के सुकनि मां सावा! उन में कंहिंजो ड़ोहु कोन्हे। इहो सभु किस्मत जो खेल आहे। मां बि को अगे शाहूकार कोन हुअसि। बस, भागु वरियो ऐं शाहूकार थी वियुसि!” लीलाराम साही पटण लाइ तरसियो।

इहा भूमिका हुई। मोहन समुझी वियो त असुल ग़ाल्हि अजां बुधिणी हुई।

“सिगरेट त छिकींदो हूंदें न?” लीलाराम सिगरेटनि जो पैकेट ड़ांहिसि वधायो।

“न साई, सिगरेट न छिकींदो आहियां।”

“तमाम सुठो। त पोइ असुल ग़ाल्हि ते था अचूं।” हिन पंहिंजो सिगरेट दुखायो ऐं हल्को कश हणी चवण शुरू कयो, “तूं छाथो कमाई, कीअं थो रहीं, इन्हनि ग़ाल्हियुनि जी ख़बर अथमि। इहा का वड़ी ग़ाल्हि कान्हे। मां उन खे ख़राब नथो समुझां। मां तोसां शोभा जो संड़ करण लाइ खुशीअ सां तैयार आहियां, पर ... पर मुंहिंजू के ग़ाल्हियूं तोखे मजणियूं पवंदियूं। तूं मूंखे ग़लत न समुझाजि। मां का बि ग़लत ग़ाल्हि न कंदुसि, न चवंदुसि।” एतिरो चई हू ख़ामोश थी वियो।

“मां बुधां पियो, तव्हां चओ।” मोहन मुश्कलाति सां एतिरो चई सघियो। हू मन ई मन में डिजी वियो हो। हुन सोचियो, शोभा जो पीउ हिन खां अलाए कहिड़ियूं ग़ाल्हियूं मजाइणु थो चाहे।

“मोहन पुट, शादी करण को खेल तमाशो त कोन्हे। उन लाइ केतिरियूं जवाबदारियूं पूरियूं करणियूं पवंदियूं आहिनि। जीअं रहण लाइ हिकु घर थो घुरिजे, आमदनीअ जो माकूल ज़रीयो हुजे; अहिडीअ

तरह बियूं बि केतरियूं घुरिजू थियनि थियूं। तंहिंकरे मूं सोचे वीचारे फ़ैसिलो कयो आहे त मुंहिंजू जेके नयूं कंस्ट्रक्शन चालू आहिनि, तिन जो तूं कमु वेही संभालीं! मां तुंहिंजो उन्हनि में हिस्सो पती बि रखंदुसि। उन खां सवाइ मुंहिंजी गोल मैदान वारी हिक बिल्डिंग में कुञ्जु फ़्लैट ख़ाली पिया आहिनि, जिनि मां हिकु फ़्लैट तोखे रहण लाइ डेई थो छडियां। पोइ जीअं शोभा बी.ए. जो इम्तहान डेई पूरो कंदी, तव्हांजी शादी धाम धूम सां कराए छडिंदुसि।” सॉठ लीलाराम पंहिंजे तरफां सभु कुञ्ज चई पूरो कयो।

मुकेश खुश हो त संदसि डैडीअ तमाम सुठो प्रपोज़ल डिनो हो।

लेकिन मोहन जो हाल बुरो हो। हू डुख, शर्म ऐं आत्म ग्लानीअ जे पीड़ा में पजुरी रहियो हो। हुन जे मन में हाहाकार मतल हो। हुनजी दिल दाहूं करे चई रही हुई त हीउ सेठ लीलाराम अजा घणा चहिबुक हणंदो हुनजे वजूद ते? हू पंहिंजी धीउ परिणाए रहियो हो या हिकु अदद गुडो ख़रीद करे रहियो हो? हू छा विकारु चीज़ हो, जंहिंखे हुन ख़रीद करे पंहिंजे ड्राइंग रूम में सजाए रखण थे चाहियो; जीअं बियूं चीज़ ख़रीद करे सजाए रखियूं हुआई। आख़िर खेसि हिम्मथ कीअं थी मुंहिंजी कीमत कथण जी?

मोहन खे ख़ार त डाढा लगा, पर हू शोभा जो ख़्याल करे सबुरु करे वियो। हुन सिर्फ़ एतिरो चयो, “तव्हांखे ग़लत फ़हिमी थी आहे साई! शोभा सां मुंहिंजो अहिडो को बि रस्तो कोन्हे। मां हिकु मिस्कीन माण्हूं आहियां, जंहिंजो पंहिंजो गुज़र सफ़र ई मुश्किल सां थो थिए, उहो भला अहिडी गुस्ताखी करे सघे थो? दरअसल जीअं कैटीन में बिया शागिर्द ईदा आहिनि, तीअं शोभा बि साहिडियुनि सां ईदी आहे। बस, सिर्फ़ एतिरी ई ग़ाल्हि आहे।”

लीलाराम मोहन जूं ग़ाल्हियूं बुधी सोच में पइजी वियो। पोइ कुञ्जु सोचे चयाई, “थी सघे थो मुंहिंजी साफ़ गोई तोखे नागवार लगी हुजे। मूं तोखे पहिरीं ई बुधायो हो त मां हरिका ग़ाल्हि साफ़ साफ़ चवंदुसि। तुंहिंजो इहो चवणु त तुंहिंजो शोभा सां को बि अहिडो रस्तो कोन आहे, उन ते मूंखे यकीन कोन्हे। इहो तूं कूड़ थो चवीं। मूं बि काफ़ी दुनिया डिठी आहे। जीअं खून ऐं खस्तूरी लिकी न सघंदा आहिनि, तीअं प्यार बि लिकाए न सघिबो आहे। मूंखे शोभा सभु कुञ्ज बुधायो आहे। छा मां कूड़ थो चवां?”

मोहन लाजवाब थी वियो। शोभा जे पीउ सही रग़ ते आडुरु रखी हुई।

“तूं ई बुधाइ; इन खां सवाइ बियो कहिडो रस्तो आहे? जज़्बाती बणिजी, बिना डेती लेती वठण जे शादी करण उसूली तोर खणी चडनी ग़ाल्हि हुजे, पर जिंदगीअ में इहो ठल्हो आदर्श घणो वक्तु जटाउ कोन थो खाए। अख़बारुनि में अहिडियूं केतिरियूं ई ख़बरूं ईदियूं आहिनि त डेती लेतीअ जी ग़ाल्हि तां छोकिरीअ खे आपघात करिणो पियो या मुडिस ज़ाल खे मारे घर मां कढी छडियो! भला इन में कहिडी सियाणप आहे? पोइ जो अहिडी नौबत अचे, तंहिं खां छोन अगुवाट ई डेई वठी छडिजे।”

मोहन अजां चांहिं ख़तम न कई हुई। हुन खां वधीक चांहिं न पीती वेई। हू उथी बीठो। नम्रता सां चयाई, “तव्हां मूंखे कांहिं लाइकु समुझियो आहे, तंहिं लाइ अव्हांजी वडी महिरबानी। पर मां सचु थो चवां, असांजे विच में अहिडी का बि ग़ाल्हि कान आहे। शोभा सियाणी छोकरी आहे। हूअ सोचे समुझी कदम खणंदी।” एतिरो चई, हू कांहिंजो इंतज़ार करण खां सवाइ ई बाहिरि निकरी वियो।

उन रात हू नदीअ किनारे वेही, ओछंगारूं डुई रूनी हो!

मोहन जातो थे त शोभा हीउ धधिको सही न सघंदी। हूअ जडुहिं बुधंदी त मूं संदसि पीउ जी हिक गाल्हि बि न मजी ऐं एतिरो बि चई डिनुमि त हुन जो शोभा सां को बि अहिडो जहिडो रस्तो नातो कोन आहे त हूअ झुरी पवंदी। हुनजी दिल जर्ब रसियल कांच मिसलि डारूं डारूं थी पवंदी ऐं शायदि भुरी डही पवंदी। हूअ शायदि कॉलेज में अचण जो साहस बि न करे सघे। ईदी बि त छा हू संदसि मुंहं मुकाबिल थी सघंदो? हुन जे निगाहुनि में जेका ज्वाला हूंदी, उन खां हू पाण खे कीअं बचाईदो? उन जी तपशि त खेसि बर्दाशत करिणी ई पवंदी! पर हुन लाइ बियो रस्तो बि कहिडो हो? छा हू पंहिंजनि आदर्शनि जो गलो घुटे छडे? संदसि पीउ खे अहिडी इजाजत डिए त हू भलि खेसि खरीद करे पंहिंजे धीउ खे सौगात करे पेश करे! याने हू संदनि अज्ञो कबूल करे! बियो कहिडो मतिलबु हो इन जो?

हुन खे जंहिं लफ़्ज, अज्ञो लफ़्ज खां चिड हुई, नफ़रत हुई, उहोई लफ़्ज बार बार संदसि अगियां अची थे उभो थियो। उन हिक लफ़्ज हुन खे जेतिरो भोगायो हो, आघात पहुचायो हो, ओतिरो बिए कंहिं बि न पहुचायो हो। हू इहा गाल्हि कडुहिं बि सहन न करे सघंदो त करे खेसि बेघर, बे-अज्ञे समुझी अज्ञो डिए!

मोहन फ़ैसिलो कयो त हू हीउ नगर छडे हलियो वेंदो। हुन नथे चाहियो त हू जडुहिं शोभा जे सन्मुख थिए त खेसि पंहिंजू नजरूं झुकाइणियूं या फेराइणियूं पवनि।

हुन शोभा खे हिकु खतु लिखियो। लिखियाईसि:

शोभा,

तुंहिंजे मुंहिंजे विच में जेकी कुझु हुओ, उहो अगर प्यार हो त उहो मुंहिंजे जीवन रूपी कोरे कागज़ ते लिखियलु हिक ई लफ़्जु, मुंहिंजी पूंजी हूंदो।

मां हितां वजां पियो। केडांहं, मूखे बि पतो न आहे। हिक डींहं मूं डिटो त नदीअ में केई वण लुढंदा पिए विया। मां बि पाण खे उन्हनि वणनि मां हिकु वणु समुझण लगो आहियां, जेको जिंदगीअ जे तेज वहुकरे में वहंदो पियो वजे। बिलाशक त वहंदो वजे। नेठि त हिक डींहं किथे अटिकी बीहंदो? ऐं बस।

मोहन

हुन चिठी लिफ़ाफ़े में बंदि करे, उहा चिठी सुंदरम हथां मोना ताई पहुचाई, जीअं हूअ उहा चिठी शोभा ताई पहुचाए।

मोहन महसूस कयो त हिकु दफ़ो वरी हू टुटी, टुकरा टुकरा थी वियो हो। हुन खे अहसास हो त हुन जे टुटण सां, हुन सां जुडियल, हुन जे कुटम्ब जा धागा बि टुटी थे विया! पर हू छा करे? हू जेकडुहिं शोभा जे पीउ जा शर्त कबूल करे हा त सज़ी ज़मार लाइ अपाहिज बणिजी पवे हा, जा गाल्हि हुन खे मंज़ूर न हुई। उहा कहिडी जिंदगी हुजे हा, जंहिं में हू कंधु मथे खणी निहारे न सघे हा!

हू जडुहिं वधीक कुझु सोचे न सघियो त सुंदरम सां वजी हाल वंडियाई। सुंदरम हो त कारो शीदी, पर दिल जो खरो हो। हू मोहन सां सहमत न थियो। हुन खेसि डोरापो डेई चयो, “पंहिंजनि

सिद्धांतनि ते अटिकी बीही रहण सां खबर अथेई तू केतिरियू दिलियू थो टोडीं। शोभा तोसां प्यार कयो एं तू उनजे एवजि खेसि हेडी वडी सजा डेई रहियो आहीं! वडी गाल्हि त तू हुन सां मिलण बिना, हुनजा वीचार जाणण खां सवाइ हितां भजी थो वजीं। इहा कहिडी सूरद्विआई चइबी? एं होडांहुं तुहिंजो कुटम्ब, जहिंखे तू हर महिने खर्चु पखो मोकलींदो आहीं, उन्हनि खे बि चिंताऊं डेई पियो वजीं! जिते बि वेंदें, उते तुहिंजे लाइ नौकरी तरसी त न वेठी हूंदी।”

“तो ई चयो हो त मुम्बई अहिडो शहर आहे, जिते को बि माण्हूं रात जो बुखियो न सुम्हंदो आहे।” मोहन घणो अर्सो अगु सुंदरम जी चयल गाल्हि वरजाई।

“तहिंजी माना त तो मुम्बईअ वजण जो फ़ैसिलो कयो आहे। पर बुधु मोहन, मुम्बई शहर न, आदमखोर अथई। उन जे मुंहं में जेको वियो, उहो हजम थी वियो। भाति भाति जा माण्हू, भाति भाति जा धर्म एं भाति भाति जा संदनि वीचार। कहिंजो कहिं सां ज़णु वास्तो ई कोन। सभु पंहिंजनि पूरनि में पूरा। पीउ कमाए त पुटु उड्डाए। धीउ आज़ाद ख़्याल त माउ विसविसिण! दोस्त, दोस्त जो दुश्मन। पंहिंजे फाइदे लाइ बिए खे नुक्सान पहुचाइण में देरि ई न विझंदा। शहर जा वडा एं नाम्यारा माण्हू डींहं जो प्रवचन डियनि एं रात जो अय्याशी कनि। ज़मीर छा थींदो आहे, तहिं सां कहिंजो को वास्तो ई कोन्हे। भला ज़मीर बि का चीज आहे? उन सां त माण्हूं कंगाल थी वेंदो! पोइ हीउ मोटरूं, बंगला, होटलुनि में डिनर्स, शराब एं सुहिणियूं छोकरियूं किथां ईदियूं? इहो अथई मुम्बई वासियुनि जो उसूल एं ज़मीर! तहिंकरे मुंहिंजी सलाह मजीं त तू बि उसूलनि खे डे फाहो एं ज़मीर ते विझु लानत, जहिंखे का शिकिल, का सूरत आहे ई कान! चुप चाप वजी शोभा जे पीउ जू गाल्हियूं कबूल करि एं ऐश अशरत करि।” गाल्हि पूरी करे हुन वडो टहिकु डिनो।

सुंदरम जू हहिडियूं गाल्हियूं बुधी मोहन हैरान थी वियो। हुन समुझियो हो त सुंदरम बिलकुल गंवार हूंदो। पर हीउ त शहसवार निकतो। मुम्बईअ बाबति हेतिरियूं ऊन्हियूं गाल्हियूं बुधाए हिनखे त विस्मय में विझी छडियो अथाई।

मोहन अजु ताई कडहिं मुम्बईअ कोन वियो हो। हुन कडहिं मुम्बई घुमण जी ज़रूरत ई महसूस न कई हुई। लेकिन हीउ सुंदरम पंहिंजे माउ सां गडिजी केतिराई दफ़ा मुम्बईअ वियो हो। उते सियान-कोलीवाडा में संदसि मासी रहंदी हुई, जहिं वटि अक्सर संदसि माउ वेंदी हुई। हिकु ब दफ़ो सुंदरम अकेलो बि वियो हो। अहिडीअ तरह हुन मुम्बईअ खे पंहिंजियुनि अखियुनि सां डिठो हो, कननि सां बुधो हो एं पंहिंजनि हवासनि सां छुहियो हो।

(14)

मुम्बई उल्हासनगर खां घणो परे कोन आहे। रोज़ानो हज़ारें सिंधी नौकरी एं धंधे लाइ उल्हासनगर मां मुम्बईअ वजनि था। लेकिन मोहन अजु पहिरियों दफ़ो लोकल ट्रेन में मुम्बईअ जो सफ़र करे रहियो हो।

बिजलीअ ते हलंदड लोकल ट्रेन जी रफ़तार तमाम तेज हुई। लेकिन मोहन जे सोचण जी रफ़तार बि घटि कान हुई। हू सोचे रहियो हो त सिंधियुनि, सिंधु मां जेका नायाब चीज पाण सां गडु आंदी, उहा

हुई सौमान। उहो सौमान ई हो, जहिं सिंधियुनि खे कहिजे अगियां हथु डिघेरणु न डिनो। हिननि खटमिठडनि जा दबा खंया पर कशकोल न खंयो। हिननि जदोजहद कई, पर आणि न मजी। अहिडीअ तरह हुननि पाण खे हिन भूमीअ ते थाईको कयो। जा माल्हा टुटी दाणो दाणो थी विखरी वेई हुई, उन हिक हिक दाणे पंहिंजी अहमियत जताई हुई।

इहो सोचे हुनजो मुहुं फखुर विचां बहिकण लगो। लेकिन बीअ घडीअ संदसि चेहरे ते उहा चमक बादलनि पुठियां लिकी वेई। छो त अजु उहो उल्हास नगर, जहिंखे सिंधियुनि महिनत ऐं जफाकशीअ सां उल्हास नगर जो दर्जो डियारियो हो, उन मथां कारा बादल छांयल हुआ। हीउ नगर जेको निजु सिंधियुनि जो नगर हो, उहो धीरे धीरे बहुभाषी नगर बणिबो पिए वियो, जहिं में सिंधियुनि जी अहमियत आहिस्ते आहिस्ते घटिजंदी पिए वेई।

हू वधीक सोचे न सघियो। हुन जूं पलकूं भारी थी वेयूं हुयूं। धीरे धीरे खेसि घेरट अचण लग्गा।

हुन जूं अखियूं बंदि हुयूं, लेकिन संदसि जहन में वीचारनि जो तेज भंवर चक्कर हणी रहियो हो। हू सोचे रहियो हो त मुम्बईअ जहिडे महानगर में हू किथे वजी अज्ञो गोल्हीदो!

अज्ञो लफ़्ज ते हुनजे जहन में वरी कशमकश शुरू थी वेई। हुन खे इन लफ़्ज खां सख़्त बुछां हुई, चिड़ हुई।

आखिर केर कहिंखे थो अज्ञो डे? छो थो डिए? डिए थो त वर्जाए जखमनि ते लूण छो थो बुरके? असीं बि हींअर हिन मुल्क जा रहवासी आहियूं, इहा गाल्ह तस्लीम छो नथी कई वजे? असां सां सेकंड क्लास नगरवासियुनि जहिडी हलति छो थी हली वजे? असीं त हिते हर चटाभेटीअ मां पास थी निकता आहियूं, पोइ बि असां सां सरीखो वहिंवार छो नथो कयो वजे, सागी इज्जत छो नथी डिनी वजे? असां हिते स्कूल खोलिया, कॉलेज खोलिया, अस्पतालूं ऐं कारखाना खोलिया, एतिरे कदुरु जो जडहिं देश ते दुश्मन हमलो कयो त असांजे जुवाननि लडाईअ जे मैदान ते जोहर डेखारिया ऐं केतिरा कूंधर शहीद थिया। पोइ बि हिन धरतीअ ते असांजो हकु न आहे? जे हकु आहे त पोइ इऐं छो थो चयो वजे त असांखे हिते अज्ञो डिनो वियो आहे। इहा मनवृती ग़लत आहे, घातक आहे, नफ़रत जो बिजु आहे। असीं त पाण जिते जिते आहियूं, सिंधी ऐं भारतवासी आहियूं।

अमरनाथ फास्ट लोकल ट्रेन सवा कलाक जो सफ़र तय करे, वी.टी. स्टेशन जे सतें नम्बर प्लेटफार्म ते अची बीठी। गाडीअ मां लहण वारनि खां गाडीअ में चढ़ण वारनि खे वधीक तकड़ि हुई। जडहिं चढ़ण वारा सभु चढ़ी आया, तडहिं लहण वारा हेठि लथा।

मोहन थेल्हो गिच्चीअ में विझी स्टेशन खां बाहिरि आयो। मुम्बईअ अचण खां हिकु डींहुं अगु सुंदरम कुञ्जु मालूमात डिनी हुई। हुन खेसि बुधायो हो त स्टेशन खां बाहिरि निकिरंदो संदसि नक साम्हूं म्युनिसपल जी पक्की बिल्डिंग हूंदी। उन जे लगोलगि टाईम्स ऑफ इंडिया जी प्रेस हुई ऐं उहो रस्तो क्रोफोर्ड मार्केट तरफ़ वेंदो। डाए हथ वारो रस्तो फ्लोरा फाऊंटेन तरफ़ थे वियो ऐं उन रस्ते जो नालो दादा भाई नौरोजी रोड हो। साम्हूं ई कैपीटल सैनेमा हुई। सैनेमा जे बिलकुल साम्हूं भाटिया बाग़ ऐं उन जे करीब जनरल पोस्ट ऑफीस हुई। सुंदरम खेसि चयो हो त हू जडहिं थकिजी पवे त उन भाटिया बाग़ में वेही आराम करे। लेकिन सुम्हे हरगिज न। न त संदसि थेल्हो ऐं खीसे मां पैसा गुम हूंद।

इहो सोचींदे मोहन मुश्कण लगो। सचु पचु सुंदरम अजीब माणहू हो। हुन खे अहिडे नमूने समुझायो हुआई, जणु हू गोठाणो हो ऐं पहिरियो दफो कहिं वडे शहर में वजी रहियो हो।

हुन स्टेशन बाहिरां वेठल हिक पान वारे खां पुछियो, “अदा पान वारा, महिरबानी करे बुधाईमि त भाटिया बाग में कहिडे रस्ते खां वजां?”

पान वारो यू.पी. जो भैयो हो। हुन पान ते चूनो ऐं कथो लगाईदे चयो, “मुम्बईअ में नओं आयो आहीं?”

“इझो हींअर लोकल गाडीअ मां लहियो पियो अचां।”

“किथां जो आहीं?” भैये ग्राहक खे पान डेई मोहन तरफ निहारियो।

मोहन खिली वेठो। चर्चो कंदे चयाई, “रहने को घर नहीं, सारा जहां हमारा!”

पान वारो भैयो बि डुंद कढी खिलण लगो। पोइ हुन हिक डाढी पते जी गाल्हि कई। चयाई, “पोइ त तुंहिंजे लाइ मुम्बई ठीक आहे। हीउ शहर बेघरनि जो पनाह घर आहे।”

मोहन खे उहो गुप्तो वणियो। हुन पान वारे भैये खे दाद डिनो। भैयो खुशि थी वियो। मोहन जडहिं बाग जो रस्तो पुछियुसि त हुन आडुरि सां रस्तो डेखारींदे चयुसि, “नओं आहीं, खबरदार रहिजाइं।”

भाटिया बाग जा टे गेट बंदि, चोथों खुलियल हो। मोहन उन गेट खां दाखिल थियो त मुहड़ वटि कंहिं संत जे नाले पुठियां जल आश्रम हो। माणहुनि स्टील जा गिलास भरे थधो जल पिए पीतो। मोहन बि हिकु गिलास भरे पीतो। कुझु छंडा अखियुनि ते बि हंयाई। फर्हत अची वियसि। पोह हू बाग अंदरि दाखिल थियो। बाग जी हालत सुठी न हुई, छब्र खुथी पेई हुई ऐं गुलनि जो त नालो बि कोन हो। मुम्बई शहर में हइडो बे-रौनक बाग डिसी हिनजी दिल सुसंदी वेई। वरी बाग में माणहू बि कहिडा वेठा हुआ? जहिडा वांदा ऐं मोहन जियां बे-यारो मददगार! बाग जे बाहिरां वरी हाकरनि जो मेडो, जंहिंमें केला विकणंदड, बूट पालिश कंदड, तेल मालिश कंदड, चणा भुगिडा विकणंदड, फकीर, गदिला बार ऐं जालूं वेठियूं हुयूं, जे इएं ई हुयूं। हुन सोचियो जेकडहिं हीअ ई मुम्बई हुई, त पोइ हद हुई! जिते हेतिरा वांदा, बेरोजगार ऐं फकीर हुआ, उते हुनजी कहिडी दाल गरंदी? बिना जाण सुजाण जे करु हुनखे बीहण डींदो, कम ते रखंदो? पर हिमथ हारण सां बि त कमु न हलंदो। कुझु न कुझु जुगाड त करिणो ई पवंदो। कमु मिले पोइ बिलाशक कहिडो बि हुजे, हू करण खां कीन कीबाईदो।

इहो सोचे हू उथियो ऐं बाग मां बाहिरि निकितो।

हिमथ करे मोहन हिक बूटनि वारे जे दुकान ते वियो। हिक माणहूअ खे दुकान जो मालिकु समुझी चयाई, “तक्हां वटि माणहूअ लाइ का जगहि खाली आहे?”

उहो माणहू अलाए कहिडनि ख्यालनि में वेठो हो। ओचितो खांडसि छिर्कु निकिरी वियो। वाच में वक्तु डिसी उथी खडो थियो, “मारि, मां त गाल्हि ई भुलिजी वियुसि, घर में जाल तैयारु वेठी हूंदी।” हुन नौकर खे हिदायत डिनी ऐं जुती पाए, टैक्सीअ में चढी हलियो वियो।

मोहन वाइडो थी उहो रंग डिसंदो रहियो। दुकान जे नौकर मोहन तर्फ डिसी खिली चयो, “कंहिंखां पिए नौकरी घुरियइ? हुनखे हर वक्त जाल जो ई डपु रहंदो आहे त किथे हूअ मथिसि काविडजी न वजे।” हुन वरी खिलियो। मोहन उतां हलण लगो त हुन सडु करे चयुसि, “मुहिंजी सलाह मजीं त

पहिरीं एम्पलाइमेंट आफिस में वजी नालो दर्ज कराइ, पोइ वजी का नौकरी बोकरी गोल्लिह।”

“किथे आहे इहा आफिस?”

उन माण्हूअ खेसि पने ते ऐडेस लिखी डिनी।

मोहन मन ई मन में खुशि थियो। खेसि ब्रई माण्हू सुठा मिलिया हुआ। हिक हो पान वारो भैयो ऐं ब्रियो हीउ बूटनि वारो शख्सु! दिल में चयाई, मुल्क में सुठनि ऐं नेक माण्हुनि जी हरूभरू बिज खोटी कान हुई।

हू फिलोरा फाऊंटेन तर्फ वधियो। फाऊंटेन वटि वाकई रौनक हुई। माण्हुनि ऐं मोटरुनि जी काफ़ी अचु वजु हुई। हुन सोचियो त हिते त हादिसा बि काफ़ी थींदा हूँदा! पर माण्हुनि खे मौत जो डपु किथे हो? कीअं न भजंदा पिया वजनि। मोटरुनि ऐं बसियुनि खां बि अगु पहुचणु पिया चाहीनि। जणु शर्तू पिया पुजाइनि! न, हीउ माण्हू न हुआ, घाणे में बुधल डांद हुआ, जे अखियुनि ते पटी बुधी हलंदा थे रहिया, दिशा ज्ञान खांसवाइ, हिक ई चकर में!

हुनखे याद आयो, खेसि बुधायो वियो हो त शाम जो जंहीं वक्त आफ़ीसूं बंद थींदियूं आहिनि, तंहीं वक्त हू स्टेशन तर्फ इए वेंदा आहिनि, जीअं शाम जो गायूं ऐं ब्रकरियूं झंग मां चरी वापसि वथाण डांहुं मोटंदियूं आहिनि।

नौकरी कंदड़ ज़ाल हूंदी त घर पहुची, बार ऐं चुल्ह सां बुधिजी वेंदी, मुडिस लाइ चांहीं ऐं मानी तैयारु कंदी!

नौकरी कंदड़ मर्दु हूंदो ऐं जे सिधो घरि न वेंदो त कंहीं होटल में वेही चांहि पीअंदो ऐं सिग्रेटनि मथां सिग्रेट छिकींदो। जे का साहिडी साण हूंदियसि त उन सां होटल जे कैबिन में या समुण्ड किनारे रिहाणियूं पियो कंदो। छोकरीअ जे वारनि में राबेल या चमेलीअ जे गुलनि जी वेणी बुधल हूंदी, जंहीं मां हलिकी-हलिकी महक पेई ईंदी। के छेकरियूं नौकरी घटि कनि ऐं वरी आहिनि बि रिजर्वड। अलबत उहे कालेजी जीवन में एतिरियूं लज़ारियूं न हूंदियूं आहिनि।

इहे सभु गाल्हियूं हुन कालेजी शागिर्दनि जे वातां बुधियूं हुयूं, जे हींअर मुम्बईअ में रही खेसि डिंसिणियूं हुयूं।

लेकिन मोहन खे छेकरियुनि जी एतिरी आज़ादी न वणंदी हुई। आज़ादीअ जो नतीजो छुड़वागी हो, जंहीं मां पशिपेश नुकसान रसण जो अंदोशो हो। हुनजे लेखे छेकिरा त भंवरा हुआ जे वासु वठियो उडिरियो वजनि! हुननि जे भेट में छेकरियूं भोरडियूं हुयूं जे छेकिरनि जे वाइदनि ते झटि ऐतिबार कयो वठनि ऐं पाण खे आज़ार में विझियो छडीनि।

मोहन सोचियो हुनखे बि त अहिडो मोको मिलियो हो। हू अगर चाहे हा त शोभा सां नातो वधाए, पंहींजो मतलब सिध करे सघे हा। हू पोपट त कोन हो, जेको सुहिणा गुल डिंसी उन्हनि मथां फेरियूं पाए, हू अहिडियुनि गाल्हियुनि खे कडुहिं बि न हिमथाईदो, हरगिज न हिमथाईदो!

मोहन पुछाईदो पुछाईदो नौकरियूं डियारींदड दफ्तर वजी पहुतो। उन वक्त लंच टाईम हो। उते बिया बि केतिरा नौजवान फार्म भरे बीठा हुआ। केतिरनि जे हथनि में रंगीन कार्ड हुआ। उन्हनि खेसि बुधायो त हुननि कुञ्जु महिना अगु पंहिंजो नालो दफ्तर में दाखिल करायो हो। दफ्तर मां खेनि हीउ कार्ड मिलियो हो लेकिन नौकरी अजा कान मिली हुई। अहिडीअ तरह किन खे महिना त किन खे साल इंतजार करिणो पवंदो हो।

इहे गाल्हियूं बुधी हू मायूस थी वियो। हू हिक डींहुं बि नौकरीअ खां सवाइ रही कीअं सघंदो? पोइ बि हुन हिमथ रखी फार्म भरियो। जडुहिं हुनजो वारो आयो त क्लार्क संदसि फार्म वठी, उथिलाए पुथिलाए डिटो। पोइ हुन मोहन खे हेठि खां मथे ताई डिटो।

“हीउ कहिडी बोलीअ में फार्म भरियो अथेई?”

“पंहिंजी सिन्धी बोलीअ में! छो का गलती आहे छा?”

क्लार्क खिलियो। जोर सां खिले हा त पान जी पिक संदसि कपडनि ते किये हा। तन्जी नूअ में चयाई, “वेठो आहीं महाराष्ट्र में ऐं फार्म थो भरिं सिन्धीअ में। हीअ का तुंहिंजी सिन्धु आहे?” उन मरहटे क्लार्क फार्म वापसि कंदे चयो, “फार्म मरहटीअ या अंग्रेजीअ में भरे खणी अचु।”

“मूंखे इहे बई बोलियूं न ईदियूं आहिनि।”

“तोखे नथियूं अचनि त फार्म बिए कंहिं जाणूंअ खां भराए अचु।”

“पर बि सिन्धीअ में छो न? सिन्धी बि त सरकार तर्फां मंजूरु कयल बोली आहे, जीअं बियूं बोलियूं मंजूरु थियल आहिनि।”

“पर असांखे सिन्धी बोली कान ईदी आहे।”

“उन में असांजो डोहु कोन्हे। मूंखे पंहिंजो फार्म सिन्धीअ में भरण जो कानूनी हकु आहे!” मोहन जिद करे बीठो।

माणहुनि लाइ जणु रौंशो थी पियो।

हिक पढियल कढियल लेकिन बेकार नौजवान मोहन जे कुल्हे ते हथु रखी चयो, “हीउ मरहटी भाषी प्रांत आहे दोस्त, हिते दफ्तरी बोली मरहटी ऐं सरकारमान्य भाषा अंग्रेजी आहे! तंहिंकरे हिते तुंहिंजी सिन्धी न हलंदी।”

उन मरहटी क्लार्क पंहिंजे पर्स मां पंजाह रुपयनि जो नओं नोटु कठी मोहन खे डेखारींदे चयो, “तूं चवीं थो न त तुंहिंजी बोली सरकार मंजूरु कई आहे। हीउ डिसु, हिन नोट ते सिर्फ तेरहं बोलियूं दर्ज थियल आहिनि, उन्हनि में किथे आहे तव्हांजी मंजूरु थियल चोडहीं बोली?” एतिरो चई हू पान सां रडियल डुंद कठी खिलियो।

मोहन खे लगो, इहो सिर्फ हिन हिक मरहटीअ न, बल्कि बियनि उन्हनि तेरहनि बोलियुनि जे गाल्हाईदडनि मथिसि खिलियो हो, जिन जी लिपि हिन पंजाह जे नोट ते दर्ज थियल हुई!

हुनखे डाढी कावड़ि लगी। दिल थियसि त हिक चमाट भर करे उन क्लार्क जे मुंहं ते हणी कढे। आखिर ही असांखे समुझनि छा था। हिक तर्फ़ महरबानी करे बोली तस्लीम था कनि त बिए तर्फ़ उन खे पाडुनि खां पटण जी कोशशि बि जारी था रखनि। कहिड़ी सरपरस्ती डिनी अथाऊं असांजी बोलीअ खे? छा सिर्फ़ बोली तस्लीम करणु, किन लेखकनि खे इनाम डियणु ई तस्लीमी आहे? कौमी गीत में “सिन्धु” अखरु उचारण सां ई सिन्धियुनि जी दिलजाइ थी वेंदी?

हुनजो दमु घुटिजण लगो। हू उते वधीक तरिसी न सघियो, बिना फार्म डियण जे कतार मां बाहिरि निकिरी आयो। हुन पंहिंजो गुसो उन फार्म ते कढियो। उनखे फाड़े, तिरूं तिरूं करे, हवा में उडाए छडियाई।

इहा कहिड़ी न हैरत जी गाल्हि हुई त कंहिं कौम जे बोलीअ जे जिन्दह हुअण जो सबूत हिक नोट ते मदार थे रखियो! पोइ बिलाशक त उहा कौम पंज हज़ार साल झूनी ऐं आगाटी छोन हुजे! तंहिंजी माना त असांजे कौमी सुजाणप लाइ इहो ज़रूरी हो त भारती करंसीअ ते असांजे बोलीअ में बि अंग दर्ज थियल हुजनि। न त असांजी काबि कौमी सुजाणप कान हुई।

हू काफ़ी देर खां मरीन डिराईव जे पक्की दीवार ते वेठो हो ऐं वेठे समुंड जे छोलियुनि खे डिठाई। हीउ अरबी महासागर हो, जेको कराचीअ ताई सागियो हो। फ़र्क सिर्फ़ किनारनि ऐं मुल्कनि जो हो। हिकु किनारो भारत जो हो ऐं बियो किनारो पाकिस्तान जो हो।

हुन कराचीअ जो समुंड तडहिं डिठो हो, जडहिं हू छहनि सालनि जो हो ऐं पंहिंजे कुटम्ब सां गडु सिन्धु मां लडे हिन्द में अची रहियो हो। संदसि माउ खेसि बुधायो हो त हू कराचीअ जे धके ते पिया ई हुजनि हा, जेकडहिं संदसि पीउ जे दोस्त, दीवान मंधाराम खेनि जहाज़ जू टिकेटूं न वठी डिनियूं हुजनि हा! तंहिंखां सवाइ हुन जहाज़ में बि संदनि काफ़ी ख्याल रखियो हो। पिणसि खे जडहिं उल्टियूं पिए आयूं त हुन डुक डोड़ करे डाक्टर खां दवा दरमल वठी डिनी हुअसि!

हू सोचींदो रहियो ऐं समुंड जे छोलियुनि खे डिसंदो रहियो। हुन डिठो, परे, तमामु परे, उफ़क वटि किनि बेडियुनि जा सडह लुडंदा लुछंदा नज़र पिए आया! खेसि मन में ख्यालु आयो त समुंड में टिपी पवे! अण-तारू हो, तंहिंकरे जल्दु बुडी वेंदो। पोइ हुनजो मडह सतह ते अची, लुडहंदो लुडहंदो कराचीअ तर्फ़ हलियो वेंदो। न बि पहुतो त को फ़र्कु न पवंदो। हुन त पंहिंजे लेखे कराचीअ जो तसवुर करे टिपो डिनो हूंदो!

हू काफ़ी वक्त खां वेठो अहिड़ा ई पूर पचाईंदो रहियो हो। सिज लहण में अजा देर हुई, पर हुनजे मन जो सिजु त कडहिं जो लही चुको हो!

हुन सोचियो, सिजु लहंदो त पहिरीं शाम थींदी, पोइ रात थींदी। रात थींदी ऐं हू हिन महानगर में मथो लिकाइण लाइ रस्तनि ते भिटकंदो! करे डींदो खेसि अज्ञो? न हरगिज न, हू कंहिंखां अज्ञो न वठंदो। हुनखे अज्ञे लफ़ज़ खां चिड़ हुई, नफ़रत हुई! हू बि बियनि घणनि जियां फुटपाथ ते ई सुम्हंदो।

हेठि धरती, मथे आकाश। इहो ई हुनजो अज्ञो, हुनजो पनाहघर हुआ! किथे हुन शोभा जे पीउ जी गाल्हि न मजी गल्ती त न कई हुई? पर पोइ उहो जीअणु कहिड़ो हुजे हा? जाल जे पीउ जूं महरबानियूं कुल्हनि ते खणी, हमेशा लाइ कंधु झुकाए हलणु! छा इहो खेसि मंजूरु हुजे हा? न, न, बिल्कुल न. .. इहो हुनखे हरगिज हरगिज मंजूरु न हो... कडहिं बि न...

समुंड में छोलियूं तेज हुयूं लेकिन हुनजे मन जे अमीक अंदरि बि को घटि तेज छोलियूं कोन हुयूं। उन्हनि तेज छोलियुनि में हुनजो मनु ऐं जहनु बई संघर्ष करे रहिया हुआ!

सिजु लहण जे तैयारियुनि में हो। इहो नजारो डिसण लाइ केतिराई माण्हू बीही, उन तर्फ डिसी रहिया हुआ, जिते सिजु बुडण वारो हो।

मोहन बियो सभु कुझु भुलिजी, मुश्ताक निगाहुनि सां उन दृश्य खे डिसण लगो। हुन डिठो त सूर्य कंहिं तपस्वीअ जियां गेरू वस्त्र पहिरिया हुआ ऐं संदसि तेजस्वी नूर बदौलत सजो आकाश प्रकाशमय बणिजी वियो हो। जहिं वक्त समुंड जे किनारे सिजु समुंड अंदरि दाखिल थियो त इएं लगो जणु त सूर्य देवता समुन्द्र- इश्नान लाइ पहिंजा चरण धरिया हुआ! पोइ हू चेल्हि ताई पाणीअ अंदरि दाखिल थियो। जडहिं टुबी थे डिनाई, तडहिं जो नजारो डिसण वटां हो। न सिर्फ उफक बल्कि परे परे ताई आकाश बि गेरू रंग में रडिजी वियो। आखरि हुन समुंड अंदरि गहिरी टुबी डिनी ऐं अन्तरध्यान थी वियो। संझा वेचारी संदसि राह तके तके वियोगनी बणिजी वेई! हुअ संदसि वियोग में पहिंजा कारा जुल्फ खोले, हर दिशा खे उनजे काराणि में लिकाए, पहिंजे देवता जी तलाश में निकिरी पेई!

हुन सोचियो शायदि अजा ताई संदसि जहन ते नारायण श्याम जे कविताउनि जो असरु हो, जेके हुन वेझडाईअ में पढियूं ह्यूं।

मुम्बई रोशनियुनि जो शहरु हो। जीअं जीअं अंधकार वधंदो वियो, बतियूं बरंदियूं वेयूं। मरीन डिराईव ते बतियुनि जी अजीब झिरमिर हुई। मोटरुनि जूं बतियूं परियां इएं पिए महसूस थियूं, गोया रोशनीअ जी नहर पिए वही।

इहो डिसदे हुनजी उतां उथण ते दिल त कान थी पर खेसि रात काटिणी हुई, उन चिन्ता हुनखे उतां उथण ते मजबूर कयो।

हुन नक जे सिध में हलणु शुरू कयो। पहिरीं मंत्रालय आयो, पोइ म्यूजिम, रीगल ऐं आखिर गेट-वे ऑफ इंडिया वटि अची हुन दंगु कयो। उते काफ़ी चहल पहल हुई। साम्हूं ई ताजमहल होटल हुई। समुंड जो सैर कराइण लाइ बोट (लांच) वारनि सड पिए कया। हवा में काफ़ी वेगु हो। हुनजा वार पिए उडाणा। पर हू चुप चापि बीही, सभु डिसी रहियो हो।

हुन स्वामी विवेकानन्द जे पुतले तर्फ निहारियो। हू बि हुन जियां चुपचापि बीही कुझु सोचे रहियो हो। शायदि हू सोचे रहियो हो त जडहिं हू यूरोप वियो हो, तडहिं हुन उते भारत वासियुनि जो केडो न मानु ऊंचो कयो हो। हुन यूरोप वासियुनि खे जहन-नशीन करायो हो त कारा ऐं सांवरा हिन्दुस्तानी जाहिल न आहिनि, जीअं हुननि खेनि समुझियो हो। हुन सोचियो हिन महापुरुष भारतवासियुनि खे

कीअं न आगाह कयो हो त अक्हीं पाण खे कमजोरु ऐं अयाणा न समुझो। तक्हीं उन भारत जी संतान आहियो, जेको ऋषियुनि ऐं मुनियुनि, सूरवीरनि ऐं बुद्धीमाननि लाइ प्रसिद्ध आहे।

गेट-वे ऑफ इंडिया जे साम्हूं हिकु सुहिणो बागु हो। उन बागु में परमवीर छत्रपति शिवाजी महाराज जो वडो शाही, घोडे ते सवार ऐं हिक हथ में तलवार वारो पुतलो लगलु हो।

हू हलंदे हलंदे थकिजी पियो हो। थक भजण लाइ हू कांकरीट जी हिक बेंच ते वजी वेठो। अहिडीअ तरह बिया बि केतिरा माण्हू वेठा हुआ। नंढनि बारनि राँदि पिए कई ऐं जालुनि रिहाणियूं पिए कयूं।

काफ़ी रात थी वेई हुई। माण्हू थोरा वजी बचिया हुआ। समुंड अंदरि बीठल बोटुनि में रहंदड माण्हुनि चुल्हियूं बारे रात जी मानी पिए तैयार कई। इहो डिस्सी हुनखे बि बुख जो अहिसास थियो। हुन उतां उथी, थोरो अगुभरो वजी, उते बीठल गाडे वारे खां पकोडा ऐं डबल वठी पेट पूजा कई।

हू खाई पी वरी सागीअ जाइ ते अची वेठो।

रात वधंदी पिए वेई। माण्हुनि सुम्हण जूं तैयारियूं पिए कयूं। हुन डिठो किन माण्हुनि गेट-वे ऑफ इंडिया जे हेठां, पके फर्श ते, पंहिंजा बिस्तरा विछाइणु शुरू कया हुआ। उहे बिस्तरा छा हुआ, हिक गुण विछाए, उन मथां चादर ऐं विहाणो रखी बिस्तरा थे बणायाऊं। किन वटि त उहे बिस्तरा बि कोन हुआ। उन्हनि अखबारूं फहिलाए, उन्हनि खां बिस्तरनि जो कमु थे वरितो।

मोहन सोचियो चडो थियो जो हू चादर ऐं टुवाल खणी आयो हो। पाइण लाइ बू हलिका वगा बि थेल्ले में विधा हुआई। सुन्दरम खेसि डप दियारयो हो त टपड़ चोरी न थी वजनी, इनकरे हुन ट्रंक सुन्दरम वटि ई छडी हुई।

हू पंहिंजीअ जाइ तां उथियो, गेट जे हेठां पहुतो ऐं हिक खाली जाइ डिस्सी, चादर सां छंडे, उते चादर विछाए, मथे खां टुवाल तह करे रखियाई। चम्पल ऐं थेल्लो भरिसां रखी हू पंहिंजे विछायल बिस्तरे ते वेही रहियो।

हुनजे भरिसां ई हिकु बियो माण्हू पंहिंजो हंधु विझी उन मथां वेही बीडी छिके रहियो हो। उन माण्हूअ मोहन तर्फ निहारियो। खेसि नओं लगो। छो त हिन खां अगु हुन खेसि हिते कोन डिठो हो। आखिर हू रही न सघियो ऐं मोहन खां पुछण लगो, “हिते नओं आयो आहीं?”

मोहन कंधु धूणे हाकार कई।

“किथां?”

“सिन्धूनगर मां।”

“अछा, त सिन्धी आहीं?”

“हा, पर तक्हां इऐं छो था पुछो! छा सिन्धी हुआणु गुनाह आहे?”

“न यार, मूंखे त पाण सिन्धी वणंदा आहिनि। कमाल जा माण्हू आहिनि! रिफ्यूजी बणिजी आया ऐं डिंसदे डिंसदे महनत करे, माल मिलिकयत वारा बणिजी विया!” थोरो खिली चयाई, “ऐं असांखे डिंसु, असीं अजा ताई फुटपाथ ते आहियूं।”

मोहन समुझी न सघियो त इहा साराह हुई या ठठोली हुई!

उन माण्हूअ वरी चयो, “पर मूंखे हिक गाल्हि समुझ में न आई। अजु मां काफ़ी असें बइदि

कहिं सिन्धीअ खे फुटपाथ ते सुम्हंदो डिसी रहियो आहियां। तू छा सिन्धु मां ताजो आयो आही?”

हुन जो सुवाल बुधी मोहन मुर्का वेठो। हू समुझी वियो त साम्हूं वारो माण्हू बुरो माण्हू न हो। तंहिंकरे पाण बि हल्को बणिजी वियो। जवाब में चयाई, “असीं बि विरहाडे बइदि आयासीं, असां बि काफ़ी महिनत कई, पर असां सां नसीब साथु न डिनो। मुंहिंजो कुटम्ब बड़ोदा में रहंदो आहे। मां गुजिरयल टिनि सालनि खां उल्हासनगर में होसि, जंहिंखे असीं सिन्धूनगर कोठींदा आहियूं। हाणे वरी मुंहिंजो नसीब फिटो ऐं मां हिते, मुम्बईअ जे फुटपाथ ते आहियां।”

“का नौकरी बोकरी।”

“अजु सजो डींहुं कोशशि कयमि पर नौकरी बोकरी कान मिली। सुभाणे वरी गोल्हा शुरू कंदुसि। नेठि त नसीबु खुलंदो।”

मोहन जूं गाल्हियूं बुधी उहो माण्हू संजीदह थी वियो। पोइ कुझु सोचे चयाई, “बेकारी बुरी बला आहे! वांदे माण्हूअ जे जहन में हमेशह खुराफात पेई वासो कंदी आहे। तंहिंकरे माण्हूअ खे जहिंजो बि कमु मिले, आरु न करे, बेकार खां बेगार भली!”

मोहन खे हीउ माण्हू डाढो वणी वियो। छा त समुझ भरियूं गाल्हियूं थे कयाई। फुटपाथ ते सुम्हंदे हुन हेतिरो तर्जुबो हासिल करे वरितो हो त बंगले में रहंदे केतिरो न जहीन हुजे हा!

मोहन हुन सां सहमत थियो ऐं चयाई, “मां पाण बि इन विचार जो आहियां त माण्हूअ खे कहिंजो बि कमु मिले, करण घुरिजे। कम सां माण्हू नंढो वडो न थींदो आहे। मां अगु में बीड़ियूं बुधंदो होसि, पोइ कैटिन जो मैनेजर थियुसि पर उते सभु कम करिणा पवंदा हुआ, वेंदे जूठा बर्तण धोअण ताई!”

उन माण्हूअ खे मोहन जा वीचार वणिया। उत्साह में अची चयाई, “तुंहिंजूं गाल्हियूं बुधी हाणे बि चई सघां थो त मां जेका नौकरी करियां पियो, उहा अहिंजो खराब न आहे, जहिंजो मूं समुझी हुई। छो त कमु आखिर कमु आहे, उहो बुरो या भलो न थींदो आहे।” हुन हिक बीड़ी दुखाई ऐं छिकण लगो।

“कहिंजो कमु कंदो आही?” मोहन पुछियो।

“बार में नौकरी कंदो आहियां!”

मोहन खां छिर्कु निकिरी वियो।

“छो, शराबु विकणणु कमु न आहे छा?”

“शराबु विकणणु त डोह जो कमु आहे!”

“लाईसेंस हुजे त डोह न आहे। मां जंहिं कत्री बार में नौकरी कंदो आहियां, उनजे मालिक खे सरकार वटां परवानो मिलियल आहे।”

मोहन इत्मीनान जो साहु खंयो।

“तूं कदें बार में नौकरी?”

“मां!” मोहन खे यकीन न आयो।

“हा तूं, तूं उहा नौकरी करणु पसंद करीं त मां पंहिंजे मालिक खे चवां।”

मोहन सोच में पइजी वियो। हुनखे हुननि बिनि छोकरनि फतन ऐं दौलत जी यादगीरी आई, जिन

दारूअ जो नाजायज धंधो थे कयो ऐं हुननि काके मेंघराज जो खून कयो हो। पर उहो नाजायज धंधो हो ऐं हिते, हीअ जायज हो, छो जो मालिक वटि लाइसेंस हो। इहो सोचे हुन चयो, “तुंहिंजे चवण मुताबिक माण्हूअ खे कमु कंदो रहणु घुरिजे ऐं कमु त कमु थींदो आहे, उहो सुठो या खराबु न थींदो आहे। तंहिंकरे उहा नौकरी मिलंदी त मां जरूरु कंदुसि।”

मोहन खिलियो त उहो माण्हू बि खिलण लगो। उन माण्हूअ कुझु यादि कंदे चयो, “पाण में हेतिरी बक-बक कई अथऊं पर अजा ताई हिक बिए जो नालो बि न पुछियो अथाऊं। मुंहिंजो नालो मारूती जाधव आहे।”

“ऐं मुंहिंजो नालो मोहन आहे। मोहन आलमचंद मनसुखाणी।”

बिन्ही हिक बिए जो नालो जाणी मुश्कयो।

“हा त मोहनलाल, मुंहिंजो मालिक मुंहिंजी गाल्हि जरूरु मजींदो, छो जो मां हुनजो झूनो नौकर आहियां। पर यार अथेई डाढो खडूसु। कंहिं गाल्हि ते डुमिरियो त पंहिंजे हथनि सां धुलाई कंदो आहे! डाढा गौरा अथसि हथा। असुल ठाहूकी मार कढंदो आहे! मूं संदसि हथां ब टे दफा मार जो मजो चखियो आहे। जे चुपचाप मार सही वजु त बिए डींहं पाण ई परचाईंदो ऐं खर्ची बि डींदो।”

“पोइ त तुंहिंजो सेठ रहजनु चइबो!”

“थोरो थोरो।”

“डोहु हुजे न हुजे त बि मारींदो आहे?”

“मार खां बचण जो रस्तो इहो आहे त हू जेकी चवे, उहो चुपचाप कबूल कजे। पंहिंजो कमु आहे कम सां, उहो कंदो रहिजे।”

मोहन खे दारूअ जो धंधो हूंअ ई बुछिडो लगंदो हो, मथां वरी मालिक जूं हेतिरियूं खुबियूं बुधाई त वधीक मांदो थी वियो। पर पोइ सोचियाई, जेसीताई बियो कमु या नौकरी मिले, तेसीताई इहोई कमु कजे। आखिर कंहिं तरह गुजारो त करिणो ई हो।

इहो सोचे हुन मारूतीअ खे पंहिंजी रजामंदी डिनी।

(15)

मोहन जी ड्यूटी बार में शाम जो चई बजे खां रात जो यारहें बजे ताई हुई ऐं मारूतीअ जी ड्यूटी सुबूह जो नवें बजे खां शाम जो चई बजे ताई मुकररु हुई।

बार हफ्ते में हिकु डींहं बंद रहंदो हो। बार जो मालिक साई बाबा जो श्रद्धालु हो, तंहिंकरे विस्पत डींहं बार बंद रखंदो हो। उन डींहं मोहन ऐं मारूती गडिजी मुम्बई घुमंदा हुआ। कडहिं कडहिं फिल्म बि डिसंदा हुआ।

पघारु सभिनी कम कंदडनि खे रोजानो जे हिसाब सां मिलंदो हो, तंहिंकरे कानूनी तोर कोबि

नौकर पको कोन हो। वेटरनि जी पघार रोज़ानो पंजवीह रुपया ऐं ब दफ़ा चाहिं नाशतो। पहिरियुनि तारीखुनि में वेटरनि खे बख़्शीश झझी मिलंदी हुआनि। लेकिन पोयुनि तारीखुनि में घटिजी वेंदी हुई। मोहन उन पघार मां टे सौ रुपया घर मोकिलींदो हो ऐं बाकीअ मां पहिंजो गुज़ारो कंदो हो। मारूतीअ जे सलाह ते हुन पोस्ट आफिस में सेविंग खातो खोलाए उन में थोरा थोरा रुपया जमा कराइणु शुरू कया हुआ।

बार जो मालिक अनाभाऊ काफ़ी हलंदीअ पुजंदीअ वारो माण्हू हो। पुलिस जे वडुनि वडुनि अमलदारनि ताई रसाई हुआसि। खेसि इन कंत्री बार खांसवाइ कोलाबा में हिकु बीयर बार बि हो।

इन्हनि बिनि बार्सि खांसवाइ सेठ खे हिकु श्री स्टार रिहाइशी होटल बि हुई, जहिंमें ब्राहिरियां 'गेस्ट' अचण डिना वेंदा हुआ। उन होटल मां बि काफ़ी कमाई हुआसि। ईमानदार ऐं हडु-डोखी नौकरनि जो हू कदुरु कंदो हो। पर जे कहिं चोरी, बेईमानी या बी का अडुबंगाई कई हूंदी त खेसि सेखत बि सेखत डींदो हो! दाद फ़रियाद जो त को सुवाल ई कोन थे उथियो। जेको फ़रियाद करे उहो ई बुधि जे! अहिडो सख़्त ऐं अण-घड़ियो काठ हूंदे बि हू साई बाबा जो भगत हो ऐं हर विस्पतवार ते मंदिर में वेंदो हो!

अहिडे माण्हूअ ते मोहन अजब खाइण खांसवाइ रही न सघंदो हो। पर कुछंदो असुल कोन हो। हुन ज़रूरत बि कान समुझी हुई। पहिंजी ड्यूटी ईमानदारीअ सां डींदो हो ऐं रात जो कम तां लहण वक्त पहिंजी रोज़ानी पघार वठी वेंदो हो।

कडुहिं कडुहिं रात जो मोहन जी निंड फिटी पवंदी हुई। संदसि निंड फिटण जा टे कारण हुआ। हिकु कारण हो संदसि कुटम्ब बाबति चिन्ता। बियो कारण हू पाण हो ऐं टियो कारण शोभा हुई, जहिंखे हू विसारे न सघियो हो। जहिं वक्त खेसि शोभा जी यादगीरी ईदी हुई त पोइ हू सुम्ही न सघंदो हो। अखियूं बंद हूंदे बि हू जागंदो हो ऐं पियो पासा वराईंदो हो। केतिरनि डींहनि खां बडोदा मां बि का चिठी चपाटी कान आई हुआसि। उन बि खेसि गुणतीअ में विधो हो। हू हर महीने टिन सवनि जो मनी ऑर्डर मोकिलींदो हो ऐं मोट में पीउ जी सही थियल रसीद वापसि ईदी हुआसि। पोइ बि हू घरां खत अचण जी राह तकींदो हो। महीनो खनु अगु जडुहिं वडुी भेण पदमा वटां लिफ़ाफ़े में रखिडी आई हुआसि त कपडुनि में न थे मापियो। हुन उहा रखिडी मारूतीअ खां बुधाराई हुई ऐं मोट में खेसि पेड़ा खाराया हुआई। उन डींहुं पोस्ट आफिस मां पैसा कढाए हुन वडुी भेण खे अढाई सौ रुपया मोकिलिया हुआ।

मोहन जडुहिं पहिंजे बारे में सोचींदो हो त खेसि लगंदो हो त संदसि हयाती थूहर जे उन वण मिसल हुई, जेको वारयासे पट में उभिरंदो हो ऐं बे-मतिलब वधंदो, वडुो थींदो वेंदो आहे। लेकिन थूहर जे उन वण खे बि त कहिं पहिंजे ड्राईंग रूम जो सींगारु बणाइण चाहियो हो! शोभा पहिंजे डैडीअ खे मजायो हो ऐं संदसि पीउ खेसि रस्ते तां खणी पहिंजे ताज जो नगीनो बणाइण चाहियो हो!

पर पोइ संदसि उसूलनि ऐं आदर्शनि जो छा थिए हा? त छा हुन उन्हनि सिद्धांतनि खां शह

खाधी हुई ऐं हिते भजी आयो हो! भजी न अचे हा त छा करे हा? छा शोभा खेसि इएं सवलाईअ सां छडण वारी हुई? हूअ जहिं घड़ी संदसि साम्हूं अची बीहे हा त छा हू अडोल रही सघे हा? पर हींअर इन सोचण मां कहिड़ो फ़ाइदो हो? हू इएं छोन समुझी विहे त उहो हिकु खूबसूरत सपनो हो!

जडहिं इहे वीचार संदसि जहन जे परदे ते उभिरी ईदा हुआ त हू बेकरार थी वेंदो हो, पोइ हू लुछंदे-लुछंदे सुबूह करे छडींदो हो।

हिक डींहूं अहिड़ी घटना थी जहिं मोहन खे पटनि तां लाहे छडियो। संदनि कंत्री बार खां थोरो परे, घिटीअ जे ब्रिए मोड़ वटि, हिकु ब्रियो दादागीर देसी दारूंअ जो धंधो कंदो हो। हुन वटि उहो दारूं टयूबनि में, सुबूह जे पहिरिएं पहर, मुंहं ऊंधाहीअ में ईदो हो। हिक डींहूं उहो कचो देसी दारूं पी माणहुनि खे उल्टियूं थी पेयूं ऐं चार माणहू अस्पताल में फोट थी विया, जिन में हिकु पुलिस कांस्टेबल बि हो। पुलिस फौरन उन अडे ते चढ़ाई कई ऐं समूरो दारूं पंहिंजे कब्जे हेठि आंदो। लेकिन अडे जो मालिक रूइपोश थी वियो।

मोहन जो मालिक अना समुझी वियो त हाणे इहो अडो कुछ डींहं बंद रहंदो ऐं संदसि धंधो वधी वेंदो। इहो सोचे हुन मारूती ऐं मोहन खे पाण वटि कोठायो। हू ब्रई संदसि साम्हूं हाजिर थिया त अना खेनि मुख़ातिब थी चयो, “बुधु मारूती, असां वटि जेतरो बि कंत्रीअ जो स्टॉक मौजूद आहे, उनमें अधोअधु पाणी मिलाए क्वार्टर ऐं अधा भरे रखो।”

मालिक जी ग़ालिह बुधी मारूतीअ पंहिंजो कंधु हेठि झुकाए छडियो, लेकिन मोहन अजब मां मालिक जो मुंहं तकण लगो। हुन सोचियो त संदसि सेठ शायदि चर्चो करे रहियो हो। लेकिन उहो चर्चो न हो। हुनजे मालिक हिकु दफ़ो वरी सागी ग़ालिह दुहिराई। मोहन खे अजा बि विश्वास न थे आयो। हुन सोचियो त हुनजो मालिक हेतिरो शाहूकार ऐं साई बाबा जो भगत हो, उहो हिन तरह दीनादास्ती, पंहिंजे ग्राहकनि सां बेईमानी कीअं कंदो!

आख़िर हू रही न सघियो ऐं मालिक जे साम्हूं पंहिंजे वातु खोले वेठो। चयाई, “पर साई! इहा त निसोरी ठगी चइबी! माणहू खीर में पाणी मिलाईदा आहिनि, असीं दारूंअ में पाणी मिलायूं!”

अडे हीउ छा? हिकु अदना नौकरु थो मालिक जे साम्हूं वातु खोले! हिनजी एतिरी मजाल! इहो सोचे अना ज़ोर सां रंभ कई, “सूअर जा फर, तूं मूंखे ठगु थो कोठी!” एतिरो चई हुन भर कई हिक चमाट मोहन खे हणी कढी।

मोहन चमाट खाई पुठिते हटियो त संदसि मालिक वधीक बांवल्लो बणिजी वियो। हुन मोहन खे लतूं, मुकूं ऐं थफूं हणणु शुरू कयूं। वात मां गारियुनि जी बोशार कंदे चवण लगो, “बेईमान, नमकहराम, तोखे नौकरी डिनमि, अज्ञो डिनमि, तंहिंजो थो बदिलो डीं, मुंहिंजे मुंहं थो लगीं!”

मोहन मार बर्दाशत करे सघियो थे, लेकिन करु अगर खेसि अज्ञो डियण जो महिणो डिए त हू उहो महिणो बर्दाशित करे न सघंदो हो। इहो तानो बुधी हुनजे तन बदन में आग लगी वेंदी हुई। इनकरे

हुन बि गर्म थी चयो, “सेठ, थोरो संभाले गाल्हायो, मां तव्हां वटि ईमानदारीअ सां कमु कंदो आहियां। तव्हां मूंखे नौकरी डेई मूते महरबानी ज़रूर कई आहे, लेकिन तव्हां मूंखे अज्ञो हरगिजि न डिनो आहे।”

मोहन जे उन्हनि गाल्हियुनि बाहि में गीह जो कमु कयो। अना जे वात मां लफ़्ज़ न, बाहि जा उला निकरण लगा। “मूं तोखे अज्ञो न डिनो आहे त हाणे जो हाणे खणु पंहिंजा टपड़ ऐं निकिरु हितां त किथे मारे न विझांइ!” हेतिरियूं गारियूं डियण खांपोइ बि हुन लतूं ऐं मुकूं हणणु बंद न कयूं हुयूं। तां जो हू मारे मारे पाण ई थकिजी पियो ऐं सहकण लग्गो। शुकरु जो हुन पंहिंजे चौकीदारनि खे सडु न कयो, न त उहे मोहन खे मारे पूरो कनि हा।

मोहन मार खाई रहियो हो ऐं मारूती अंदरि ई अंदरि कड़ही रहियो हो। हुनखे जोश त घणो ई पिए आयो पर हू कुझु करे न पिए सघियो। हू बिल्कुल बेवसि हो। हू विच में पवे हा त हुनजो बि सागियो ई हशरु थिए हा! हुनखे खबर हुई त उनमां कुझु वरिणो सरिणो न हो। हुन मोहन खे अगुवाट ई चई छडियो हो त हिते इएं थींदो हो। हिते कमु करिणो हो ऐं चुपु रहिणो हो। वात खोलण ते या हर्फ कुछण ते हिते अहिडे नमूने सेखत डिनी वेंदी हुई। इहा रोज़ जी गाल्हि हुई, रूटनि हुई!

मालिक हथां मार खाई खाई जडहिं मोहन मूर्छा थी वियो, तडहिं बार जे नौकरनि खेसि उतां खणी, बाहिरि फुटपाथ ते वजी उछिलियो, जितां हिक पुलिस वारे माणहुनि जे मदद सां टैक्सीअ में चाढे, सेंट जार्ज हास्पिटल में खेसि दाखिल कयो।

(16)

मोहन खे होश में ईदो डिसी नर्स खुशि थी हुनजे वेझो अची बीठी। हुन धीरे धीरे पंहिंजूं अखियूं खोलियूं त सभ खां अवलि नज़र टिपाईअ ते रखियल ताज़नि गुलनि ते वजी पेई। का देर हू गुलाब जे उन्हनि सुर्ख गुलनि खे डिसंदो रहियो। मन ई मन में सोचियाई, गुलनि जो उहो छुगो माधुरी नर्स आंदो हूंदो। हूअ मथिसि केतिरी न मेहरबान हुई। जहिं वक्त बि डयूटीअ ते आई हुई, हुन जो ई घणे में घणो ख्याल रखियो हुयाई। हू अगर नौबनो थियो हो त उहा माधुरी नर्स जी परघोर ई हुई। इहो सोचे हुन शुक्रगुजारीअ विचां माधुरीअ तर्फ निहारियो। हुन डिटो, हुनजे वेझो, हिक स्टूल ते, हिक बी छोकिरी वेठी हुई। हुन उन छोकिरीअ जो चेहरो डिटो त तपरस में पइजी वियो। हूअ छोकिरी त शोभा हुई! लेकिन हीअ हिते कीअं आई? हिनखे कंहिं बुधायो त मां हिते आहियां! हू वधीक कुझु सोचे न सघियो। हुन पंहिंजूं अखियूं बूटे छडियूं। पर हू शोभा खे डिसी सोचण खांसवाइ रही न सघियो। हेतिरा महीना गुजिरी विया हुआ ऐं हुन केतिरा दफ़ा शोभा खे सारियो हो। सागिए वक्त शोभा पिण खेसि याद रखियो हो ऐं संदसि समाउ लहण हिते अस्पताल में अची पहुती हुई। इन गाल्हि हुनखे काफ़ी सुखु डिनो।

हिन अखियूं खोलियूं ऐं शोभा तर्फ निहारियो। शोभा जो चहिरो मलूल हो। हूअ यकटिक मोहन

तर्फ निहारे रही हुई। हुन सोचियो, मोहन खेसि डिस्सी पंहिंजूं अखियूं बूटे छडियूं हुयूं। हू शायदि खेसि नफरत करण लगो हो, या शायदि खेसि दिल जे पटीअ तां मेसारे छडियो हो। पर हुनजो डोहो कहिड़ो हो? हू खेसि छडे भज्जी छो वियो हो? हूअ वधीक सोचे न सघी, हूअ वधीक उदास थी वेई।

मोहन उथण जी कोशशि कंदे, हिब्रकंदे चयो, “शोभा, तूं!”

पंहिंजो नालो बुधी शोभा जो मुरझायल चहिरो टिडी पियो। हुन मोहन खे सहारो डेई उथारियो एं मुकंदे चयो, “छा मां नथी अची सघां हिते?”

“मुंहिंजो मतलब हो, तोखे कीअं खबर पेई?”

माधुरीअ नर्स उतां ई खिली चयो, “इतिलाअ डियण जी बेवकूफी मूं कई।” हुन मोहन खे सिधो करे वेहारींदे चयो, “तुंहिंजे खीसे में तुंहिंजे हिन कारे दोस्त जी एड्रेस पेई हुई। मूंखे कहिड़ी सुधि त हिन शीदीअ सां गडु हीअ हूर बि हिते अची पहचंदी!” हूअ शरारत करण खांसवाइ रही न सघी।

मोहन कंधु वराए सुन्दरम तर्फ डिठो, जेको माधुरीअ जे मुंहं मां पंहिंजी जात सिफत बुधी मुकी रहियो हो। मोहन सोचियो हो माधुरीअ खे बुधाए त हुन कारे शीदीअ जी दिल केतिरी न सुन्दर हुई!

पर हू कुझु चवे, तंहिंखां अगु ई माधुरीअ सागिए नमूने खिलंदे चयो, “मूंखे कहिड़ी खबर त हिनखे बुधाए मां पंहिंजे पेरनि ते कुहाड़ो पेई हणां!” चवण लगी, “सची गाल्हि त इहा आहे त मां पाण हिन गभरूअ में अखियूं रखी वेठी हुअसि। आखिर असां नर्सुनि बि त अहिड़ा सुहिणा घोट लहिणा!” माधुरी डाढी डिंगी हुई, मुंहं में जेकी आयुसि चेई वेई।

लेकिन हुनजे उन गाल्हि जो फाइदो वरितो सुन्दरम। बोक डेई चयाई, “माधुरी सिस्टर, मां बि अजा ताई कुंवरो आहियां।”

माधुरीअ सुन्दरम खे खिजाईदे चयो, “मुआ शीदी, पंहिंजी शिकिल डिठी अथेई आईने में!” इएं चई हूअ मोहन जो टेम्प्रेचर डिसण लगी।

मोहन खे अजा बू टे डीहं अस्पताल में रहिणो हो। जेतोणीकि हू जहिनी इंतशार मां उपिड़ी आयो हो, लेकिन सँदिस जिस्म ते मार जा निशान अजा रहियल हुआ।

हिक डीहं ठीक थी वियो त शोभा खे चयाई, “मां त तोखां परे भज्जी आयो होसि पर तो मूंखे गोल्हे लधो, मूंखे पाण वटि अज्ञो डियण लाइ।”

शोभा जे छातीअ में जणु कंडो चुभी वियो। खेसि जाण हुई त मोहन खे अज्ञो लफ़्ज़ खां एलर्जी हुई। हुन धीरज एं मुहकम इरादे सां चयो, “न मोहन, मां तोखे अज्ञो डियण न, हमकदम थियण आई आहियां। असीं हिक ई राह जा बू पांधीअडा बणिजी अगिते वधंदासूं। मूं बी.ए. जो इम्तिहान डिनो आहे, ज़रूर पासि थीन्दियसि। पोइ मां नौकरी कन्दयसि एं तूं कैन्टीन में कमु कदें। तूं बि कमाईदें एं मां बि कमाईदियसि। पोइ करु कहिंखे अज्ञो डींदडु न हूंदो। न तूं, न मां!”

मोहन वाइड़ो बणिजी शोभा जो मुंहं तकण लगो। हीअ शोभा हुई या बी का छोकरी हुई। अगु त

हूअ एतिरो समुझू कान हुई। एतिरी नासमुझू ऐं नादान हुई जो संदसि अमीर पीउ खेसि हिक अदद घोटु खरीद करे सूखिड़ी करे डेई रहियो हो ऐं हूअ उहो खरीद कयलु घोटु वठण लाइ तैयार थी हुई! हीअ शोभा त का बी, मुखलिफ़, सियाणी ऐं अकुल वारी शोभा हुई!

हुन हिकदमि गाल्हि जो रुखु बदिलायो। चयाई, “मोहन, तो हीअ डाढी छो वधाई आहे। हिन रूप में त तूं जहिडो बचू बादशाह पियो लग्नी!”

बचू बादशाह! मोहन अजब विचां शोभा तर्फ़ निहारियो। “तो उन हुर जो नालो किथां बुधो?” मोहन खे अजा बि यकीन नथे आयो त शोभा खे बचू बादशाह बाबत का जाण हुई।

“मूं हिन वैकेशन में जाम सिन्धी किताब पढ़िया आहिनि। ताजो मूं गोबिन्द माल्हीअ जो “जिन सूरी भाई सेज” नॉवल पढ़ियो। उन नॉवल जो बचू बादशाह सूद-पूद तो जहिडो हो। वडा वार, डाढी वडी ऐं अखियुनि में खौफ़!”

मोहन वारनि ऐं डाढीअ ते हथु फेरायो। सचुपचु संदसि डाढी काफ़ी वधी वेई हुई। अस्पताल जो हजाम हिक डीहूं संदसि डाढी लाहिण आयो होसि, पर हिन अहिडी धमाल कढी हुअसि जो हुन भजी जान बचाई हुई। हिन कुझ सोचे चयो, “शोभा, इहो बचू बादशाह सूहूँ मुड़िस हो। हुन पंहिंजी ध रतीअ लाइ, पंहिंजे वतन लाइ, दुश्मन सां मुकाबिलो कयो हो। हू बहादुरीअ सां विदियो हो ऐं खिलंदे खिलंदे सूरीअ ते चढी वियो हो। मां त हुनजे भेट में बिल्कुल तुच्छ इंसान आहियां, जंहिं पंहिंजी ध रतीअ तां भजी जान बचाई हुई!” एतिरो चवंदे हू ज़णु माजीअ में, सिन्धु जे उन घाटे झंगल में वजी पहुतो, जिते बचू बादशाह पंहिंजनि सर्वेच साथियुनि सां गडु बेअझे रहंदो हो ऐं अंग्रेज सोलजरनि सां विदहंदो हो। उन बचू बादशाह अंग्रेज सरकार जे नक में दम आणे छडियो हो। जडहिं अंग्रेजनि जो वसु न हलियो त हुननि दोलाब करे, संदसि महबूबा ज़ीनत वटि खेसि घुराए कैद कयो।

मोहन जो ख़याली सिलसिलो तडहिं टुटो, जडहिं शोभा जो आवाज कन ते पियुसि, “तो सचु चयो हो मोहन त सिन्धीअ में बि काफ़ी सुठा किताब मौजूद आहिनि।” पोइ ज़णु बोद में भरिजी चयाई, “सिन्धीअ में पढ़ण जो मजो ई बियो आहे। जीअं अलफ़ सां अमां ऐं ब सां बाबा!” एतिरो चई हूअ खिलण लगी त मोहन बि संदसि उन खिल में साथ डिनो।

मोहन जज़्बे में अची शोभा जो हिकु हथु पंहिंजे हथ में वठी चयो, “इहा सिन्धी बोली ई त असांजी सुजाणप आहे, शोभा। असां पंहिंजी बोली विसारी त ज़णु पाण खे विसारियोसीं।”

(17)

मोहन खे अस्पताल मां वठी वजण जी मोकल मिली हुई। माधुरी आखरी दफ़ो खेसि डिसण आई हुई त शोभा खांडसि पुछियो, “सिस्टर, मोहन खे केडी महिल मोकल मिलंदी?”

माधुरीअ शोभा तर्फ निहारियो। पोइ खिली चयाई, “खेसि वठी वजण जी एडो तकड़ि अथेई छा? घबिराइ न, हितां भजी न वेदो।”

माधुरीअ जी गाल्हि ते शोभा गाढी थी वेई। माधुरीअ खे इन गाल्हि जी खबर हुई त मोहन हिकु दफो खेसि छडे भजी वियो हो। पर हूअ कुझु चवे, तंहिं खां अगु ई माधुरी चवण लगी, “असां नर्सुनि जो बि कहिडो जीवन आहे। असांजो न को संगी आहे, न को साथी। असीं त उन कपह मिसल आहियूं, जा लोकनि जा जखम सफा करण बइदि डस्टबिन में उछिलाई वेदी आहे!”

हीउ छा! खिलमुख माधुरीअ जे मुख मां हीउ दर्दीलो गुप्तो कीअं निकितो? मोहन शिशदर थी वियो। किथे सचुपचु हूअ खेसि भांइण त कान लगी हुई? पर हुन कडहिं अहिडी लखा न पवण डिनी हुई। त छा उन डीहूं मजाक मजाक में हुन जेका गाल्हि चई हुई त हुनजी बि मूं में अखि हुई, उहा हुनजे दिल मां निकिती हुई? ऐं हींअर बि हिन जहिं नमूने पाण खे, हिक नर्स खे, कपह सां भेट कंदे तशबीह डिनी हुई, उहा केतिरी न दर्दीली हुई!

हू के साइतू सोच में पइजी वियो। पोइ उमालक माधुरीअ जा बई हथ पंहिंजे हथनि में झले, निहायत पाबोह मां चयाई, “लेकिन सिस्टर, तूं इहो छो थी भुलिजीं त उन सागीअ कपह जो असांजे समाज में केतिरो न ऊचो ऐं अहम स्थानु आहे! उहाई कपह पूजा जे थाल्हीअ में दीपक जी जोत बणिजी जरके थी! तोखे शायदि सुधि न आहे माधुरी त अक्हीं नर्सू उहे डियाटियूं आहियो जे असां जहिडनि मरीजनि जे ऊंदाहे जीवन में प्रकाश फहिलायो थियूं छडीनि! तंहिंकरे माधुरी भेण तूं पंहिंजो मुल्हु ऐं कदुरु घटि न जाणु।”

मोहन जे गाल्हियुनि में अलाए कहिडो तासीरु हो जो माधुरीअ जो ततलु हदो बिल्कुल शीतल थी वियो ऐं हूअ अगु जियां खिलमुख बणिजी मोहन जो सामानु सहेडण लगी।

(18)

अजु मोहन खुशि बि हो त उदास बि हो। हुन सुवाली निगाहुनि सां शोभा तर्फ निहारियो ऐं खांडसि पुछियो, “शोभा, असीं हितां केडांहुं हलंदासीं?”

शोभा उन सुवाल ते हैरान थी मोहन तर्फ निहारियो ऐं चयाई, “असीं हितां पंहिंजे घर सिन्धूनगर हलंदासीं।”

मोहन जणु निंड मां सुजागु थियो।

“अछा सिन्धूनगर!” हुनजे मुंहं मां सिर्फ एतिरो ई निकितो।

दरअसल उन वक्त मोहन जे मन में किन बियनि ख्यालनि अची वासो कयो हो। हुन जे मन में हो त हू हितां, अस्पताल मां निकिरण बइदि पंहिंजे असुल घर, सिन्धु वेन्दा। सिन्धु में जिते हुनजा पुर्खा रहंदा हुआ, जिते हुनजे डाडे जो देहांत थियो हो पर हू वजी न सघियो हो ऐं जिते हुन जूं जडूं जमीन में खुतल हयूं। पर शायदि इहो हुनजो खाम ख्याल हो। महज हिकु भरम हो, जहिंजो हकीकत

सां को वास्तो न हो!

“छा पियो सोचीं?” मोहन खे ख्यालनि में गुमसुम डिस्सी शोभा पुछण खां सवाइ रही न सघी।
मोहन चपनि ते फिकी मुर्क आणींदे वराणियो, “सोचियुमि पिए त असीं हितां पंहिंजे घर,
सिन्धू नगर ई हलंदासीं। आखिर उहो नगर बि त असां सिन्धियुनि ई अडियो आहे।”

मोहन जी गाल्हि बुधी सुन्दरम विच में रडि कई, “अडे साई, इहो मुंहिंजो बि त नगर आहे नीं,
मातो मां बि त उन नगर में ई जाओ आहियां नीं!”

शिकारपुरी अंदाज में चयल सुन्दरम जी उन ‘मातों ऐं नीं’ लफ़्जनि में अहिडी का चाशनी मिलयल
हुई जो सभिनी खे उन मां सवाद अची वियो।

मोहन उन शीरीनीअ जो जाइको वधाईदे चयो, “भाऊ सुन्दरम, तू वरी असां खां जुदा थोरोई
आहीं!”

मोहन जी अहल डिस्सी कारो शीदी सुन्दरम पंहिंजा डुंद कढी खिलियो त मोहन खे लगो जणु
उमास जे रात में खिंविण जो चम्काटु थियो हो!

हू टेई- मोहन, शोभा ऐं सुन्दरम, वी.टी. स्टेशन तां अमरनाथ फास्ट लोकल में सवार थी,
सिन्धू नगर रवाना थिया, पंहिंजो अज्ञो अडुण लाइ!

अभ्यासु

डुखियनि लफ़्जनि जी माना-

(1)

सेखत- सजा। तवाई- मुंझियल। इंतशार- बेचैनी, परेशानी। हलीमाई- नम्रता। कासिर- मजबूर। उसरणु-
वधणु वीझणु।

(2)

मांडिणियूं- नंढा कचा दुकान। अयालु- कुटम्बा। भुगिडनि जे बहा में- सस्ते अघ में। काफूरु थी वेई-
दूर थी वेई। माहिर-होशयार। वजूद- अस्तीत्वा। फतवा डिनी- फैसिलो कयो।

(3)

भडभांग- बर्बाद थियल। गुलामीअ जो गुटु- गुलामीअ जी जंजीर। डुमिरियलु- काविडियलु। फणियूं-कंधियूं।

(4)

पितकिडनि-नंढिडनि। कंधीअतां- किनारे तां। वज्द में- बेखुदीअ जी मस्ती।

(5)

बुर्कीदो- छटींदो। रिजिकु- रोजी। गोसिडू- गैर हाजुरु रहंदड।

(6)

कराड़ो-बुजुर्ग। रवशि-वहिंवारु। दमदारी-धमकाइणु। मुड़िसी-हिमथा।

(7)

जिंसार- संसार। खल्कियो-बणायो। पकोपहु- पको फैंसिलो। रूपोश- लिकलु। फोतीअ- सुर्गवास। मुतासिरु- प्रभावित। तहकीकात- जांच। सरहे मुहं- खुश उत्साह में। डुचो पैदा करणु- मुसीबत।

(8)

मक्तूल- जेको कतल थियो हुजे। मसनई- डेखाव वारियूं। यलगार- चढ़ाई। सरगारदार- दीवानगी, भटकाउ। मुजरिम- डोहारी।

(9)

तपरस- अजब। खिथि- खफे, तंग। बिल्डर- जगहियूं ठहिराईदड़। रवायत-परम्परा। लबरेज- भरियलु।

(10)

मीजान- बराबरी। परवाज- उडाम। प्रस्तार-पूजारी। परूड़ियो- परखियो, महसूस कयो। रगबत- चाहत। तलखियुनि-मुसीबतुनि। वहिंजण- सनानु करणु।

(11)

पेचिरे-रस्ते। दरम्यान- विच में। कांडेरियुनि- कंडनि भरियल। गुलजारियुनि- गुलनि भरियल।

(12)

आमदर्फत- अचु वजु। प्रयोजन- मक्सदु। सुधि- जाण, खबर।

(13)

सुणिस- इशारो। ओड़क-तिखी बर्सात। शरीक- शामिल।

हेठियनि सुवालनि जा मुख्त्रसर जवाब डियो-

(1)

1. मोहन अस्पताल में छो भर्ती थियो?
2. बेहोशीअ में मोहन छा चई रहियो हो?
3. कहिडे हिक लफ़्ज़ मोहन जा होश खता कया?

(2)

1. मोहन जे घर में घणा भाती हुआ?
2. पिणसि आलमचन्द बी शादी छो कई?
3. मोहन कहां वटि कहिड़ी नौकरी कंदो हो? खेसि नौकरी छो छडिणी पेई?

4. सेठि खां कर्जु छो घुर्याई?

(3)

1. कल्याण कैम्प जे जाग्राफीअ जो बयानु कयो।
2. महात्मा गांधीअ खे जसु छो हुजे?
3. कल्याण कैम्प जी कहिड़ी हालत हुई?
4. सिन्धी उल्हास नगर खे सिन्धू नगर छो चवंदा आहिनि?
5. रोचीराम बेकरीअ जो नालो कहिड़ो ऐं छो रखियो?

(4)

1. मेंघराज कहिड़े किस्म जो माण्हू हो, बयान करियो।
2. कंवर भगत बाबत मेंघराज छा बुधायो?

(5)

1. उल्हास नगर में कहिड़ी टाकीज हुई?
2. मद्रासीअ जी माउ संदसि नालो सुंदरम छो रखियो?
3. गीदनु, मोहन जे दिल ते छोन चढ़ी सघियो?

(6)

1. काके मेंघराज लाइ जिंसी आजारु छा थियो?
2. फतन ऐं दौलत काके खे कहिड़ी धमिकी डिनी?
3. पुलिस रिपोर्ट छोन लिखी?
4. मोहन ऐं सुंदरम, मेंघराज जो बचाउ कीअं कयो?

(7)

1. माण्हू काके जे घर कहिड़ी बुरी खबर खणी आयो?
2. मेंघराज जो मौत कीअं थियो?
3. मोहन ऐं इंस्पेक्टर आप्टे जी गुफ्तगू पंहिंजे लफ़्ज़नि में लिखो।
4. सलामतराइ पुर्सवाणीअ जो चरित्र चित्रण करियो।
5. इंस्पेक्टर कंहिं लाइ कहिड़ो ज़ारु विछायो?

(8)

1. वकीलनि जा डिनल दलील पंहिंजे लफ़्ज़नि में लिखो।
2. जज कहिड़ो फ़ैसिलो कयो?
3. माण्हुनि जे धन मेड़ण बाबत मोहन छा सोचे रहियो हो?
4. मोहन जी कहिड़ी उलझन हुई?

(9)

1. मोहन खे नौकरी कीअं ऐं किथे मिली?
2. कैन्टीन मां मोहन खे अज्ञो, लटो, अटो कीअं मिलिया?
3. नौकरीअ मां मोहन खे बियो कहिडो फाईदो थियो?
4. शोभा बाबत मोहन कहिडी गाल्हि नोट कई?
5. गैर-सिन्धी शागिर्द ऐं मोहन जे बहस खे पंहिंजे लफ्जनि में लिखो।
6. तारीख कहिडी गाल्हि जी शाहिदु आहे?
7. मुकेशु, मोहन अगियां पाण खे तुच्छ ऐं वेचारो छे समुझण लगो?

(10)

1. शोभा ऐं मोहन जी गुफ्तगू पंहिंजे लफ्जनि में लिखो।
2. घर पहुची शोभा छा सोचण लगी?
3. ऑटो वारनि जी हडताल छे थी?

(11)

1. शोभा बाबत मोहन जे मन में कहिडी कशमकश हुई?

(12)

1. शोभा जे चरित्र जू खूबियूं लिखो।
2. शोभा ऐं मोहन जी गुफ्तगू पंहिंजे लफ्जनि में लिखो।

(13)

1. हीरूअ मोहन खे खत में छा लिखियो?
2. शोभा जे पीउ मोहन खे घर में घुराए छा चयो? ऐं मोहन जो उनते कहिडीअ तरह रद-अमलु थियो।
3. मोहन शोभा खे खत में छा लिखियो?
4. सुंदरम मोहन खे मुम्बईअ बाबत छा बुधायो?

(14)

1. उल्हास नगर खां मुम्बई वेंदे मोहन छा सोचे रहियो हो?
2. भाटिया बाग बाबत तक्हांखे कहिडी जाण आहे?
3. मुम्बईअ में मोहन किथे-किथे भिटिकियो?
4. मोहन नौकरी कंदड़ मर्दिन ऐं जालुनि बाबत छा बुधायो हो?
5. मोहन सां रोजगार आफीस में कहिडी घटना थी, जो फार्म फाड़े छडियाई?
6. स्वामी विवेकानन्द बाबत मोहन छा सोचियो?

7. इंडिया गेट जे फुटपाथ ते मोहन ऐं मारूतीअ जी गुप्तगू पंहिंजे लफ़्जनि में लिखो।

(15)

1. मोहन जी निंड छो फिटी पवंदी हुई?
2. अना भाऊअ बाबत कहिड़ी ज़ाण अथव?
3. कहिड़ी घटना मोहन खे पटनि तां लाहे छडियो?

(16)

1. होश में अची मोहन छा डिटो?
2. शोभा खे कीअं ख़बर पेई त मोहन अस्पताल में आहे?
3. शोभा मोहन अगियां कहिड़ी रिथ रखी?
4. मोहन सिस्टर माधुरीअ जी ग़ाल्ह ते शिशिदर छो थियो?

(17)

1. अज्ञो नॉविल जी पेशकश बाबत ज़ाण डियो।

(18)

2. वी.टी. स्टेशन खां अमरनाथ फास्ट लोकल में सिंधु नगर करु ऐं छो रवाना थिया?

हेठियनि जा जवाब खोले डियो-

1. नॉविल जे तत्वनि जे आधार जे अज्ञो नॉविल जी परख करियो।
2. 'अज्ञो' में कहिड़ा किरदार आहिनि? तव्हांखे केर पसंद आहे ऐं छो?
3. 'अज्ञो' नॉविल जूं भाषाई ऐं कलात्मक खूबियूं लिखो।
4. 'अज्ञो' नॉविल जी कहाणी पंहिंजनि लफ़्जनि में लिखो।
5. लेखक हिन नॉवल जो सिरो 'अज्ञो' छो रखियो आहे? अज्ञो लफ़्जु अटिकल घणा दफ़ा ऐं कहडियुनि हालतुनि में इस्तैमाल थियो आहे? खोले लिखो।
6. 'अज्ञो' नॉविल जे लेखक हरी मोटवाणीअ जी मुख़्तसर वाक्फ़यत डींदी हिन नॉवल जूं खूबियूं लिखो।