

## ਅੱਖੀਂ ਡਿੱਠੀ ਦੁਨੀਆਂ

ਗਿਆਰੂਵੀਂ ਸ਼੍ਰੇਣੀ ਲਈ

ਚੋਣਵਾਂ ਵਿਸ਼ਾ (ਪੰਜਾਬੀ)

## ਪੰਜਾਬ ਸਕੂਲ ਸਿੱਖਿਆ ਬੋਰਡ

ਸਾਹਿਬਜ਼ਾਦਾ ਅਜੀਤ ਸਿੰਘ ਨਗਰ

© ਪੰਜਾਬ ਸਰਕਾਰ

ਐਡੀਸ਼ਨ 2016 ..... ਕਾਪੀਆਂ

All rights, including those of translation, reproduction  
and annotation etc., are reserved by the  
Punjab Government

### ਚਿਤਾਵਨੀ

1. ਕੋਈ ਵੀ ਏਜੰਸੀ-ਹੋਲਡਰ ਵਾਧੂ ਪੈਸੇ ਵਸੂਲਣ ਦੇ ਮੰਤਵ ਨਾਲ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕਾਂ 'ਤੇ ਜਿਲਦ-ਸਾਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ। (ਏਜੰਸੀ-ਹੋਲਡਰਾਂ ਨਾਲ ਹੋਏ ਸਮਝੌਤੇ ਦੀ ਧਾਰਾ ਨੰ. 7 ਅਨੁਸਾਰ)
2. ਪੰਜਾਬ ਸਕੂਲ ਸਿੱਖਿਆ ਬੋਰਡ ਦੁਆਰਾ ਛਪਵਾਈਆਂ ਅਤੇ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕਾਂ ਦੇ ਜਾਲੀ/ਨਕਲੀ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਨਾਂ (ਪਾਠ ਪੁਸਤਕਾਂ) ਦੀ ਛਪਾਈ, ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਨ, ਸਟਾਕ ਕਰਨਾ, ਜਮਾਖੋਰੀ ਜਾਂ ਵਿਕਰੀ ਆਦਿ ਕਰਨਾ ਭਾਰਤੀ ਦੰਡ-ਪ੍ਰਨਾਲੀ ਦੇ ਅੰਤਰਗਤ ਫੌਜਦਾਰੀ ਜੁਰਮ ਹੈ।  
(ਪੰਜਾਬ ਸਕੂਲ ਸਿੱਖਿਆ ਬੋਰਡ ਦੀਆਂ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕਾਂ ਬੋਰਡ ਦੇ 'ਵਾਟਰ ਮਾਰਕ' ਵਾਲੇ ਕਾਗਜ਼ ਉੱਪਰ ਹੀ ਛਪਵਾਈਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ।

ਮੁੱਲ : ₹ ??????

---

ਸਕੱਤਰ, ਪੰਜਾਬ ਸਕੂਲ ਸਿੱਖਿਆ ਬੋਰਡ, ਵਿੱਦਿਆ ਭਵਨ, ਫੇਜ਼-8, ਸਾਹਿਬਜ਼ਾਦਾ ਅਜੀਤ ਸਿੰਘ ਨਗਰ-160062  
ਵੱਲੋਂ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਅਤੇ ਮੈਸ. .... ਦੁਆਰਾ ਛਾਪੀ ਗਈ।

## ਦੋ ਸ਼ਬਦ

ਪੰਜਾਬ ਸਕੂਲ ਸਿੱਖਿਆ ਬੋਰਡ, 1969 ਈ। ਵਿੱਚ ਹੋਂਦ ਵਿੱਚ ਆਉਣ ਤੋਂ ਹੀ ਸਕੂਲ-ਸਿੱਖਿਆ ਦੇ ਪੱਧਰ ਨੂੰ ਉੱਚਾ ਚੁੱਕਣ ਲਈ, ਸਮੇਂ-ਸਮੇਂ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਵਿਸ਼ਾਵਾਂ ਦੇ ਪਾਠ-ਕ੍ਰਮਾਂ ਨੂੰ ਨਵਿਆ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਉੱਤਮ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕਾਂ ਤਿਆਰ ਕਰਨ ਦੇ ਉਪਰਾਲੇ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਸੇ ਸਿਲਸਿਲੇ ਵਿੱਚ ਸੀਨੀਅਰ ਸੈਕੰਡਰੀ ਸ਼ੈਲੀਆਂ ਦੇ ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਸ਼ੇ ਦੇ ਨਵੇਂ ਪਾਠ-ਕ੍ਰਮਾਂ ਨੂੰ ਐਨ. ਸੀ. ਐਂਡ, 2005 ਅਤੇ ਪੀ.ਸੀ.ਐਂਡ, 2013 ਦੇ ਦਿਸ਼ਾ-ਨਿਰਦੇਸ਼ਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਸੋਧ ਕੇ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕਾਂ ਤਿਆਰ ਕੀਤੀਆਂ ਗਈਆਂ ਹਨ। ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ, ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਅਤੇ ਪੰਜਾਬੀ ਜੀਵਨ ਤੇ ਸੱਭਿਆਚਾਰ ਦੇ ਵਿਭਿੰਨ ਪੱਖਾਂ ਬਾਰੇ ਬੁਨਿਆਦੀ ਵਾਕਫ਼ੀਅਤ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਸਲਾਹੁਤਾ, ਇਹਨਾਂ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕਾਂ ਦੀ ਸਾਂਝੀ ਸਿਫ਼ਤ ਹੈ।

‘ਅੱਖੀਂ ਡਿੱਠੀ ਦੁਨੀਆਂ’ ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਪਾਠ-ਅੰਸ਼ ਲੈ ਕੇ ਸੰਪਾਦਿਤ ਕੀਤੀ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਹੈ ਜੋ ਗਿਆਰੂਵਾਂ ਸ਼ੈਲੀ ਦੇ ਚੋਣਵਾਂ ਵਿਸ਼ਾ ਪੰਜਾਬੀ ਲਈ ਨਿਯਤ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਉਮੀਦ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੀ ਪਾਠ-ਸਮਗਰੀ ਸੀਨੀਅਰ ਸੈਕੰਡਰੀ ਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦੀਆਂ ਵਿੱਦਿਅਕ ਲੋੜਾਂ ਪੂਰੀਆਂ ਕਰੇਗੀ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਾਨਸਿਕ ਦਿਸਹੱਦਾ ਵਿਸ਼ਾਲ ਹੋਵੇਗਾ।

ਇਹ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਅਮਰੀਤਾ ਗਿੱਲ ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਅਕਾਦਮਿਕ, ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਮਨਜੀਤ ਕੌਰ ਡਿਪਟੀ ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਕਾਸ ਕੇਂਦਰ ਦੀ ਨਿਗਰਾਨੀ ਹੇਠ ਵਿਸ਼ਾ ਮਾਹਰ ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਗ੍ਰਾਜਿੰਦਰ ਚੌਹਾਨ ਪੰਜਾਬੀ ਸੈਲ ਵੱਲੋਂ ਸੰਪਾਦਿਤ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਵਿੱਚ ਖੇਤਰੀ-ਮਾਹਰਾਂ/ ਅਧਿਆਪਕਾਂ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਤੌਰ 'ਤੇ ਡਾ. ਸਰਬਜੀਤ ਸਿੰਘ ਬੇਦੀ, ਡਾ. ਜਗੀਰ ਸਿੰਘ ਨੂਰ, ਡਾ. ਬਲਜੀਤ ਕੌਰ, ਸ਼੍ਰੀ ਜਸਵੀਰ ਸਿੰਘ ਲੰਗਡੌਆ, ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਡਾ. ਵਰਿੰਦਰਜੀਤ ਵਾਤਿਸ਼ ਅਤੇ ਸ਼੍ਰੀ ਤਰਸੇਮ ਸਿੰਘ ਬੁੱਟਰ ਜੀ ਨੇ ਯੋਗਦਾਨ ਪਾਇਆ। ਬੋਰਡ ਵੱਲੋਂ ਇਹਨਾਂ ਮਾਹਰਾਂ/ਅਧਿਆਪਕਾਂ ਦੇ ਇਸ ਬਹੁਮੁੱਲੇ ਯੋਗਦਾਨ ਲਈ ਹਾਰਦਿਕ ਧੰਨਵਾਦ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਕਿਸੇ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੀ ਉੱਤਮਤਾ ਦੀ ਪਰਖ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਅਤੇ ਅਧਿਆਪਕ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਆਸ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਸੰਬੰਧੀ ਇਸ ਵਰਗ ਦੀ ਪ੍ਰਤਿਕਿਰਿਆ ਬੋਰਡ ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋਵੇਗੀ ਜਿਸ ਦੀ ਲੋਅ ਵਿੱਚ ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਬਿਹਤਰ ਬਣਾਇਆ ਜਾ ਸਕੇਗਾ।

ਪੰਜਾਬ ਸਕੂਲ ਸਿੱਖਿਆ ਬੋਰਡ ਉਹਨਾਂ ਸਾਰੇ ਲੇਖਕਾਂ, ਲੇਖਕਾਂ ਦੇ ਵਾਰਸਾਂ ਦਾ ਧੰਨਵਾਦੀ ਹੈ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਲਈ ਪਾਠ-ਸਮਗਰੀ ਚੁਣੀ ਗਈ ਹੈ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਕਿਰਪਾ-ਪੂਰਵਕ ਅਜਿਹਾ ਕਰਨ ਦੀ ਆਗਿਆ ਦਿੱਤੀ ਹੈ।

ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੇ ਇਸ ਸੋਧੇ ਹੋਏ ਸੰਸਕਰਨ ਵਿੱਚ ਲੁੜੀਦੀਆਂ ਸੋਧਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਗਈਆਂ ਹਨ। ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦੀ ਸੌਖ ਲਈ ਗਿਆਰੂਵਾਂ ਸ਼ੈਲੀ ਪੰਜਾਬੀ (ਚੋਣਵਾਂ ਵਿਸ਼ਾ) ਦਾ ਪਾਠ-ਕ੍ਰਮ, ਪਰੀਖਿਆ ਦੀ ਦਿਸ਼ਟੀ ਤੋਂ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਹਿਦਾਇਤਾਂ ਅਤੇ ਨਮੂਨੇ ਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ-ਪੱਤਰ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੇ ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਦਿੱਤੇ ਗਏ ਹਨ। ਇਸ ਨਾਲ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੀ ਉਪਯੋਗਤਾ ਵਿੱਚ ਵਾਧਾ ਹੋਵੇਗਾ।

ਚੇਅਰਪਰਸ਼ਨ

ਪੰਜਾਬ ਸਕੂਲ ਸਿੱਖਿਆ ਬੋਰਡ,  
ਸਾਹਿਬਜ਼ਾਦਾ ਅਜੀਤ ਸਿੰਘ ਨਗਰ।

| ਕ੍ਰਮ ਸਫਰਨਾਮਾ ਲੇਖਕ                         | ਪਾਠ ਦਾ ਨਾਂ-ਦੇਸ਼                                 | ਪੰਨਾ |
|---|---|------|
| 1. ਲਾਲ ਸਿੰਘ ਕਮਲਾ ਅਕਾਲੀ<br>(1889-1977)     | ਲੰਦਨ ਤੇ ਲੰਦਨ ਦੇ ਲੋਕ<br>(ਇੰਗਲੈਂਡ)                | 1    |
| 2. ਡਾ. ਹਰਿਦੇਵ ਸਿੰਘ ਛੱਲੋਂ<br>(1902-1981)   | ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ<br>(ਅਮਰੀਕਾ)                      | 18   |
| 3. ਪਿੰਧੀਪਲ ਸਰਮੁਖ ਸਿੰਘ ਅਮੇਲ<br>(1908-1992) | ਜੰਗਲਾਂ ਦੇ ਵਸਨੀਕ<br>(ਮਲੋਸ਼ੀਆ)                    | 29   |
| 4. ਬਲਰਾਜ ਸਾਹਨੀ<br>(1913-1973)             | ਰੱਜੀ-ਪੁੱਜੀ ਮਿੱਟੀ<br>(ਪਾਕਿਸਤਾਨ)                  | 42   |
| 5. ਬਲਵੰਤ ਗਾਰਗੀ<br>(1916-2003)             | ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੀ ਬਸਤੀ<br>(ਅਮਰੀਕਾ)                    | 57   |
| 6. ਸੰਤੋਖ ਸਿੰਘ ਧੀਰ<br>(1920-2010)          | ਇੰਗਲੈਂਡ ਤੇ ਭਾਰਤ<br>(ਇੰਗਲੈਂਡ)                    | 70   |
| 7. ਅਤਰਜੀਤ ਕੌਰ ਸੂਰੀ<br>(1935)              | ਨੈਸ਼ਨਲ ਕੰਮੀ ਪਾਰਕ<br>(ਤਨਜ਼ਾਨੀਆ)                  | 83   |
| 8. ਗੁਰਬਚਨ ਸਿੰਘ ਭੁੱਲਰ<br>(1937)            | ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਸੜਕਾਂ 'ਤੇ ਚੱਲਣ ਦਾ ਸੁਚੱਜ<br>(ਅਮਰੀਕਾ) | 96   |
| 9. ਬਲਦੇਵ ਸਿੰਘ<br>(1942)                   | ਲਾਹੌਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਪਰਿਕਰਮਾ<br>(ਪਾਕਿਸਤਾਨ)            | 107  |
| 10. ਬਰਜਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਹਮਦਰਦ<br>(1944)          | ਅੰਡੇਮਾਨ-ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੀ ਧਰਤੀ 'ਤੇ<br>(ਭਾਰਤ)           | 118  |
| 11. ਅੰਬਰੀਸ਼ (ਡਾ. ਕਰਨੈਲ ਸਿੰਘ)<br>(1953)    | ਸਾਵੇਂ ਮੱਘ ਤੇ ਪੌਂਗ ਛੈਮ<br>(ਭਾਰਤ)                 | 131  |

## ਵਿਸ਼ਾ ਸੂਚੀ

- \* ਗਿਆਰੂਵੀਂ ਸ਼੍ਰੇਣੀ
- \* ਪੰਜਾਬੀ (ਚੋਣਵਾਂ ਵਿਸ਼ਾ) ਦੇ ਪਾਠ-ਕ੍ਰਮ ਅਤੇ ਅੰਕ ਵੰਡ
- \* ਪ੍ਰਸ਼ਨ-ਪੱਤਰ ਦੀ ਰੂਪ ਰੇਖਾ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਹਿਦਾਇਤਾਂ
- \* ਨਮੂਨੇ ਦਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ-ਪੱਤਰ

## ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਬਾਰੇ

ਹਥਲੀ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ‘ਅੱਖੀਂ ਡਿੱਠੀ ਦੁਨੀਆਂ’ ਗਿਆਰ੍ਹਵੀਂ ਸ਼ੇਣੀ ਦੀ ਪੰਜਾਬੀ (ਚੋਣਵਾਂ ਵਿਸ਼ਾ) ਦੇ ਪਾਠ-ਕ੍ਰਮ ਦੀ ਲੋੜ ਅਨੁਸਾਰ ਸੰਪਾਦਿਤ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਵੰਨਗੀ ਦੇਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ।

ਸਫਰਨਾਮਾ ਉਹ ਸਾਹਿਤਕ ਰਚਨਾ ਹੈ ਜਿਸ ਵਿਚ ਲੇਖਕ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਫਰ ਦੇ ਅਨੁਭਵ ਅੰਕਿਤ ਕੀਤੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਸਾਹਿਤ ਦਾ ਇੱਕ ਨਵੇਕਲਾ ਰੂਪ ਹੈ। ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਵਿੱਚ ਵੀ ਸਫਰਨਾਮਾ ਪਛਾਣਨ ਯੋਗ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪ ਬਣ ਗਿਆ ਹੈ। ਦਸਵੀਂ ਸ਼ੇਣੀ ਤੱਕ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਕਵਿਤਾ, ਲੇਖ, ਇਕਾਂਗੀ, ਨਾਵਲ ਆਦਿ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪਾਂ ਨਾਲ ਕੁਝ ਮੁਦਲੀ ਜਾਣ-ਪਛਾਣ ਕਰ ਚੁੱਕੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਲੜੀ ਨੂੰ ਜਾਰੀ ਰੱਖਦੇ ਹੋਏ ਸੀਨੀਅਰ ਸੈਕੰਡਰੀ ਪੱਧਰ 'ਤੇ ਸਫਰਨਾਮਾ, ਸੈੱਜੀਵਨੀ ਅਤੇ ਲੋਕ-ਸਾਹਿਤ ਨਾਲ ਅੰਤਿਕ ਵਾਕੜੀਅਤ ਕਰਾਈ ਜਾਣੀ ਹੈ ਤਾਂ ਜੁ ਸਕੂਲ-ਪੱਧਰ ਦੀ ਪੰਜਾਬੀ (ਚੋਣਵਾਂ ਵਿਸ਼ਾ) ਦੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਮੁਕਾਉਣ ਤੱਕ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਨੂੰ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਹਰ ਮੁੱਖ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪ ਬਾਰੇ ਮੁਢਲੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋ ਸਕੇ।

ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮਿਆਂ ਉੱਤੇ ਆਧਾਰਿਤ ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦਾ ਇੱਕ ਮਨੋਰਥ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਇਸ ਮਹੱਤਵਪੂਰਨ ਰੂਪ ਤੋਂ ਪਰੀਚਿਤ ਹੋ ਸਕੇ ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਵੰਨਗੀ ਦਾ ਹੋਰ ਸਾਹਿਤ ਪੜ੍ਹਨ ਦੀ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਮਿਲੇ। ਦੂਜਾ, ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕਾਂ ਦੀਆਂ ਵਾਰਤਕ ਸੈਲੀਆਂ ਤੋਂ ਵਾਕਫ਼ ਹੋਵੇ। ਇਸ ਦੇ ਪਰਿਣਾਮ ਸਰੂਪ ਉਸ ਦੀ ਭਾਸ਼ਾ-ਸਮਰੱਥਾ ਵਿੱਚ ਵਾਧਾ ਹੋਵੇ। ਤੀਜਾ, ਵਿਭਿੰਨ ਲੇਖਕਾਂ ਦੇ ਯਾਤਰਾ-ਅਨੁਭਵਾਂ ਨਾਲ ਸਾਂਝ ਪਾਉਂਦਿਆਂ ਉਸ ਦੀ ਆਮ ਜਾਣਕਾਰੀ ਵਧੇ। ਉਸ ਵਿੱਚ, ਲੇਖਕਾਂ ਵਾਂਗ, ਆਲੋ-ਦੁਆਲੇ ਨੂੰ ਨੀਝ ਨਾਲ ਵੇਖਣ, ਘੋਖਣ, ਤੁਲਨਾਉਣ, ਉਸ ਦਾ ਵਿਸ਼ਲੇਸ਼ਣ ਕਰਨ, ਮਨੁੱਖੀ ਵਿਹਾਰ ਅਤੇ ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਦੇ ਵਰਤਾਗਿਆਂ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਅਤੇ ਇਸ ਕਾਇਨਾਤ ਵਿੱਚ ਮੌਲਦੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਮੁਬਸੂਰਤ ਪੱਖਾਂ ਨੂੰ ਸਲਾਹੁਣ ਦਾ ਗੁਣ ਪੈਦਾ ਹੋਵੇ। ਇੰਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਦਾ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀਕੋਣ ਸਿਹਤਮੰਦ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਉਸਦੀਆਂ ਧਾਰਨਾਵਾਂ ਵਿਸ਼ਾਲ ਤੇ ਉਦਾਰ ਹੋਣ। ਉਸ ਵਿੱਚ ਖੁਦ ਸਫਰ ਕਰਨ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕਾਂ ਵਾਂਗ ਸਫਰਨਾਮਾ' ਲਿਖਣ ਦੀ ਇੱਛਾ ਵੀ ਪੈਦਾ ਹੋ ਜਾਵੇ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ, ਇਹ ਸਾਹਿਤ, ਭਾਸ਼ਾ ਅਤੇ ਗਿਆਨ ਦੇ ਪੱਖ ਤੋਂ ਬਹੁ-ਮੰਤਵੀ ਸਿੱਧ ਹੋ ਸਕੇਗੀ।

ਪੰਜਾਬੀ ਵਿੱਚ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਸਾਹਿਤ ਦਾ ਅੰਭ ਵੀਹਵੀਂ ਸਦੀ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਦਹਾਕੇ ਵਿੱਚ ਹੋਇਆ। ਪ੍ਰਾਪਤ ਜਾਣਕਾਰੀ ਅਨੁਸਾਰ ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਮੌਦੀ ਸਫਰਨਾਮਾ ਲੇਖਕ ਭਾਈ ਕਾਨੂ ਸਿੱਧ ਨਾਭਾ ਹੋਏ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਸਫਰਨਾਮਾ (ਪਹਾੜੀ ਰਿਆਸਤਾਂ ਦਾ ਸਫਰ) ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਦਾ ਹੈ ਜੋ 1906 ਈਸਵੀ ਵਿੱਚ ਲਿਖਿਆ ਗਿਆ। ਇਸ ਉਪਰੰਤ 1907-08 ਈ, ਵਿੱਚ ਉਹਨਾਂ ਨੇ 'ਵਲਾਇਤ ਦਾ ਸਫਰਨਾਮਾ' ਲਿਖਿਆ। ਇਹ ਸਫਰਨਾਮੇ ਪੱਤਰਾਂ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਹਨ। ਅੰਤਿਕ ਸਫਰਨਾਮਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਲਾਲ ਸਿੱਧ ਕਮਲਾ ਅਕਾਲੀ ਦਾ 1931 ਈ। ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ 'ਮੇਰਾ ਵਲਾਇਤੀ ਸਫਰਨਾਮਾ' ਕਾਫ਼ੀ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਹੋਇਆ। ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਬਹੁਗਿਣਤੀ ਸਾਹਿਤਕਾਰਾਂ ਨੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ਲਿਖ ਕੇ ਇਸ ਸਾਹਿਤ-ਰੂਪ ਨੂੰ ਗਿਣਤੀ ਪੱਖੋਂ ਵੀ ਅਮੀਰ ਬਣਾਇਆ ਹੈ।

ਇਹਨਾਂ ਸਫਰਨਾਮਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ, ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੇ ਆਕਾਰ ਦੀ ਸੀਮਾ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਰੱਖਦੇ ਹੋਏ, ਸਾਹਿਤਕ ਤੇ ਵਿੱਦਿਅਕ ਮੁੱਲ ਵਾਲੇ ਪਾਠ-ਅੰਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਪਾਠ-ਸਮਗਰੀ ਵਜੋਂ ਚੁਣਿਆ ਗਿਆ ਹੈ।

ਪੰਜਾਬੀ ਵਿੱਚ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਬਾਰੇ ਵਿਭਿੰਨ ਲੇਖਕਾਂ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ਮਿਲਦੇ ਹਨ। ਸਾਡੇ ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਭਾਰਤ ਦੇ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਪ੍ਰਾਂਤਾਂ ਬਾਰੇ ਵੀ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਹੋਏ ਹਨ। ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਲਈ ਭਾਰਤ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਦੋ, ਅਮਰੀਕਾ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਤਿੰਨ, ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਤੇ ਇੰਗਲੈਂਡ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਦੋ-ਦੋ ਅਤੇ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਅੰਸ਼ ਤਨਜ਼ਾਨੀਆ ਅਤੇ ਮਲੇਸੀਆ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ।

ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਵਿੱਚ ਪਾਠਾਂ ਦੀ ਤਰਤੀਬ, ਪਾਠ-ਲੇਖਕਾਂ ਦੀ ਉਮਰ ਅਰਥਾਤ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਜਨਮ-ਮਿਤੀ ਅਨੁਸਾਰ ਰੱਖੀ ਗਈ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ਬਿਲਕੁਲ ਇਸ ਕ੍ਰਮ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਲਿਖੇ ਗਏ, ਫਿਰ ਵੀ ਪਾਠਾਂ ਦੀ ਇਸ ਤਰਤੀਬ ਤੋਂ ਪੰਜਾਬੀ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਵਿਕਾਸ ਦੀ ਝਲਕ ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲ ਸਕਦੀ ਹੈ।

### ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨ-ਪੜ੍ਹਾਉਣ ਸੰਬੰਧੀ ਸੁਝਾਅ—

ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਵਿਚਲੀ ਪਾਠ-ਸਮਗਰੀ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ ਜਾਂ ਪੜ੍ਹਾਉਂਦਿਆਂ ਲੇਖਕ ਦੁਆਰਾ ਕੀਤੇ ਸਫਰ ਦੇ ਸਮੇਂ ਦੇ ਪ੍ਰਸੰਗ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਰੱਖਣਾ ਬਹੁਤ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। ਕਾਰਨ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਸਫਰਨਾਮੇ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਭੂ-ਖੰਡ, ਦੇਸ ਜਾਂ ਸਮਾਜ ਦਾ ਚਿਤਰਨ ਉਸ

ਕਾਲ-ਬੰਡ ਵਾਲਾ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ ਜਦੋਂ ਸਫਰਨਾਮਾ ਲੇਖਕ ਉੱਥੇ ਗਿਆ ਸੀ। ਅੱਜ ਦੇ ਪ੍ਰਸੰਗ ਵਿੱਚ ਵੇਖਦਿਆਂ, ਕਿਸੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ਵਿੱਚ ਦਰਜ ਦਿੜ੍ਹਾ, ਸਥਿਤੀਆਂ, ਤੱਥ, ਸੂਚਨਾਵਾਂ ਆਦਿ ਇੰਨ-ਬਿੰਨ ਉਵੈਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਾਇਦ ਨਾ ਰਹੀਆਂ ਹੋਣ। ਹਰ ਦੇਸ਼ ਤੇ ਸਮਾਜ ਵਿੱਚ, ਇੱਥੋਂ ਤੱਕ ਕਿ ਭੂ-ਦਿੜ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਅਨੇਕ-ਭਾਂਤੀ ਪਰਿਵਰਤਨ, ਕਦੇ ਸਹਿਜੇ, ਕਦੇ ਤੇਜ਼, ਨਿਰੰਤਰ ਹੁੰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਲਈ ਸਫਰਨਾਮੇ ਦਾ ਸਹੀ ਮੁੱਲ ਉਸ ਦੇ ਕਾਲ-ਪ੍ਰਸੰਗ ਵਿੱਚ ਹੀ ਪਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉਦਾਹਰਨ ਵਜੋਂ ਰੂਸ ਵਿੱਚ ਵੀਹਵੀਂ ਸਦੀ ਦੇ ਅੰਤਲੇ ਦਹਾਕੇ ਦੇ ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਸੰਸਾਰ ਦਾ ਧਿਆਨ ਖਿੱਚਣ ਵਾਲੀਆਂ ਤਬਦੀਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ। ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ ਪਾਠਾਂ ਵਿੱਚ, ਨਿਸ਼ਚੇ ਹੀ, ਇਹਨਾਂ ਖਾਸ ਤਬਦੀਲੀਆਂ ਦੇ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦੇ ਸਮਾਚਾਰ ਦਰਜ ਹਨ। ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਦੀ ਨਵੀਨਤਾਮ ਸਥਿਤੀ ਕੀ ਹੈ, ਇਹ ਬੀਤੇ ਵਿੱਚ ਲਿਖੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਸਫਰਨਾਮੇ ਦੀ ਸੀਮਾ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੋਵੇਗੀ। ਇਹ ਗੱਲ ਵੀ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਰੱਖਣੀ ਉਚਿਤ ਹੈ ਕਿ ਕੋਈ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਦੇਰ ਠਹਿਰਿਆ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਉੱਥੇ ਘੁੰਮਣ-ਫਿਰਨ ਅਤੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਮਿਲਣ-ਜੁਲਣ ਦੇ ਕਿੰਨੇ ਕੁ ਮੌਕੇ ਮਿਲੇ ਹਨ। ਉਸਦੀ ਸੋਚ, ਸੋਝੀ, ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਅਤੇ ਪ੍ਰਤੱਖਣ ਦੀ ਸਮਰੱਥਾ ਵੀ ਨਿਸ਼ਚਿਤ ਕਰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਉਸਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿੱਚ ਕੀ ਕੁਝ ਪੈ ਸਕਿਆ ਹੈ। ਇਹ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ ਦੀ ਸਮਰੱਥਾ ਉੱਤੇ ਵੀ ਨਿਰਭਰ ਕਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ ਯਾਤਰਾ ਦੌਰਾਨ ਕਿਸੇ ਸਥਿਤੀ, ਵਰਤਾਰੇ ਜਾਂ ਵਿਹਾਰ ਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਘੋਖਦਾ, ਪੜਤਾਲਦਾ, ਤੁਲਨਾਉਂਦਾ ਤੇ ਫਿਰ ਆਪਣੀ ਕਲਮ ਦੀ ਕਲਾ ਸਦਕਾ ਉਸਨੂੰ ਸਫਰਨਾਮੇ ਵਿੱਚ ਸਜੀਵ ਅੰਕਿਤ ਕਰਦਾ ਹੈ।

ਪੁਰਾਣੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਸਫਰ 'ਤੇ ਤੁਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਲਈ ਸਫਰ ਕਰਨ ਦੀਆਂ ਪ੍ਰੇਰਨਾਵਾਂ ਤੇ ਮਨੋਰਥ ਭਿੰਨ-ਭਿੰਨ ਰਹੇ ਹਨ। ਮੋਟੇ ਤੌਰ 'ਤੇ ਇਹ ਪ੍ਰਕਿਰਤਿਕ, ਭੂਗੋਲਿਕ, ਸਮਾਜਿਕ, ਆਰਥਿਕ, ਸੰਸਕ੍ਰਿਤਕ, ਧਾਰਮਿਕ ਕਾਰਨਾਂ ਵਜੋਂ ਜਾਣੇ ਗਏ ਹਨ। ਮੁੱਖ ਤੌਰ 'ਤੇ ਕਦੇ ਕੋਈ ਮਜ਼ਬੂਰੀ ਨੂੰ ਮੁਸਾਫਰ ਬਣਿਆ, ਕਦੇ ਇੱਛਾ ਨਾਲ ਕਿਸੇ ਜਿਗਿਆਸਾ ਨੂੰ ਸ਼ਾਂਤ ਕਰਨ ਲਈ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਅੰਦਰਲੀ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਕਾਰਨ ਆਪਣੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦਾ ਢੋਆ ਦੂਰ-ਦੂਰ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚਾਉਣ ਲਈ। ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ ਵੀ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਪ੍ਰਯੋਜਨਾਂ ਨਾਲ ਯਾਤਰਾ ਤੇ ਗਏ। ਮੋਟੇ ਤੌਰ 'ਤੇ ਕਿਸੇ ਦੇਸ਼, ਸੰਸਥਾ ਜਾਂ ਸੰਬੰਧੀ ਦੇ ਬੁਲਾਵੇ 'ਤੇ ਜਾਂ ਨੌਕਰੀ, ਪੜਾਈ, ਖੋਜ ਆਦਿ ਦੇ ਸਿਲਸਿਲੇ ਵਿੱਚ ਇਹ ਲੇਖਕ ਦੇਸ਼-ਪਰਦੇਸ਼ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਲਈ ਤੁਰੇ। ਕੇਵਲ ਸੈਰ-ਸਪਾਟੇ ਲਈ ਵੀ ਕੁਝ ਲੇਖਕਾਂ ਨੇ ਯਾਤਰਾ ਕੀਤੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਵਾਲੀ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਠਹਿਰ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਮਹੀਨਿਆਂ ਅਤੇ ਇੱਕ-ਦੋ ਸਾਲਾਂ ਤੱਕ ਰਹੀ। ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਦਾ ਭੇਤ ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਦੇਰ ਵਿੱਚ ਪਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਦਾ ਉੱਤਰ 'ਲੰਦਨ ਦਾ ਭੇਤ' ਸਿਰਲੇਖ ਹੇਠ ਲਾਲ ਸਿੰਘ ਕਮਲਾ ਅਕਾਲੀ ਦੀਆਂ ਟਿੱਪਣੀਆਂ ਤੋਂ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਹਰ ਪਾਠ ਦੇ ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ ਬਾਰੇ ਸੰਖੇਪ ਜਾਣਕਾਰੀ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਇਹ ਦੱਸਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ ਕਿ ਲੇਖਕ ਨੇ ਸਫਰ ਕਦੋਂ, ਕਿਸ ਉਦੇਸ਼ ਨਾਲ ਅਤੇ ਕਿੰਨੇ ਸਮੇਂ ਲਈ ਕੀਤਾ। ਆਸ਼ਾ ਇਹੋ ਹੈ ਕਿ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਸਫਰਨਾਮੇ ਦੇ ਪਾਠ-ਅੰਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਸਮੇਂ ਤੇ ਸਥਾਨ ਦੇ ਪ੍ਰਸੰਗ ਵਿੱਚ ਠੀਕ ਸਮਝੇ ਅਤੇ ਸਲਾਹ ਸਕੇ।

ਸਫਰਨਾਮਾ ਸਾਹਿਤ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਦੇ ਪੱਖ ਤੋਂ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ ਦੀ ਸ਼ਾਸ਼ਸ਼ੀਅਤ ਦੀ ਗੱਲ ਕਰਨੀ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। ਇੱਕ ਤਾਂ, ਜਿੱਥੇ ਵੀ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਯਾਤਰਾ ਲਈ ਕਿਸੇ ਦੇਸ਼ ਜਾਂ ਧਰਤੀ ਲਈ ਚੋਣ ਕਰਨੀ ਪਈ, ਉਸਨੇ ਆਪਣੀ ਸ਼ਾਸ਼ਸ਼ੀਅਤ ਅਨੁਸਾਰ ਚੋਣ ਕੀਤੀ। ਦੂਜਾ ਸ਼ਾਸ਼ਸ਼ੀਅਤ ਦੇ ਪ੍ਰਭਾਵ ਅਨੁਸਾਰ ਹੀ ਸਫਰ ਦੌਰਾਨ ਕਿਸੇ ਲੇਖਕ ਦੀ ਨਿਗਰਾ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਫੜਦੀ ਹੈ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਅਣਗੋਲਿਆਂ ਕਰਦੀ ਹੈ।

ਕੇਵਲ ਏਨਾ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਸਫਰਨਾਮੇ ਵਿੱਚ ਸੈੜੀਵਨੀ ਵਾਂਗ, ਪਾਠਕ ਨਾਲ ਕੀ ਸਾਂਝਾ ਕਰਨਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕੀ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ, ਬਾਰੇ ਚੋਣ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਲੇਖਕ ਨੇ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ਬਾਰੇ ਪ੍ਰਸੰਸਾ-ਭਾਵ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੇ ਹਨ ਅਤੇ ਕਿਹੜੀ ਬਾਰੇ ਨਿਖੇਣੀ ਦੇ ਭਾਵ, ਇਹ ਗੱਲ ਵੀ ਲੇਖਕ ਦੀ ਸ਼ਾਸ਼ਸ਼ੀਅਤ ਨਾਲ ਜੁੜੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਪਾਠਕ-ਵਰਗ ਦੀ ਲੋੜ ਦਾ ਅਨੁਮਾਨ ਲਾ ਕੇ ਵੀ ਲੇਖਕ ਕੁਝ ਕਾਂਟ-ਛਾਂਟ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਯਾਤਰਾ ਦੌਰਾਨ ਬਾਹਰਲੇ ਸੰਸਾਰ ਦਾ ਜੋ ਕੁਝ ਨਵਾਂ, ਰੋਚਕ ਤੇ ਉਪਯੋਗੀ ਲੱਗਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਨੂੰ ਉਹ ਪਾਠਕਾਂ ਨਾਲ ਸਾਂਝਾ ਕਰਨ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਸੇ ਲੇਖਕ ਦਾ ਸਫਰਨਾਮਾ ਉਸ ਦੇ ਪਾਠਕਾਂ ਲਈ ਕਿਸੇ ਨਵੀਂ ਦੁਨੀਆਂ ਵੱਲ ਥੋਲਿਆ ਇੱਕ ਝੋਖਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਅਗਲੀ ਗੱਲ, ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਦੇ ਧਿਆਨ ਹਿਤ, ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਲਈ ਚੁਣੀ ਗਈ ਪਾਠ-ਸਮਗਰੀ ਬਾਰੇ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਇੱਕ ਪਾਠ ਤੋਂ ਕਿਸੇ ਲੇਖਕ ਦੇ ਪੂਰੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ਬਾਰੇ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਨਾ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ। ਇਸ ਲਈ ਜਦੋਂ ਵੀ ਸੰਭਵ ਹੋਵੇ ਲੇਖਕ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ਨੂੰ ਪੂਰਾ ਪੜ੍ਹਨਾ ਹੀ ਉਚਿਤ ਹੋਵੇਗਾ।

ਸਫਰਨਾਮਿਆਂ ਵਿੱਚ, ਆਮ ਤੌਰ 'ਤੇ ਕਿਸੇ ਭੂ-ਬੰਡ ਦੇ ਵੰਨ-ਸਵੰਨੇ ਭੈਂਦੀ-ਦਿੜ੍ਹਾ, ਉੱਥੇ ਵੱਸਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਰਹਿਣ-ਸਹਿਣ, ਸੁਭਾਅ ਤੇ ਆਚਰਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪਦਾਰਥਿਕ ਉੱਨਤੀ, ਸੜਕਾਂ, ਹਸਪਤਾਲ, ਵਿੱਦਿਅਕ-ਸੰਸਥਾਵਾਂ, ਸਮਾਰਕ, ਅਜਾਇਬ

ਘਰ, ਭਵਨ-ਉਸਾਰੀ ਕਲਾ ਦਰਸਾਉਂਦੀਆਂ ਇਮਾਰਤਾਂ, ਦਰਿਆਵਾਂ ਉੱਤੇ ਬਣਾਏ ਪੁਲ, ਡੈਮ, ਆਵਾਜਾਈ ਦੀਆਂ ਸਹੂਲਤਾਂ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸੱਭਿਆਤਾ, ਸਫ਼ਾਈ, ਸੁਹਜ-ਬਾਵਨਾ, ਪਕਵਾਨ, ਪਰਾਹੁਣਚਾਰੀ, ਬੱਚਿਆਂ, ਬੁੱਦਿਆਂ, ਇਸਤਰੀਆਂ ਤੇ ਮਜ਼ਦੂਰਾਂ ਪ੍ਰਤਿ ਰਵੱਧੀਆ, ਕੰਮ-ਵੰਡ, ਕਿਰਤ ਦੀ ਕਦਰ, ਗਰੀਬੀ-ਅਸੀਗੀ ਦੇ ਛੁਰਕ ਆਦਿ, ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ, ਸੰਸਕ੍ਰਿਤੀ ਅਤੇ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦੇ ਅਨੇਕਾਂ ਧਿਆਨ ਬਿੱਚਦੇ ਪੱਖਾਂ ਦਾ ਵਰਨਣ ਕੀਤਾ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਸਫਰ ਦੌਰਾਨ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਪੇਸ਼ ਆਈਆਂ ਔਕੜਾਂ, ਕੌੜੇ-ਮਿੱਠੇ ਤਜਰਬੇ ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਦੇਸ, ਸਮਾਜ ਬਾਰੇ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕੀਤੇ ਪ੍ਰਭਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਵੀ ਦੱਸਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੀ ਪਾਠ-ਸਮਗਰੀ ਤੋਂ ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਮਨੋਰਥ-ਸਾਂਝ ਉੱਘੜਵੇਂ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਦਿਸਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਹੈ, ਬਾਹਰਲੇ ਸੰਸਾਰ ਵਿੱਚ ਜੋ ਕੁਝ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਉੱਤਮ ਜਾਪਿਆ, ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪਾਠਕਾਂ ਨਾਲ ਸਾਂਝਾ ਕਰਨ ਦੀ ਤਾਂਝ। ਇਸ ਪੱਖਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਦੇਸਾਂ, ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਵਿਕਸਿਤ ਦੇਸਾਂ ਵਿੱਚ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਅਨੁਸ਼ਾਸਨੀ ਜੀਵਨ ਭਾਵ ਸਮੇਂ ਦੀ ਪਾਬੰਦੀ, ਮਿਹਨਤੀ ਸੁਭਾਅ, ਵਰਤ-ਵਿਹਾਰ ਵਿੱਚ ਸਰਾਈ, ਇਮਾਨਦਾਰੀ, ਆਪਣੇ ਦੇਸ, ਪ੍ਰਾਂਤ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਪ੍ਰਤਿ ਵਡਾਦਾਰੀ ਅਤੇ ਪਿਆਰ, ਸਫ਼ਾਈ ਦਾ ਸੌਕ, ਇਸਤਰੀਆਂ ਪ੍ਰਤਿ ਸਮਾਨਤਾ ਦਾ ਭਾਵ, ਮੁੰਡੇ-ਕੁੜੀਆਂ ਦੇ ਪਾਲਣ-ਧੋਣ ਵਿੱਚ ਨਿਰਧੱਖਤਾ, ਭਰਪੂਰ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਜ਼ਿਉਣ ਦੀ ਲਾਲਸਾ, ਢਾਹੂ ਤੇ ਨਕਾਰਾਤਮਿਕ ਰੁਚੀਆਂ ਤੋਂ ਮੁਕਤੀ, ਉੱਥੇ ਦੀਆਂ ਸਰਕਾਰਾਂ ਵੱਲੋਂ ਜਨਤਕ-ਸੇਵਾਵਾਂ ਦਾ ਵਿਸਤਾਰ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਉੱਚਾ ਪੱਧਰ ਆਦਿ ਗੱਲਾਂ ਪ੍ਰਤਿ ਪ੍ਰਸੰਸਾ-ਭਾਵ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਲੇਖਕਾਂ ਨੇ ਨਾਲੋਂ-ਨਾਲ, ਕਦੇ ਸਿੱਧੇ ਅਤੇ ਕਦੇ ਸੁਝਾਊ ਢੰਗ ਨਾਲ, ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਦੀਆਂ ਪੱਖਾਂ ਤੋਂ ਤੁਲਨਾ ਕਰਦੇ ਹੋਏ, ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਦੀਆਂ ਦੂਰ ਕਰਨ ਯੋਗ ਘਾਟਾਂ ਦਰਸਾ ਕੇ, ਚੰਗੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨੂੰ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕਰਨ ਦਾ ਇੱਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਆਗੂਹਿ ਕੀਤਾ ਹੈ।

ਇਹਨਾਂ ਲੇਖਕਾਂ ਨੇ ਪੂਰੀ ਨਿਆਂਸੀਲਤਾ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਦੇ ਚੰਗੇ ਪੱਖਾਂ ਦੀ ਮਹਿਮਾ ਵੀ ਗਾਈ ਹੈ। ਇਸ ਸੰਬੰਧੀ ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ ਪਾਠਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਵੀ ਉਦਾਹਰਨਾਂ ਦਿੱਤੀਆਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ। ਬਰਜਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਹਮਦਰਦ ਨੇ ਅੰਡੇਮਾਨ-ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੀ ਪ੍ਰਕਿਰਤਿਕ ਸੁੰਦਰਤਾ ਨੂੰ ਅਨੁਪਮ ਦੱਸਿਆ ਹੈ। ‘ਕਾਲੇ ਪਾਣੀਆਂ’ ਦੀ ਧਰਤੀ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਵਡਿਆਇਆ ਤੇ ਸਲਾਹਿਆ ਹੈ।

ਇੱਥੇ ਇੱਕ-ਦੋ ਗੱਲਾਂ ਸਫਰਨਾਮਾ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਮਹੱਤਤਾ ਬਾਰੇ ਕਰਨੀਆਂ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹਨ। ਸਫਰਨਾਮੇ ਸੱਭਿਆਚਾਰਾਂ ਦੇ ਆਦਾਨ-ਪ੍ਰਦਾਨ ਦਾ ਵੱਡਾ ਵਸੀਲਾ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਰਾਹੀਂ ਆਪਣੇ ਅਤੇ ਨਵੇਂ ਦੇਖੇ ਸਮਾਜਾਂ ਅਤੇ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤੀਆਂ ਵਿਚਕਾਰ ਸੰਵਾਦ ਰਚਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਰਾਹੀਂ ਮਨੁੱਖੀ ਹਮਦਰਦੀਆਂ ਵਿਸ਼ਾਲ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਤੰਗ-ਸੋਚਣੀਆਂ, ਤਾਅਸ਼ ਅਤੇ ਗਲਤ ਧਾਰਨਾਵਾਂ ਖਤਮ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਸ ਪੱਖਾਂ ਪੰਜਾਬੀ ਦਾ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਸਾਹਿਤ ਬਹੁਤ ਮੁੱਲ ਰੱਖਦਾ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਬਹੁਤੇ ਲੋਕ ਆਰਥਿਕ ਮਜ਼ਬੂਰੀਆਂ ਕਾਰਨ ਜਾਂ ਇਸ ਪਾਸੇ ਰੁਝਾਨ ਨਾ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਸੈਰ-ਸਪਾਟੇ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਹਿੱਸਾ ਨਹੀਂ ਬਣਾ ਸਕੇ। ਤੀਰਥ-ਯਾਤਰਾਵਾਂ ਸਾਕ-ਸੰਬੰਧੀਆਂ ਨਾਲ ਮਿਲਣੀਆਂ ਜਾਂ ਨੌਕਰੀ-ਕਾਰੋਬਾਰ ਆਦਿ ਕਾਰਨਾਂ ਕਰਕੇ ਹੀ ਉਹ ਯਾਤਰਾ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਪੱਖਾਂ ਯਾਤਰਾ-ਸਾਹਿਤ ਘਰ ਬੈਠੇ ਹੀ ਯਾਤਰਾ ਦੇ ਕਾਫ਼ੀ ਲਾਭ ਉਪਲਬਧ ਕਰਾ ਦਿੰਦਾ ਹੈ।

ਹਥਲੀ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੀ ਪਾਠ-ਸਮਗਰੀ ਭਾਰਤ ਦੇ ਕਈ ਪ੍ਰਾਂਤਾਂ ਅਤੇ ਸੰਸਾਰ ਦੇ ਅਨੇਕਾਂ ਉੱਘੇ ਮੁਲਕਾਂ ਉੱਤੇ ਝਾਤ ਪੁਆਉਂਦੀ ਹੈ।

ਰਜਿੰਦਰ ਚੌਹਾਨ

ਵਿਸ਼ਾ ਮਾਹਰ

(ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਕਾਸ ਕੇਂਦਰ)

ਸਫਰਨਾਮਾ—ਲੇਖਕ

## ਲਾਲ ਸਿੰਘ ਕਮਲਾ ਅਕਾਲੀ

(1889-1977)

|  |   |  |  |
|--|---|--|--|
| ਪਿਤਾ ਜੀ  | : | ਸ. ਭਗਵਾਨ ਸਿੰਘ  |  |
| ਜਨਮ-ਮਿਤੀ   | : | 14 ਜੂਨ, 1889   |  |
| ਜਨਮ-ਸਥਾਨ   | : | ਪਿੰਡ ਭਨੋਹੜ (ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਲੁਧਿਆਣਾ)   |  |
| ਵਿੱਦਿਆ   | : | ਐਮ. ਐਸ-ਸੀ, ਐਲ. ਐਲ. ਬੀ.   |  |
| ਕਿੱਤਾ  | : | ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਅਜੀਤ (ਉਰਦੂ) ਦੇ ਮੈਨੋਜਿੰਗ ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਰਹੇ। ਉਪਰੰਤ ਵਕਾਲਤ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਖੇਤੀ-ਬਾੜੀ ਕਰਵਾਈ।  |  |
| ਦਿਹਾਂਤ   | : | 1977   |  |
| <b>ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ</b>  |   |  |  |
| ਵਾਰਤਕ  | : | ਕਰਨੀ ਉਗੀ ਤੇ ਕਰਨੀ ਪੂਗੀ, ਮੌਤ ਰਾਣੀ ਦਾ ਘੁੰਡ, ਜੀਵਨ-ਨੀਤੀ, ਸੈਲਾਨੀ ਦੇਸ਼-ਭਗਤ, ਮੇਰਾ ਵਲਾਇਤੀ ਸਫਰਨਾਮਾ, ਮੇਰਾ ਆਖਰੀ ਸਫਰਨਾਮਾ, ਮਨ ਦੀ ਮੌਜ, ਵਿਗਿਆਨਿਕ ਲੇਖ, ਭਾਰਤ ਦੇ ਭਰਪੂਰ ਭੰਡਾਰੇ।<br>1922 ਵਿੱਚ ਜਦੋਂ ਅਕਾਲੀ ਲਹਿਰ ਜ਼ੋਰਾਂ 'ਤੇ ਸੀ ਤਾਂ ਇਹਨਾਂ ਨੇ 'ਕਮਲਾ ਅਕਾਲੀ' ਨਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਕਿਤਾਬ ਵੀ ਲਿਖੀ। ਤਦ ਤੋਂ ਹੀ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ 'ਕਮਲਾ ਅਕਾਲੀ' ਜੁੜ ਗਿਆ। ਇਹਨਾਂ ਦਾ 'ਮੇਰਾ ਵਲਾਇਤੀ ਸਫਰਨਾਮਾ' (1931) ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਮੁਦਲੇ ਸਫਰਨਾਮਿਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਹੈ। |  |
| ਹਥਲੀ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਲਈ ਲੇਖ ਦੇ ਇਸ ਸਫਰਨਾਮੇ ਵਿੱਚੋਂ ਕੁਝ ਪਾਠ-ਅੰਸ਼ ਚੁਣ ਕੇ ਇਹ ਪਾਠ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਕਮਲਾ ਅਕਾਲੀ ਜੀ ਨੇ 1927-29 ਈ. ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿੱਚ ਇੰਗਲੈਂਡ ਦਾ ਸਫਰ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਉੱਥੇ ਦੋ ਸਾਲ ਰਹੇ। ਹੁਣ ਇੱਕਵੀਂ ਸਦੀ ਦਾ ਡੇਢ ਦਹਾਕਾ ਵੀ ਮੁੱਕਣ ਵਾਲਾ ਹੈ। ਇਸ ਅਰਸੇ ਵਿੱਚ ਲੰਦਨ ਕਿੰਨਾ ਬਦਲ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ, ਇਹ ਅਨੁਮਾਨ ਲਾਉਣਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੈ। ਦਿਲਚਸਪ ਗੱਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਲੇਖਕ ਨੇ ਉੱਥੋਂ ਦੇ |   |  |  |

ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਸਿਹਤਮੰਦ ਗੱਲਾਂ ਪਾਠਕਾਂ ਨਾਲ ਸਾਂਝੀਆਂ ਕਰਨੀਆਂ ਚਾਹੀਆਂ ਹਨ, ਉਹ ਅੱਜ ਵੀ ਮੁੱਲਵਾਨ ਹਨ।

## ਲੰਦਨ ਅਤੇ ਲੰਦਨ ਦੇ ਲੋਕ

### ਲੰਦਨ ਦਾ ਭੇਤ

ਲੰਦਨ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਜਿੰਦਗੀ ਉੱਤੇ ਅਨੇਕਾਂ ਪੁਸਤਕਾਂ ਲਿਖੀਆਂ ਗਈਆਂ ਹਨ ਤੇ ਲਿਖੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਹਰ ਇੱਕ ਦਾ ਆਪਣਾ-ਆਪਣਾ ਢੰਗ, ਵੱਖੋ-ਵੱਖਰਾ ਹਾਲ ਅਤੇ ਅੱਡ ਰਾਵਾਂ ਹਨ ਤੇ ਜੋ ਸਾਰੀਆਂ ਪੁਸਤਕਾਂ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਘੋਖ ਕੇ ਵੀ ਕੋਈ ਇਹ ਆਖੇ ਕਿ ਮੈਂ ਲੰਦਨ ਦਾ ਭੇਤੀ ਬਣ ਗਿਆ ਹਾਂ ਤਾਂ ਇਹ ਨਿਰੀ ਭੀਂਗ ਮਾਰਨ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਹੋਵੇਗੀ ਕਿਉਂਕਿ ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣਾ ਇੰਝ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਅਥਾਹ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿੱਚ ਬੇੜੀ ਉੱਤੇ ਠਿੱਲ੍ਹਣਾ ਤੇ ਲੰਦਨ ਦਾ ਅੰਤ ਪਾਉਣਾ ਇੱਕ-ਦੋ ਜਨਮਾਂ ਵਿੱਚ ਅਸੰਭਵ ਜਿਹਾ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਲੰਦਨ ਗਮਨ ਕਰਨ ਵਿੱਚ ਕਈ ਅਖਿਹੇ ਪੁਰਸ਼ ਮਿਲੇ ਜੋ ਆਪਣੀ ਵੱਸੋਂ ਦੇ ਨੇੜੇ-ਤੇੜੇ ਦੇ ਕਈ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸਥਾਨ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੇ ਸਨ। ਪਹਿਲਾਂ-ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਗੱਲੋਂ ਹੈਰਾਨੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਂ ਸਮਝ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਕਸਬੇ ਜਾਂ ਨਿੱਕੇ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਆਦਮੀ ਵਰ੍ਹੇ-ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਵਿੱਚ ਗਾਹ ਲੈਂਦਾ ਹੈ ਪਰ ਲੰਦਨ ਨੂੰ ਗਾਹੁਣ ਲਈ ਬੇਓੜਕ ਵਿਹਲ ਹੋਵੇ, ਤਰੋ-ਤਰੀ ਮਾਇਆ ਤੇ ਨਿਤ ਨਵੀਂਾਂ ਬਾਂਵਾਂ ਵੇਖਣ ਤੇ ਯਾਰੀਆਂ ਗੰਦਣ ਦਾ ਸੌਕ ਹੋਵੇ ਤਦ ਸੈਦ ਬੁਦਾਪੇ ਵਿੱਚ ਲੰਦਨ ਦੀ ਕੁਝ ਸਾਰ ਲੱਭ ਪਵੇ, ਪਰ ਇੰਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਲੰਦਨ ਹੋਰ ਬਦਲ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਗਾਹੁਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਅੱਖੀਂ ਡਿੱਠਾ ਬਿਰਤਾਂਤ ਪੁਰਾਣੀ ਤਵਾਰੀਖ ਵਾਂਗ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਸੋ ਪਾਠਕ-ਜਨ ਆਪੇ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਲਾ ਲੈਣ ਕਿ ਮੈਂ ਇਹਨਾਂ ਤਿੰਨ-ਚਾਰ ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਲੰਦਨ ਦੇ ਕਿਹੜੇ-ਕਿਹੜੇ ਖੂੰਜੇ ਦੀ ਪੜਤਾਲ ਕਰ ਲਿੱਤੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਲਿਖਣ ਨੂੰ ਤਾਂ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਦਿਨ ਦੇ ਬਿਰਤਾਂਤ ਸੰਬੰਧੀ ਸਫੇ ਕਾਲੇ ਕੀਤੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਸਨ ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਅਰਥ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਆਪਣੇ ਖਿਆਲਾਂ ਨੂੰ ਆਦਮੀ ਪਹਾੜ ਬਣਾ ਕੇ ਦੱਸ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਜੋ ਕੁਝ ਮੈਂ ਲਿਖਦਾ ਹਾਂ ਮਾੜੇ-ਸੋਟੇ ਅੱਖੀਂ ਡਿੱਠੇ ਹਾਲ, ਮਨ ਦੇ ਫੁਰਨੇ ਤੇ ਖਿਆਲ ਹਨ। ਪਹਿਲਾਂ-ਪਹਿਲਾਂ ਲੰਦਨ ਵੇਖਣ ਦਾ ਤੇ ਲੰਦਨ ਗਾਹ ਮਾਰਨ ਦਾ ਮੈਨੂੰ ਵੱਡਾ ਸੌਕ ਸੀ ਪਰ ਜਿਉਂ-ਜਿਉਂ ਗਾਹ ਪਾਇਆ ਤਿਉਂ-ਤਿਉਂ ਪਤਾ ਲੱਗਿਆ ਕਿ ਏਥੇ ਤਾਂ ਹਿਮਾਲਾ ਜੇਡਾ ਕੁੰਨੂੰ ਲੱਗਿਆ ਪਿਆ ਹੈ ਤਾਂ ਪੈਰ ਕਦਮ-ਕਦਮ ਧੱਸਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਜਿਸ ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਵੀ ਬਾਕੀ ਦੇ ਲੰਦਨੀਆਂ ਵਾਂਗ ਇਹ ਸ਼ੇਖਚਿਲੀ ਵਾਲੀਆਂ ਦਲੀਲਾਂ ਛੱਡ ਕੇ ਸਹਿਜ-ਸੁਭਾਵਿਕ ਜੋ ਨਿਤਾਪ੍ਰਤੀ ਦੀ ਨਕਦ ਮੌਜ ਹੈ, ਉਸ ਉੱਤੇ ਆਧਾਰ ਕਰ ਲੀਤਾ ਹੈ ਤਾਂਜੇ ਵੱਡੀਆਂ ਦਲੀਲਾਂ ਵਿੱਚ ਉਹ ਬਾਂਦਰ ਦੀ ਮੁੱਠ ਵਾਲਾ ਹਾਲ ਨਾ ਹੋਵੇ।

ਪਰ ਏਨੀ ਗੱਲ ਮੈਂ ਕਹਿਣ ਜੋਗਾ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋ ਗਿਆ ਹਾਂ ਕਿ ਲੰਦਨ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਤਖ਼ਤੇ ਦੀਆਂ ਗਿਣਤੀ ਦੀਆਂ ਬਾਂਵਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਹੈ ਜਿੱਥੇ ਆਦਮੀ ਰਹਿ ਕੇ ਕਦੇ ਉਦਾਸ ਜਾਂ ਵਿਹਲਾ ਨਹੀਂ ਰਹਿ ਸਕਦਾ। ਜੋ ਮੌਜਾਂ, ਬੁੱਲੇ ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਹਨ, ਉਹ ਨਾ ਛੱਜੂ ਦੇ ਚੁਬਾਰੇ ਨਾ ਲਾਹੌਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਹਨ। ਜੋ ਅਰਾਮ ਤੇ ਖੁਸ਼ੀਆਂ, ਹਾਸੇ ਤੇ ਤਮਾਸੇ, ਰੰਗ-ਰਲੀਆਂ ਤੇ ਦਿਲਬਰੀਆਂ ਲੰਦਨ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਹਨ, ਉਹ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਇੱਕੜ-ਦੁੱਕੜ ਹੋਰ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਲੱਭ ਸਕਦੀਆਂ। ਗੱਲ ਕੀ ਆਦਮੀ ਦੇ ਸਰੀਰ, ਦਿਮਾਗ ਅਤੇ ਦਿਲ ਲਈ ਨੀਵੀਂ ਤੋਂ ਨੀਵੀਂ ਤੇ ਉੱਚੀ ਤੋਂ ਉੱਚੀ ਖੁਗਾਕ ਇੱਥੇ ਲੱਭ ਸਕਦੀ ਹੈ।

### ਲੰਦਨ ਕੀ ਹੈ ?

ਲੰਦਨ ਕੀ ਹੈ ? ਇੱਕ ਧੂੰਦੇਂਦਾਰ ਲਿਫਾਫਾ ਹੈ। ਧੂੰਦੇਂ ਦੀ ਧੁੰਦ ਸਾਫ਼ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਇੱਕ ਤਮਾਸਾ ਜਿਹਾ ਵਿੱਚੋਂ ਨਜ਼ਰ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਲੰਮੀ-ਸਾਫ਼ ਚਿਲਕਦੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਆਦਮੀ-ਤੀਵੀਆਂ ਕਿਨਾਰੇ-ਕਿਨਾਰੇ 'ਤੇ, ਮੋਟਰਾਂ, ਐਸ਼ ਵਾਲੀਆਂ ਮੋਟਰਾਂ ਤੇ ਭਾਰ-ਲੱਦੂ ਮੋਟਰਾਂ, ਭੀੜ ਲੱਦੀ ਜਾਂਦੀਆਂ ਬੱਸਾਂ, ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਹਾਬੀਆਂ ਵਰਗੇ ਘੋੜੇ ਗੱਡੀਆਂ ਖਿੱਚਦੇ, ਅਖਬਾਰਾਂ, ਨਾਚ-ਘਰਾਂ, ਬਜ਼ਾਰਾਂ, ਰੋਟੀ ਤੇ ਸ਼ਰਾਬ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਲਾਰਾਂ ਸਭ ਬੰਨ੍ਹੀ ਤੁਗੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਰੋਲੇ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ, ਭੈਂਭੈਂ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂਕਿ ਸਭ ਕੁਝ ਵਿਓਂਤ ਨਾਲ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਸੜਕ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਪੁਲਿਸ ਦਾ ਦੇਅ ਖਲੋਤਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਇੱਕ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਪਾਲ ਦੀ ਪਾਲ ਖਲੇ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਦੂਜੀ ਤੁਰ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਕਿਨਾਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਦਿਨ-ਗਤ ਕਈ ਬਣੀਆਂ, ਅਣ-ਬਣੀਆਂ, ਰੋਜ਼ ਬਣਦੀਆਂ, ਰੋਜ਼ ਢਹਿੰਦੀਆਂ ਜੋੜੀਆਂ ਤੁਗੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਜੇ ਪੁੱਛੋ ਕਿ ਕਿੱਥੇ ਨੂੰ ? ਕੋਈ ਸਿਰੇ ਚੜ੍ਹੇ ਤਾਂ ਦੱਸੀਏ। ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਦਰਿਆ ਵਿੱਚ ਲੋਹੇ ਦੇ ਪਰਬਤ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਪਰਾਈ ਵਸਤ ਦੇ ਲੱਦੇ ਹੋਏ ਜਹਾਜ਼, ਚੱਗਾਂ ਵਾਂਗ ਧੁੰਦ ਵਿੱਚ ਆ ਧੁੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਖਿਸਕ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਆਵਾ-ਗੌਣ, ਹੋਰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ, ਬੱਸ। ਲੰਦਨ ਕੀ ਹੈ ? ਆਵਾ-ਗੌਣ। ਸਵੇਰੇ ਹੋਈ ਤਾਂ ਨਾਚ ਤੇ ਸ਼ਰਾਬ ਨਾਲ ਬੱਕੇ ਹੋਏ ਬੰਦ ਅੱਖੀਆਂ ਮਲਦੇ ਉੱਠਦੇ ਹਨ ਤੇ ਪੇਟ-ਪੂਜਾ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ-ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਵਿੱਚ ਜਾ ਗਾਜ਼ਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਦੁਕਾਨਾਂ,

ਬੈਂਕ, ਸਕੂਲ, ਕਾਲਜ ਤੇ ਹੋਟਲ ਆਦਿਕ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਵਾਂਗ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਪੈਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਮਸ਼ੀਨਾਂ ਵਰਗੇ ਤੀਵੀਆਂ-ਮਰਦ ਆਪਣੀ-ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਸ਼ਤਰੰਜ ਦੇ ਮੋਹਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਖਲੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ- ਜ਼ਮੀਨ ਦੇ ਉਪਰ, ਜ਼ਮੀਨ ਦੇ ਅੰਦਰ ਦੀਆਂ ਸੁਰੰਗਾਂ ਵਿੱਚ, ਲੱਖਾਂ ਤੀਵੀਆਂ-ਮਰਦ ਸ਼ਹਿਰ ਵੱਲ ਨੂੰ ਢੋਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਲੰਦਨ ਦਾ ਧੰਦਾ ਅੰਭੇ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੌਜੀ ਲੰਦਨ ਦੇ ਕੰਮ ਨੂੰ ਮੀਂਹ, ਬੱਦਲ, ਧੁੰਦ ਤੇ ਠੰਢ, ਬਰਫ ਆਦਿਕ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ। ਲੰਦਨੀਏ ਜੋ ਇਲਾਜ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ ਤਾਂ ਹੱਸ ਕੇ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਵਿੱਚ ਰੁਝ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।

### ਲੰਦਨ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਵਿਹਾਰ—

ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਧਰਮ ਖਾਣਾ-ਪੀਣਾ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਰਹਿਣਾ, ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਯਮ-ਨਿਯਮ ਸ਼ਕਲ ਸੁਆਰ ਕੇ ਰੱਖਣੀ, ਬਿਨਾਂ ਲੋੜ ਬੋਲਣਾ ਨਹੀਂ, ਰਾਹ ਜਾਂਦਿਆਂ ਪੱਲਾ ਛੂਹ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਖਿਮਾ ਮੰਗਣੀ (I'm Sorry), ਦੁਆਨੀ ਦੀ ਚੀਜ਼ ਦਾ ਮੁੱਲ ਚੁਆਨੀ ਨਹੀਂ ਕਹਿਣਾ। ਕੌਲ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਖਰਚ ਕਰਨਾ, ਨਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਮੰਗ ਲੈਣਾ। ਬਿਨਾਂ ਲੋੜ ਝੂਠ ਨਹੀਂ ਬੋਲਣਾ ਤੇ ਮਿੱਤਰਤਾਈ ਰੰਢਣੀ ਤਾਂ ਕੇਵਲ ਹੱਸਣ-ਖੇਡਣ, ਵਕਤ ਲੰਘਾਉਣ ਜਾਂ ਗੁਣ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕਰਨ ਲਈ, ਨਾ ਕਿ ਨਾਨਕੇ-ਦਾਦਕੇ, ਸਾਕ-ਸੰਬੰਧ, ਤਨਬਾਹ, ਪੈਨਸ਼ਨ, ਮੁਰੱਬੇ ਤੇ ਮੁੰਡਿਆਂ-ਕੁੜੀਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਪੁੱਛ ਕੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰਨ ਲਈ। ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਮੰਦਰ, ਸਿਨਮਾ, ਬਿਏਟਰ, ਚਿੱਤਰਸ਼ਾਲਾ ਤੇ ਪੁਸਤਕਾਲੇ, ਜਿੱਥੇ ਇਹ ਜਾ ਕੇ ਵਿੱਦਿਆ ਤੇ ਗੁਣ ਦੀ ਪੂਜਾ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਨਿੱਤਨੇਮ—ਅਬਿਬਾਰ।

### ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦੀਆਂ ਵਸਤਾਂ—

ਖਾਣ-ਪੀਣ ਸੰਬੰਧੀ ਇੱਕ ਬੜੀ ਸੁਆਦਲੀ ਗੱਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਭਾਵੇਂ ਲੰਦਨ ਐਡਾ ਵੱਡਾ ਸ਼ਹਿਰ ਹੈ ਪਰ ਕੁਦਰਤੀ ਖੁਰਾਕ ਸਬਜ਼ੀ, ਦੁੱਧ, ਫਲ, ਕਲਕੱਤੇ/ਬੰਬਈ (ਮੁੰਬਈ) ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤ ਵਧੀਆ ਅਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਸਸਤੇ ਵੀ ਹਨ। ਲੰਦਨ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਦੂਜੇ-ਤੀਜੇ ਦਿਨ ਮੈਂ ਇੱਕ ਫਲਾਂ ਦੀ ਦੁਕਾਨ ਛਿੱਠੀ ਪਰ ਦਿਲ ਨੇ ਆਖਿਆ, ਅਵੇਂ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਕਿਉਂ ਤਰਸਾਉਂਦਾ ਹੈਂ, ਲੰਦਨ ਕੀ ਤੇ ਸਸਤੇ ਫਲ ਕੀ? ਹੱਸਲਾ ਕਰਕੇ ਮੈਂ ਦੁਕਾਨ ਵਿੱਚ ਜਾ ਵੜਿਆ ਅਤੇ ਜਦ ਮੁੱਲ ਪੁੱਛਿਆ ਤਾਂ ਬੜਾ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ। ਮਾਮੂਲੀ ਅੰਗੂਰ ਸੱਤ ਆਨੇ ਪੌਡ ਅਥਵਾ ਚੰਦਾਂ ਆਨੇ ਸੇਰ ਮਿਲਦੇ ਸਨ, ਵਧੀਆ ਅਰਬੀ ਅੰਗੂਰ ਦੋ-ਢਾਈ ਰੁਪਏ ਸੇਰ ਸਨ। ਇੱਕ ਦਿਨ ਇੱਕ ਦੁਕਾਨ ਉੱਤੇ ਬਦਾਣਾ ਵੀ ਅੰਦਾਜ਼ਨ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਮੁੱਲ ਵਿਕਦਾ ਛਿੱਠਾ, ਨਾਖਾਂ ਮਾਮੂਲੀ (ਕਸ਼ਮੀਰੀ ਨਾਖਾਂ ਵਰਗੀਆਂ) ਛੇ-ਛੇ, ਸੱਤ-ਸੱਤ ਪੈਸੇ ਨੂੰ ਇੱਕ, ਕੇਲੇ ਜਗ ਕੁ ਵਧੇਰੇ ਮੁੱਲ, ਆਲੂਬੁਖਾਰਾ, ਜੰਗਲੀ ਕਾਲੇ ਬੇਰ ਆਦਿਕ ਸਭ ਮਿਲਦੇ ਸਨ। ਸੇਬ ਤਾਂ ਪੰਜਾਬ ਤੋਂ ਸਸਤੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਹਰੇ ਸੇਬ ਸਨ ਜੋ ਭਾਜੀ ਬਣਾਉਣ ਦੇ ਕੰਮ ਆਉਂਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਫਲ ਜੋ ਬਾਹਰੋਂ ਆਉਂਦੇ ਹਨ.....ਇਟਲੀ, ਸਪੇਨ ਮੁਲਕਾਂ ਤੋਂ ਜਗ ਮਹਿੰਗੇ ਹਨ, ਆਡੂ, ਮੁਲਕਾਂ ਆਦਿਕ। ਕੁਦਰਤ ਨੇ ਵੀ ਲੰਦਨ ਨੂੰ ਬੜੀ ਮਦਦ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਠੰਡੀ ਥਾਂ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਨਾ ਏਥੇ ਮੱਖੀਆਂ ਨਾ ਮੱਛਰ, ਨਾ ਕੀੜੇ ਤੇ ਨਾ ਉੱਲੀ, ਪੱਕੇ ਹੋਏ ਅੰਗੂਰ ਹੜਤਾ ਲੰਘਾ ਕੇ ਵੀ ਖੁਰਾਕ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਇਹੀ ਹਾਲ ਸਬਜ਼ੀ ਦਾ ਹੈ। ਕਈ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਗੋਭੀ, ਸ਼ਕਰਬੰਦੀ, ਅਰਬੀ, ਆਲੂ ਆਦਿਕ ਆਮ ਮਿਲਦੇ ਹਨ ਤੇ ਮੇਰੇ ਲਈ ਸਭ ਤੋਂ ਅਨੰਦਦਾਇਕ ਇਹ ਗੱਲ ਹੈ ਕਿ ਅਜਿਹਾ ਦੁੱਧ ਜਿਹਾ ਛੋਟੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਪਿੰਡ ਮੱਝ ਦੇ ਬਣਾਂ ਤੋਂ ਚੁੰਖਿਆ ਕਰਦਾ ਸਾਂ, ਸਾਫ਼ ਬੋਤਲਾਂ ਵਿੱਚ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਡੇਅਰੀ ਵਾਲੇ ਆਪੇ ਬੂਹੇ ਅੱਗੇ ਜਿੰਨਾ ਚਾਰੇ ਦਸ ਪੈਸੇ ਪਾਇੰਟ (ਅੱਧ ਕੁ ਸੇਰ ਪੱਕਾ) ਦੇ ਹਿਸਾਬ ਨਾਲ ਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਮਤੇ ਪਾਠਕ-ਜਨ ਇਸ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਸੱਕ ਸਮਝਣ ਜਾਂ ਖਿਆਲ ਕਰਨ ਕਿ ਦੁੱਧ ਵਿੱਚ ਮਿਲਾਵਟ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਮੈਂ ਫੇਰ ਕਿਹੜਾ ਹਾਂ ਕਿ ਦੁੱਧ ਖਾਲਸ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਦੁੱਧ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜਾ ਕਿ ਮੈਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿੱਚ ਬੜੀਆਂ ਘੱਟ ਦੁਕਾਨਾਂ 'ਤੇ ਵਿਕਦਾ ਛਿੱਠਾ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਲਾਹੌਰ ਤੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੇ ਨੇੜੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਦੁੱਧ ਦਾ ਕੋਈ ਘਾਟਾ ਨਹੀਂ ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਖਾਲਸ ਦੁੱਧ ਉੱਥੋਂ ਮਿਲਣਾ ਕਿੰਨਾ ਔਖਾ ਹੈ। ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਪਾਣੀ ਵਾਲੇ ਦੁੱਧ ਜਾਂ ਖੰਡ ਵਾਲੇ ਦੁੱਧ ਦੀ ਕਦੇ ਸ਼ਿਕਾਇਤ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੂਣੀ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਹੀ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ ਕਿ ਦੁੱਧ ਵਿੱਚ ਮਿਲਾਵਟ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਲਈ ਤਾਂ ਏਸ ਗੱਲ ਵਿੱਚ ਵੀ ਦੋਹਾਂ ਕੌਮਾਂ ਦੀ ਵਿਚਾਰ-ਨੀਅਤ ਦਾ ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਨਕਸਾ ਹੈ ਜਿਸ ਤੋਂ ਚੋਖੀ ਸਿੱਖਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਚਾਹ ਦਾ ਪਾਣੀ ਦੁੱਧ ਤੋਂ ਮਹਿੰਗਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਤੇ ਮੇਰਾ ਇੱਕ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸਾਥੀ ਚਾਹ ਪੀਣ ਗਏ। ਉਸ ਨੇ ਚਾਹ ਮੰਗੀ, ਮੈਂ ਦੋ ਗਲਾਸ ਨਿਰੇ ਦੁੱਧ ਦੇ। ਪੈਸੇ ਦੇਣ ਲੱਗਿਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨੀ ਹੋਈ, ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਕੇਵਲ ਚਾਰ ਪੈਨੀਆਂ ਦਿੱਤੀਆਂ ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਦੋ ਪਿਆਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਛੇ ਪੈਨੀਆਂ ਦੇਣੀਆਂ ਪਈਆਂ।

ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਉੱਥ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਚੀਜ਼ਾਂ ਮਹਿੰਗੀਆਂ ਹਨ ਪਰ ਫੁੱਲਾਂ ਵਰਗੀ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਮਹਿੰਗੀ ਨਹੀਂ। ਇੱਕ ਤਾਂ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀ ਮੰਗ ਬਹੁਤ ਹੈ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਾਂਗ ਇਹ ਲੋਕ ਨਿਰੇ ਫੁੱਲਾਂ ਦੇ ਬੈਂਤਾਂ ਤੇ ਗਜ਼ਲਾਂ ਉੱਤੇ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ ਜਾਣਦੇ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਫੁੱਲਾਂ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਪਿਆਰ ਹੈ। ਜਿੱਥੇ ਪੰਜ-ਸੱਤ ਖਾਣ-ਪੀਣ, ਸਬਜ਼ੀ-ਮੇਵੇ ਦੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਹਨ, ਉੱਥੇ ਇੱਕ-ਦੋ ਫੁੱਲਾਂ ਦੀਆਂ ਵੀ ਨਾਲ ਜ਼ਰੂਰ ਹਨ। ਬੇਮੌਸਮ ਫੁੱਲ ਪੈਦਾ ਕਰਨਾ ਇੱਕ ਬੜਾ ਲਾਭਦਾਇਕ ਪੇਸ਼ਾ ਹੈ। ਦੋ-ਤਿੰਨ ਵੱਡੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਫ੍ਰਾਂਸ ਤੋਂ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਰਾਹੀਂ ਫ੍ਰਾਂਸ ਦੇ ਫੁੱਲ ਮੰਗਵਾ ਕੇ ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਲਿਆਉਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਦੀ ਮੇਜ਼ ਉੱਤੇ

ਛੁੱਲਾਂ ਦਾ ਗੁਲਦਸਤਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ, ਕਮਰਿਆਂ ਵਿੱਚ ਰੱਖਣਾ ਤੇ ਕੋਟ ਵਿੱਚ ਟੁੰਗਣਾ ਵੀ ਆਮ ਹੈ, ਬਿਮਾਰਾਂ ਨੂੰ ਹਸਪਤਾਲ ਵਿੱਚ ਛੁੱਲ ਭੇਜਦੇ ਹਨ। ਵਿਆਹ-ਸ਼ਾਦੀ ਤੇ ਮਰਨ ਸਮੇਂ ਵੀ ਛੁੱਲ ਵਰਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਆਸ਼ਕਾਂ ਦਾ ਤਾਂ ਸਦਾ ਤੋਂ ਹੀ ਛੁੱਲਾਂ ਨਾਲ ਸਨੋਹ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਜਦ ਕਲਮ-ਦਵਾਤ ਤੇ ਕਾਗਜ਼ ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਤਾਂਘਾਂ ਦਾ ਨਕਸ਼ਾ ਵਿੱਚਣੇ ਅਸਮਰਥ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤਦ ਲੰਦਨ ਦੇ ਆਸ਼ਕ ਡਾਲੋਰਿਸਟ (ਛੁੱਲਾਂ ਵਾਲੇ) ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਇੱਕ ਡਾਢਾ ਮਨਮੋਹਣਾ ਗੁਲਦਸਤਾ ਖੁਗੀਦ ਕੇ ਆਪਣੇ ਯਾਰ ਵੱਲ ਭਿਜਵਾ ਦੇਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਛੁੱਲ ਹੋਰਾਂ ਨੂੰ ਜਬਾਨ ਬਗੈਰ ਬੋਲਣਾ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਦੋ ਕੁ ਲਫਜ਼ਾਂ ਵਿੱਚ ਸੰਦੇਸ਼ਾ ਜਾ ਦੇਂਦੇ ਹਨ।

ਗੁਲਾਬ ਦੀਆਂ ਸੋਹਣੀਆਂ ਕਲੀਆਂ ਦਾ ਮੁੱਲ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਦਾ ਇੱਕ ਸ਼ਲਿੰਗ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮਾਮੂਲੀ ਗੁਲਦਸਤੇ ਦਾ ਮੁੱਲ ਚਾਰ-ਪੰਜ ਸ਼ਲਿੰਗ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਪਰ ਪਾਠਕ ਇਹ ਨਾ ਸਮਝਣ ਕਿ ਇਹ ਗੁਲਦਸਤੇ ਮਾਮੂਲੀ ਜੰਗਲੀ ਛੁੱਲਾਂ ਦੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਜੋ ਆਮ ਕਰਕੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿੱਚ ਮਿਲਿਆ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਛੁੱਲ ਪ੍ਰਾਸ਼ ਮਿਹਨਤ ਨਾਲ ਪਾਲੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਗੁਲਾਬ ਦੀਆਂ ਕਲੀਆਂ ਦਾ ਰੰਗ ਇੱਕ ਅਨੋਖਾ ਜਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਿਸ ਦਾ ਵਰਨਣ ਕਰਨਾ ਅਸੰਭਵ ਹੈ। ਗੁਲਾਬੀ ਰੰਗ ਵਿੱਚ ਜੋਗੀਆ ਤੇ ਦੋ-ਚਾਰ ਹੋਰ ਰੰਗਾਂ ਦੀ ਭੜਕ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਉੱਥ ਵੀ ਆਪਣੇ ਨਾਲੋਂ ਬਾਹਲੇ ਛੁੱਲਾਂ ਦੇ ਨਾਉਂ ਆਉਂਦੇ ਹਨ ਕਿਉਂਕਿ ਇਹ ਲੋਕ ਛੁੱਲਾਂ ਨਾਲ ਵਧੇਰੇ ਵਾਹ ਰੱਖਦੇ ਹਨ। ਪਰ ਅਫਸੋਸ! ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਛੁੱਲਾਂ ਵਿੱਚ ਉਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਾਲੀ ਸੁਗੰਧੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ।

**ਲੰਦਨ ਦਾ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲਾ —** ਲੰਦਨ ਦਾ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਪੂਰਬ ਅਤੇ ਪੱਛਮ ਦੇ ਆਚਰਨ ਦਾ ਇਸ ਗੱਲ ਵਿੱਚ ਬੜਾ ਫਰਕ ਹੈ ਕਿ ਪੂਰਬ ਵਾਲੇ ਸਵੇਰ ਦਾ ਸਮਾਂ ਬੜਾ ਉੱਤਮ ਤੇ ਦੈਵੀ ਸਮਝ ਕੇ ਉਸਨੂੰ ਆਪਣੇ-ਆਪਣੇ ਨਿਸ਼ਚਿਆਂ ਅਨੁਸਾਰ ਪਰਮੇਸ਼ਰ ਦੀ ਪੂਜਾ ਅਤੇ ਆਤਮ-ਸ਼ਕਤੀ ਦ੍ਰਿੜਾਉਣ ਵਿੱਚ ਲਾਉਂਦੇ ਹਨ ਪਰ ਪੱਛਮ ਵਿੱਚ ਇਹ ਗੱਲ ਉੱਕੀ ਹੀ ਅਲੋਪ ਜਾਪਦੀ ਹੈ। ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਤੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹਾ ਨਿਜੱਸ ਥਾਂਉਂ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ, ਜਿੱਥੇ ਵੱਜੋਂ ਅਨੁਸਾਰ ਬਾਹਲੇ ਥੁੜੇ ਬੰਦੇ ਨਹੀਂ ਹੋਣਗੇ ਜੋ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲੇ ਉੱਠ ਕੇ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰਨ ਅਤੇ ਪੂਜਾ-ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਨਾ ਬਿਤਾਉਣ। ਹਿੰਦੀਆਂ ਦੀ ਰੋਜ਼ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਇਹ ਇੱਕ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਚਿੰਨ੍ਹ ਹੈ ਕਿ ਛੋਟੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚ ਵੀ ਦੋ-ਚਾਰ ਬੰਦੇ ਅਜਿਹੇ ਹੋਣਗੇ ਜੋ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਿੰਦਗ ਤਿਆਗ ਕੇ ਸੌਚ ਹੋ ਕੇ ਰੱਬ ਦੀ ਉਪਾਸਨਾ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਪਰ ਜਿੱਥੇ ਤੱਕ ਮੈਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ਕਿ ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਇਹ ਗੱਲ ਉੱਕੀ ਹੀ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਇੱਕ ਤਾਂ ਸਵੇਰੇ ਉੱਠਣਾ, ਇਹਨਾਂ ਵਾਸਤੇ ਬੜਾ ਅੰਖਾ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਰਾਤ ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਨਹੀਂ ਸੌਂਦੇ, ਦੂਜੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲੇ ਦੇ ਇਸ਼ਨਾਨ ਦਾ ਉਹ ਆਤਮਿਕ ਅਰਥ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਬਾਸਿਆ, ਜੋ ਸਾਨੂੰ ਹੈ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਸ ਸਮੇਂ ਨੂੰ ਜਪਣ ਜਾਂ ਧਿਆਨ ਕਰਨ ਲਈ ਵਰਤਣਾ ਇਹਨਾਂ ਭਾਣੇ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ। ਜੋ ਲੋਕ ਉੱਠਦੇ ਵੀ ਹਨ, ਕੇਵਲ ਜਾਂ ਤਾਂ ਧੰਦਿਆਂ ਕਰਕੇ ਜਾਂ ਅੱਗੇਗਤਾ ਦੇ ਨਿਯਮਾਂ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਲਈ, ਸਵੇਰ ਸਾਰ ਸਰੀਰਿਕ ਕਸਰਤ ਕਰਨ ਲਈ ਅਤੇ ਉਹ ਵੀ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉੱਕਾ ਨਹੀਂ ਉੱਠਦੇ। ਸਾਡੇ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲੇ ਥੂਹਾਂ ਉੱਤੇ ਫੋਲਾਂ ਦਾ ਖੜਕਣਾ, ਬਾਣੀ ਦੇ ਪਾਠ ਦੀ ਅਵਾਜ਼, ਮੰਦਰਾਂ ਵਿੱਚ ਛੁੱਲਾਂ ਦਾ ਚੜ੍ਹਾਉਣਾ, ਮੁਲਾਣਿਆਂ ਦੀ ਬਾਂਗ ਸੁਣੀਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਪ੍ਰਾਸਾ ਖੜਕਾ-ਚੜਕਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪਲੋ-ਪਲੀ ਵਿੱਚ ਸਭਨੀਂ ਪਾਸੀਂ ਘੂਕਰ ਸੁਣਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਗੱਡੀਆਂ, ਬੱਸਾਂ ਆਪਣੇ ਵਕਤ ਅਨੁਸਾਰ ਅੱਡਿਆਂ ਤੋਂ ਤੁਰ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਲੋਕ ਵੀ ਨਿਕਲ ਪੈਂਦੇ ਹਨ।.....

ਵਲਾਇਤ ਦੇ ਸਵੇਰੇ ਉੱਠਣ ਅਤੇ ਧੰਦੇ ਲੱਗਣ ਵਿੱਚ ਉੱਕਾ ਹੀ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਉੱਠਦੇ ਹੀ ਇਸ ਕਰਕੇ ਹਨ ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਧੰਦਾ, ਜਿਸ ਦੇ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ-ਆਪ ਨੂੰ ਥਾਂ-ਥਾਂ ਦੇ ਪੁਰਜੇ ਸਮਝਦੇ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮਜ਼ਬੂਰ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਉੱਥ ਤਾਂ ਦੁਨੀਆਂ ਹੀ ਧੰਦਿਆਂ ਵਿੱਚ ਰੁੱਝਣ ਲਈ ਉੱਠਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਫਰਕ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਧੰਦਿਆਂ ਵਿੱਚ ਸਫਲਤਾ ਹਾਸਲ ਕਰਨ ਲਈ ਰੱਬ ਅੱਗੇ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰਨ ਨੂੰ ਇੱਕ ਜ਼ਰੂਰੀ ਅੰਗ ਸਮਝਦੇ ਹਾਂ, ਪਰ ਇਹ ਲੋਕ ਆਪਣੇ ਬਲ ਅਤੇ ਸ਼ਕਤੀ ਨਾਲ ਹਾਸਲ ਕਰਨ ਦਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਰੱਖਦੇ ਹਨ।.....

### ਕੰਮ ਤੇ ਵਿਹਲ—

ਸਵੇਰ ਦੇ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਘੰਟੇ ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਬੜੀ ਆਵਾਜਾਈ ਅਤੇ ਰੁੜੇਵੇਂ ਦੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਹਰ ਇੱਕ ਨੇ ਆਪਣੇ-ਆਪਣੇ ਕੰਮ 'ਤੇ ਪਹੁੰਚਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਵਿਰਲੇ ਨੂੰ ਚੰਗੇ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰਕੇ ਅਗਾਮ ਨਾਲ ਸਵੇਰ ਦੀ ਰੋਟੀ ਖਾ ਕੇ ਸਹਿਜ-ਸੁਭਾਅ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਦੇ ਥਾਂ ਪੁੱਜਣ ਦਾ ਅਵਸਰ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਪੱਛਮੀ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿੱਚ ਰੋਜ਼ਾਨਾ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਕੇਵਲ ਦੋ ਵਰਤਾਰੇ ਹਨ- ਜਾਂ ਤਾਂ ਧੰਦਾ ਜਾਂ ਵਿਹਲ। ਇਸ ਦਾ ਵਿੱਚ-ਵਿਚਾਲਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ, ਕੰਮ-ਧੰਦੇ, ਯੱਕੜ ਮਾਰਨ ਜਾਂ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਤੁਰਨਾ ਜਾਂ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਲੈ ਕੇ ਧਿਆਨ ਰਾਹ ਜਾਂਦਿਆਂ ਵੱਲ ਲਈ ਰੱਖਣਾ ਉੱਕਾ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਜੋ ਆਦਮੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਟਹਿਲ ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਾਂ ਤਾਂ ਛੁੱਟੀ ਸਮੇਂ ਅਗਾਮ ਵਿੱਚ ਹੈ ਜਾਂ ਬੇਕਾਰ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਕੰਮ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ ਤੇ ਨੌਕਰੀ ਲੱਭਦੀ ਨਹੀਂ। ਤਾਂ ਤੇ ਲੰਦਨ ਦੀ ਸਵੇਰ ਚੂਨਾ ਪੀਹਣ ਵਾਲੇ ਚੱਕੇ ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਪਹਿਲੇ ਗੇੜਿਆਂ ਵਾਂਗ ਹੈ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਹਿਰਦੇ, ਨੀਂਦ ਦੀ ਪਰਲੋਕ ਵਾਸ਼ਨਾ ਤੋਂ ਬੇਵਸ, ਟੁੱਟ-ਟੁੱਟ ਕੇ ਧੰਦੇ-ਪਿੱਟਣੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਰੁੜੇਵੇਂ ਵਿੱਚ ਸਿਰ-ਕੱਢਵੇਂ ਗੇੜਿਆਂ ਵਾਂਗ ਦਰਜੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ

ਬਾਕੀ ਦਿਨ ਲਈ ਨਿਸਲ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਸ਼ਾਇਦ ਪਾਠਕ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਕਰਨ ਕਿ ਤੀਵੀਆਂ ਕੀ ਕਰਦੀਆਂ ਹਨ? ਉੱਤਰ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਤੀਵੀਆਂ ਇੱਥੇ ਸਭ ਕੰਮਾਂ ਵਿੱਚ ਹਿੱਸਾ ਲੈਂਦੀਆਂ ਹਨ ਅਤੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਘਰ ਵਿੱਚ ਬੇਚੜਕ ਕੰਮ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਜੋ ਸਾਡੀਆਂ ਇਸਤਰੀਆਂ ਨੂੰ ਹਿੱਦ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਕੋਈ ਵਿਰਲਾ ਹੀ ਘਰ ਹੋਵੇਗਾ ਜਿੱਥੇ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਇੱਕ ਵਾਰ ਸਭ ਸਮਾਨ, ਡਰਸ਼, ਸ਼ੀਸ਼ਿਆਂ, ਬਰਤਨਾਂ, ਬਿਸਤਰਿਆਂ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਫਿਰਦਾ ਅਤੇ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਸਮਾਨ ਸਾਡੇ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਕੰਮ ਵੀ ਬਹੁਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

### ਲੰਦਨ ਵਾਸੀਆਂ ਦੇ ਮਨ-ਪਰਚਾਰ—

ਲੰਦਨ ਦਾ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਧੰਦੇ ਵਿੱਚ ਬੀਤ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਜਦ ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਛੇ ਵੱਜਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਲੋਕ ਦੁਕਾਨਾਂ ਤੇ ਦਫ਼ਤਰਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਸੜਕਾਂ, ਮੋਟਰ-ਬੱਸਾਂ, ਰੇਲਾਂ ਨੂੰ ਇੱਥ ਭਰ ਦੇਂਦੇ ਹਨ ਜਿਵੇਂ ਦਰਿਆ ਦਾ ਹੜ ਆਏ ਤੋਂ ਨੇੜੇ-ਨੇੜੇ ਦਾ ਇਲਾਕਾ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਭਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਨਾਲੋਂ ਸ਼ੁੱਕਰ-ਸ਼ਨਿਵਾਰ ਦੇ ਦਿਨ ਵਧੇਰੇ ਰੌਣਕ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਸ਼ੁੱਕਰਵਾਰ ਨੂੰ ਸਭ ਨੌਕਰਾਂ ਨੂੰ ਹਫ਼ਤੇ ਦੀ ਤਨਖਾਹ ਮਿਲੁ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਸ਼ਨਿਵਾਰ ਨੂੰ ਕਾਰੋਬਾਰ ਇੱਕ-ਦੋ ਵਜੇ ਬੰਦ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਜਿਵੇਂ ਦਿਨ ਧੰਦੇ ਵਿੱਚ ਰੁਝਿਆਂ ਲੰਘ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸ਼ਾਮ ਤੇ ਰਾਤ ਖੇਲ-ਤਮਾਸੇ ਵਿੱਚ ਲੰਘ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਲੰਦਨ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਵਿਹਲੇ ਹੋ ਕੇ ਅਨੰਦ ਲੁੱਣ ਦਾ ਬੜਾ ਸ਼ੇਕ ਹੈ। ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਕੋਈ ਛੁਟਬਾਲ ਦੇ ਖੇਲਾਂ ਨੂੰ, ਕੋਈ ਘੋੜ-ਦੌੜ ਨੂੰ, ਕੋਈ ਕੁੱਤਿਆਂ ਦੀ ਦੌੜ ਨੂੰ, ਕੋਈ ਸਰਕਸ, ਕੋਈ ਸਿਨਮਾ, ਕੋਈ ਥਿਏਟਰ, ਕੋਈ ਨਾਚ-ਗੱਲ ਕੀ ਗ਼ਰੀਬ ਆਦਮੀ ਵੀ ਜੀਅ-ਪਰਚਾਰੇ ਲਈ ਜ਼ਰੂਰ ਕੁਝ ਖਰਚਦਾ ਹੈ। ਕਦੀ-ਕਦੀ ਤਮਾਸ਼ਿਆਂ ਦੇ ਬਾਹਰ ਦੌ-ਦੌ, ਤਿੰਨ-ਤਿੰਨ ਘੰਟੇ ਲੋਕੀਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਆ ਖਲੋਂਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਜਿਉਂ-ਜਿਉਂ ਗਿਣਤੀ ਵਧਦੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਵਾਗੀ-ਵਾਗੀ ਪਾਲੁ ਬੱਧੀ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਉਡੀਕਣ ਵਾਲੀ ਧਾੜ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕਿਰਾਏ 'ਤੇ ਮੂੜ੍ਹੇ ਲਿਆ ਦੇਂਦਾ ਹੈ, ਕੋਈ ਵਾਜਾ ਸੁਣਾਉਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਜਿਸ ਨਾਲ ਉਹ ਪਰਚੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਆਮਦਾਨ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਕੋਈ ਅਜਿਹਾ ਤਮਾਸ਼ਾ-ਅਸਥਾਨ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਜਿੱਥੇ ਵਿਹਲੀ ਥਾਂ ਪਈ ਰਹੇ। ਲੰਦਨੀਏਂ ਰੰਗਿਲੇ ਆਦਮੀ ਹਨ। ਪੈਸੇ ਜੱਡਨ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤਾ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ। ਖਾਣ-ਪੀਣ ਤੇ ਬੁਸ਼ ਰਹਿਣ ਨੂੰ ਵਧੇਰੇ ਪਸੰਦ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਨੂੰ ਤੇ ਇੱਕ ਦੋ ਘੰਟੇ ਪਿੱਛੋਂ ਤੱਕ ਵੀ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਤਮਾਸ਼ਾ-ਅਸਥਾਨ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ ਮੇਲੇ ਵਾਂਗ ਭੀੜ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਲੰਦਨ ਜੇ ਚੁੱਪ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਕੇਵਲ ਸਵੇਰ ਦੇ ਚਾਰ ਵਜੇ ਤੋਂ ਸੱਤ ਵਜੇ ਤੱਕ।

ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਉਪਾਰ ਲਈ ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਬੇਚੜਕ ਮੌਕੇ ਹਨ ਤੇ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਿਲ-ਪਰਚਾਰੇ ਲਈ ਅਨੇਕਾਂ ਢੰਗ ਹਨ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿੱਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਨੂੰ ਵੀ ਬਹੁਤ ਮੌਕੇ ਹਨ। ਵਿੱਦਿਆਲਿਆਂ ਤੋਂ ਛੁੱਟ ਜੋ ਆਦਮੀ ਇੱਥੋਂ ਦੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਦੇ ਵਿਖਾਰੇ ਤੇ ਹੋਰ ਨੁਮਾਇਸ਼ਾਂ ਵੇਖਦਾ ਰਹੇ, ਉਸਨੂੰ ਆਪ ਹੀ ਵਿੱਦਿਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।...

### ਆਚਰਨਿਕ ਵਡਿਆਈਆਂ—

ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਉਪਮਾਯੋਗ ਚਿੰਨ੍ਹ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਲੋਕ ਖੇਡਾਂ-ਤਮਾਸ਼ਿਆਂ ਦੇ ਬੜੇ ਸ਼ੁਕੀਨ ਹਨ। ਜਿੱਥੇ ਛੁਟਬਾਲ ਦਾ ਮੈਚ ਜਾਂ ਘੋੜ-ਦੌੜ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਘੁੰਨ੍ਹਾਂ ਜਾਂ ਨਾਲ ਦੂਜਿਆਂ ਨਾਲ ਰਾਲ ਕੇ ਕਰਨ, ਸੁੰਡੀ ਦੀ ਵਡਿਆਈ ਲਈ ਆਪਣੀ ਵਡਿਆਈ ਨੂੰ ਖਧਾ ਦੇਣ, ਜਿੱਤਣ ਲਈ ਹਰ ਯੋਗ ਸਾਧਨ ਪੂਰੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਦੂਜਿਆਂ ਨਾਲ ਰਾਲ ਕੇ ਕਰਨਾ, ਪਰ ਹਾਰ ਨੂੰ ਖਿੜੇ ਮੱਥੇ ਝੱਲਣਾ, ਇਹ ਸਭ ਗੁਣ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿੱਚ ਸਪੋਰਟ ਦੇ ਸ਼ਬਦ ਦਾ ਅਸਲੀ ਮੂਲ ਅਰਥ ਤਾਂ ਖੇਡ-ਕੁੱਦ ਹੈ, ਪਰ ਇਸ ਦਾ ਅਰਥ ਇਹ ਬਣ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਜੋ ਤੀਵੀਂ ਜਾਂ ਪੁਰਸ਼ ਖਰਾ ਨਾ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਰੋਂਡੀ ਹੋਵੇ, ਕਹਿ ਕੇ ਮੁੱਕਰ ਜਾਏ, ਵਚਨ ਨਾ ਨਿਭਾਏ, ਵੇਲੇ ਸਿਰ ਯਾਰਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਨਿਖੜ ਜਾਏ ਜਾਂ ਕੋਈ ਅਜਿਹੀ ਗੱਲ ਕਰੇ ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਮਾੜੀ ਜਿਹੀ ਕਾਇਰਤਾ ਜਾਂ ਭੈ ਹੋਵੇ, ਉਸ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਇਹ ਬੰਦਾ 'ਸਪੋਰਟ' ਨਹੀਂ। ਕਿਸੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੂੰ ਇਹ ਕਹਿ ਦਿਓ ਕਿ ਤੂੰ ਸਪੋਰਟ ਨਹੀਂ, ਉਹ ਝੱਟ ਸੋਚੀਂ ਪੈ ਜਾਵੇਗਾ ਪਰ ਜੇ ਆਖੋ ਕਿ ਤੂੰ ਈਸਾਈ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਏਨੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ।

ਦੋ ਗੱਲਾਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਹਨ ਜੋ ਉੱਪਰੋਂ ਭਾਵੋਂ ਇੱਥੇ ਮਾਮੂਲੀ ਲੱਗਦੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜੜ੍ਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਆਚਾਰ ਵਿੱਚ ਢੂਘੀ ਧੱਸੀ ਹੋਈ ਹੈ ਅਤੇ ਜਿਸ ਤੋਂ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਸੈਸਾਧਨ ਬਿਰਤੀ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਤਮਾਸ਼ੇ-ਘਰਾਂ ਦੇ ਮੂਹਰੇ

ਆਮ ਕਰਕੇ ਭੀੜ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ ਬਲਕਿ ਭੀੜ ਦੀ ਥਾਂ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਜਾਂ ਦੋ-ਦੋ ਦੀ ਪਾਲ੍ਹ ਬੱਝੀ ਖਲੋਤੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਜਿਸ ਨੂੰ ਕਿਯੂ (ਅਰਥਾਤ ਪੂਛ) ਆਖਦੇ ਹਨ। ਕੋਈ ਪੁਲਿਸ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਨਾ ਕੋਈ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਖਣ ਵਾਲਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਜਿਹੜਾ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਲੰਮੀ ਪੂਛ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਜਾ ਕੇ ਜੁੜ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਕੀ ਮਜ਼ਾਲ ਕਿ ਆਪ ਪਹਿਲੇ ਟਿਕਟ ਲੈਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰੋ, ਧੱਕੇ ਦੇਵੇ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੱਚੀ ਦੇ ਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਟਿਕਟ ਲੈਣ ਦੀ ਕਰੋ ਜਾਂ ਮੂਹਰੇ ਆ ਖਲੋਵੋ। ਰੇਲ ਦੇ ਸਟੇਸ਼ਨਾਂ ਉੱਤੇ ਜਲਸਿਆਂ ਦੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਵਿੱਚ ਵੜਨ ਲੱਗਿਆਂ, ਦੁਕਾਨਾਂ ਵਿੱਚ ਸੌਦਾ ਖੁਰੀਦਣ ਲੱਗਿਆਂ ਇਹ ਵੱਡਾ ਅਸੂਲ ਪਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਆਪਣੀ ਵਾਰੀ ਸਿਰ ਆਓ। ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਆਦਤ ਅਜਿਹੀ ਪੱਕੀ ਹੈ ਕਿ ਸੜਕ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਬੱਸ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹਨ ਲੱਗਿਆਂ ਜੋ ਪੰਜ ਆਦਮੀ ਹੋਣ, ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਕਿਯੂ ਬਣ ਜਾਉ ਤੇ ਵਾਰੀ-ਵਾਰੀ ਨਾਲ ਚੜ੍ਹ ਜਾਣਗੇ....

ਦੂਜੀ ਗੱਲ ਵੇਖਣ ਵਾਲੀ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਆਪੋ ਵਿੱਚ ਦੇ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਦੇ ਮੇਲ੍-ਗੋਲ੍ਹ ਵਿੱਚ ਮਲੀਨ ਭਾਖਾ ਬੜੀ ਘੱਟ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿੱਚ ਦੁਕਾਨਾਂ ਵਾਲੇ ਭਲਮਾਣਸ ਆਪਣੇ-ਆਪਣੇ ਥਾਂਈਂ ਬੈਠੇ, ਜਾਂ ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਰਾਹੀਂ ਜਾਂ ਹੋਟਲਾਂ ਆਦਿ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਆਦਮੀ ਬਹੁਤ ਵਾਰ ਅਜਿਹੇ ਸ਼ਬਦ ਵਰਤਦੇ ਹਨ ਜੋ ਉਹ ਆਪ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦੀਆਂ ਇਸਤਰੀਆਂ ਕੌਲ ਕਦੇ ਉਚਾਰਨ ਦਾ ਨਾ ਲੈਣ। ਗਾਲਾਂ ਨਾਲ ਫਿਕਰਿਆਂ ਨੂੰ ਜੜਾਊ ਕਰਨਾ, ਰਾਹ ਜਾਂਦਿਆਂ ਨੂੰ ਟਿਕਰਾਂ ਕਰਨੀਆਂ ਤੇ ਜੋ ਕੋਈ ਇਸਤਰੀ ਲੰਘੇ ਤਾਂ ਖੰਘੂਰਨ ਲੱਗ ਪੈਣਾ, ਇਤਿਆਦਿਕ ਗੱਲਾਂ ਇਹਨਾਂ ਵਿੱਚ ਕੇਵਲ ਨਾਮ-ਮਾਤਰ ਹਨ। ਸਾਡੇ ਗੱਭਰੂ ਜਦ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਤੇ ਉਚਾਰਨ-ਸ਼ਕਤੀ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਪੁੱਲ ਦੇ ਦੌੰਦੇ ਹਨ। ਮੇਰਾ ਪਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਇਹੋ ਹਾਲ ਸਾਡੀਆਂ ਮੁਟਿਆਰਾਂ ਦਾ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਹੋਣਾ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਜ਼ਬਾਨ ਵਰਜ ਕੇ ਰੱਖਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਮੇਰੀ ਤੁੱਛ ਬੁੱਧੀ ਅਨੁਸਾਰ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਲੋਕ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਇਸਤਰੀਆਂ ਵਿੱਚ ਰਲ-ਮਿਲਕੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਕੋਈ ਅਜਿਹਾ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਜਿੱਥੋਂ ਕੇਵਲ ਆਦਮੀ ਜਾਂ ਕੇਵਲ ਇਸਤਰੀਆਂ ਇਕੱਲੇ ਗੱਲ-ਬਾਤ ਕਰਨ। ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਇਸਤਰੀਆਂ ਦੀ ਤੇ ਇਸਤਰੀਆਂ ਨੂੰ ਆਦਮੀਆਂ ਦੀ ਸ਼ਰਮ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਇੱਕ-ਦੂਜੇ ਦੀ ਹਉਮੈਂ ਸਦਾ ਉਹਨੂੰ ਚੰਗੇ ਬਣੇ ਰਹਿਣ ਦਾ ਵਧੀਆ ਕਰਮ ਕਰ ਕੇ ਵਿਖਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਤੀਵੰਂ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆਦਮੀ ਦੀ ਹਉਮੈਂ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੀ ਕਿ ਉਹ ਕਾਇਰਤਾ ਜਾਂ ਕੋਝਪਣ ਜਾਂ ਮੂਰਖਤਾ ਵਿਖਾਵੇ।.....

ਜੋ ਲੋਕ ਬਹੁਤ ਕਰਕੇ ਇਸਤਰੀ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਤੋਂ ਉਹਲੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇਹ ਸ਼ਕਤੀ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਮਿਟ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਸਦਾ ਹੀ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬੋਲਦੇ-ਚਾਲਦੇ ਹਨ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਭਾਣੇ ਆਪਣੇ ਘਰਾਂ ਦੀਆਂ ਇਸਤਰੀਆਂ ਤੋਂ ਛੁੱਟ ਹੋਰ ਕੋਈ ਇਸਤਰੀ ਸਤਿਕਾਰ ਯੋਗ ਨਹੀਂ। ਲੰਦਨ ਦੇ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਲੱਖਾਂ ਇਸਤਰੀਆਂ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦੇ ਭੈ ਤੋਂ ਫਿਰਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਹਰ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਆਦਮੀ ਹਨ ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਆਦਮੀਆਂ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜ਼ਬਾਨ ਨੂੰ, ਨਜ਼ਰਾਂ ਨੂੰ ਤੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਅਜਿਹੀ ਹੱਦ ਤੱਕ ਜਕੜਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ਕਿ ਭੈੜੀ ਤੋਂ ਭੈੜੀ ਇਸਤਰੀ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਕੁਝ ਪਿਕਾਇਤ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦੀ। ਇਹ ਅਜਾਦੀ ਦਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਅੰਗ ਹੈ ਕਿ ਇਸਤਰੀਆਂ ਨੂੰ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਬੋਲ-ਚਾਲ ਤੋਂ ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦਾ ਭੈ ਨਹੀਂ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਰਲਣ-ਮਿਲਣ ਨੇ ਇੱਕ ਅਜਿਹਾ ਸੁਭਾਅ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਵਿੱਚ ਪੈਦਾ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗਾਲਾਂ, ਮੰਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ, ਭੈੜੇ ਬੋਲਾਂ ਆਦਿ ਦੀ ਵਰਤੋਂ ਭੁੱਲ ਹੀ ਗਈ ਹੈ।.....

### ਮਾਪਿਆਂ ਦਾ ਧੀਆਂ ਪ੍ਰਤਿ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀਕੋਣ—

ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਕੁੜੀ ਬਣ ਕੇ ਜਨਮ ਧਾਰਨਾ ਖਾਸੀ ਬੁਸ਼ਕਿਸਮਤੀ ਹੈ। ਘਰ ਵਿੱਚ ਬੇਟੀ ਜਨਮੀ ਤੋਂ ਸੋਗ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ, ਮੁੰਡਿਆਂ ਵਰਗੀ ਹੀ ਬੁਸ਼ੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਵੀ ਮੁੰਡਿਆਂ ਤੋਂ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘੱਟ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਮਾਪਿਆਂ ਲਈ ਬੱਚਾ, ਇਨਸਾਨ ਦਾ ਬੱਚਾ ਹੈ, ਭਾਵੇਂ ਮੁੰਡਾ ਹੋਵੇ ਜਾਂ ਕੁੜੀ। ਘਰ ਵਿੱਚ ਪੁੱਤਰ ਹੋਣ ਦੀ ਖਾਹਸ ਮਾਂਵਾਂ ਤੇ ਪਿਓਆਂ ਦੇ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਕੁਦਰਤੋਂ ਹੀ ਚੱਲੀ ਆਈ ਹੈ ਪਰ ਜਿਸ ਮੁਲਕ ਵਿੱਚ ਧੀਆਂ ਦਾ ਹੋਣਾ ਬੁਰਾ ਨਹੀਂ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ, ਉੱਥੇ ਕਿਸੇ ਹੱਦ ਤਾਈਂ ਪਰਮੇਸ਼ਰ ਦੇ ਜੀਵਾਂ ਨਾਲ ਧਰਮ ਹੁੰਦਾ ਸਮਝਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਕਨੂੰਨ ਅਨੁਸਾਰ ਜਦ ਬੱਚਾ ਸਕੂਲ ਜਾਣ ਦੀ ਆਯੂ ਨੂੰ ਪਹੁੰਚ ਜਾਵੇ, ਉਸ ਦੇ ਮਾਪਿਆਂ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਨੇੜੇ ਦੇ ਸਰਕਾਰੀ ਸਕੂਲ ਵਿੱਚ ਪੁਚਾਣ, ਜੇ ਉਹ ਘੌਲ ਕਰਨ ਤਾਂ ਸੰਮਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਅਦਾਲਤ ਤੋਂ ਜੁਗਮਾਨਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਵਿੱਦਿਆ ਮੁੰਡਿਆਂ ਵਾਂਗ ਦਿੱਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਗਰੀਬ ਸਰਕਾਰੀ ਸਕੂਲਾਂ ਵਿੱਚ ਪੜ੍ਹਾਉਣੇ ਦੇ ਹਨ ਤੇ ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਵਾਲੇ, ਚੰਗੇ ਪ੍ਰਾਈਵੇਟ ਸਕੂਲਾਂ ਵਿੱਚ। ਆਮ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਮਾਂ-ਬਾਪ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਵਿੱਦਿਆ ਉੱਤੇ ਏਨਾ ਖਰਚ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਜਿੰਨਾ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਦੇ ਤਕੜੇ ਅਮੀਰ ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਲਈ ਕਰਦੇ ਹਨ ਕਿਉਂਕਿ ਵਿੱਦਿਆ ਦਾ ਅਰਥ ਇੱਕੋ ਕੇਵਲ ਇਮਤਿਹਾਨ ਪਾਸ ਕਰਨ ਜਾਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਪੜ੍ਹਨਯੋਗ ਹੋਣਾ ਨਹੀਂ। ਮਾਮੂਲੀ ਘਰ ਦੀ ਕੁੜੀ ਜੋ ਸਕੂਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਉਸ ਲਈ ਪੜ੍ਹਾਈ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਤੋਂ ਛੁੱਟ ਸਿਊਂਣ-ਪਰੋਣ ਦਾ ਪੂਰਾ ਸਮਾਨ, ਖੇਡਣ ਦਾ ਸਮਾਨ, ਖੇਡਣ ਦੇ ਕੱਪੜੇ ਤੇ ਬੂਟ, ਜੇ ਸਕੂਲ ਦਾ ਡਾਕਟਰ ਹੁਕਮ ਦੇਵੇ ਤਾਂ ਐਨਕ ਲਾਉਣੀ, ਨੇੜੇ ਦੇ ਅਜਾਇਬ-ਘਰ, ਨਮਾਇਸ਼ ਜਾਂ ਨਵੀਆਂ ਵੇਖਣਯੋਗ ਗੱਲਾਂ ਵੇਖਣ ਜਾਣ ਦਾ ਖਰਚ ਕਰਨਾ। ਵੱਡੀਆਂ ਛੁੱਟੀਆਂ ਵਿੱਚ ਕਿਧਰੇ ਦੂਜੇ ਸ਼ਹਿਰ ਜਾਂ ਮੁਲਕ ਜਾਣਾ, ਜੇ ਰਾਗ ਸਿੱਖਦੀ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਉਸ ਲਈ ਆਪਣਾ ਪੂਰਾ ਸਮਾਨ ਮੁੱਲ ਲੈਣਾ, ਇਤਿਆਦਿਕ ਹੋਰ ਕਈ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਖਰਚ ਕਰਨੇ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹਨ। ਯੂਰਪ ਦੇ ਬੱਚੇ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਤੇ ਵਿੱਦਿਆ ਦੇ ਤਰੀਕੇ

ਇੱਕ ਵੱਖ ਮਜ਼ਮੂਨ ਹੈ ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਵਿਸਤਾਰ ਪੂਰਵਕ ਕਿਤਾਬ ਲਿਖੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਇਸਾਰੇ ਮਾਤਰ ਇਹ ਦੱਸ ਦੇਣਾ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੈ ਕਿ ਯੂਰਪ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਮੁੱਢ ਤੌਂ ਹੀ ਟੱਬਰ ਦਾ ਪੂਰਾ ਅਧਿਕਾਰੀ ਜੀਵ ਸਮਝ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਾਲਦੇ ਤੇ ਪੇਸਦੇ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ ਸਿਆਣਾ ਮਾਲੀ ਇੱਕ ਕੀਮਤੀ ਕਲਮ ਨੂੰ ਬਾਗ ਵਿੱਚ ਲਾ ਕੇ ਰੱਖਿਆ ਵੀ ਕਰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵਧਣ, ਫੈਲਣ ਅਤੇ ਬਲ ਧਾਰਨ ਲਈ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਥਾਂ, ਚੰਗੀ ਖੁਰਾਕ ਅਤੇ ਸ਼ਾਧੀਨ ਹੋਣ ਲਈ ਵਿੱਚਿਆ ਰੂਪੀ ਜੜ੍ਹਾਂ, ਗੁਣਾਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਵਿੱਚ ਦੂਰ ਤੱਕ ਪੁਚਾਣ ਦੇ ਸਮਾਨ ਪਹੁੰਚਾਉਂਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਬੱਚੇ-ਬੱਚਿਆਂ ਲਈ ਮਾਮੂਲੀ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਅੱਡ ਕਮਰੇ, ਆਪਣੇ-ਆਪਣੇ ਮੰਜੇ, ਪੀੜੀਆਂ, ਸਮਾਨ, ਖਿੱਡੇ, ਕੱਪੜਿਆਂ ਦੇ ਦਰਾਜ਼, ਬਾਈਸਿਕਲ, ਗੁੜੀਆਂ-ਪਟੋਲੇ ਆਦਿ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਛੋਟੇ ਬੱਚੇ ਸਵੇਰੇ ਬਾਗਾਂ ਵਿੱਚ ਖੇਡਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਵੱਡੇ ਸਕੂਲਾਂ ਨੂੰ ਅਤੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਜਿਹੜਾ ਵਕਤ ਨਿਯਤ ਹੋਏ ਉਸ ਸਮੇਂ ਰੋਟੀ ਖਾ ਚੁੱਕਦੇ ਹਨ। ਸਭ ਬੱਚੇ ਸੌਣ ਦੇ ਕੱਪੜੇ ਪਾ ਕੇ ਮੰਜਿਆਂ ਉੱਤੇ ਲਿਟਾ ਦਿੱਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਭਾਵੇਂ ਗਰਮੀਆਂ ਵਿੱਚ ਰਾਤ ਦੇ ਦਸ ਵਜੇ ਤੱਕ ਸੂਰਜ-ਚਾਨਣਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਸੱਤ ਵਜੇ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਕਦੇ ਕੋਈ ਬੱਚਾ ਬਾਹਰ ਫਿਰਦਾ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ। ਸਕੂਲਾਂ ਵਿੱਚ ਕੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਰੋਜ਼ ਖੇਡ-ਕੁੱਦ, ਮਸ਼ਕ, ਰਾਗ, ਨੱਚਣ, ਇੱਕ ਯੂਰਪੀ ਭਾਸ਼ਾ ਹੋਰ ਅਤੇ ਦਸਤਕਾਰੀ ਦੀ ਸਿੱਖਿਆ ਦਿੱਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਅਜਾਇਬ-ਘਰ, ਸਿਨਮਾ ਆਦਿਕ ਜੋ ਸਕੂਲਾਂ ਲਈ ਕਈ ਥਾਂਈਂ ਮੁਫਤ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਨਿਤਾਪ੍ਰਤੀ ਵਿਖਾਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਅੱਜ ਤੱਕ ਸਕੂਲਾਂ ਵਿੱਚ ਕੁੜੀਆਂ ਤੇ ਮੁੰਡੇ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਪਤੜ੍ਹਾ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਹੁਣ ਨਵੀਂ ਕਿਸਮ ਦੇ ਸਕੂਲਾਂ ਦਾ ਚਾਲਾ ਪੈ ਰਿਹਾ ਹੈ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਕੁੜੀਆਂ-ਮੁੰਡੇ ਇਕੱਠੇ ਪੜ੍ਹਦੇ ਹਨ, ਬੋਰਡਿੰਗਾਂ ਵਿੱਚ ਸੌਂਦੇ ਅੱਡ-ਅੱਡ ਥਾਂਈਂ ਹਨ।

### ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—

(ਉ) ਨਾਂ, ਥਾਂ—ਲੰਦਨ (ਇਸਨੂੰ ਲੰਦਨ ਵੀ ਲਿਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਦਾ ਮਹਾਂਨਗਰ ਅਤੇ ਰਾਜਧਾਨੀ) ; ਲਾਹੌਰ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ।

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—ਡੀਂਗ (ਫੜ), ਗਮਨ (ਯਾਤਰਾ), ਅਸਥਾਨ (ਥਾਂ), ਗਾਹ ਲੈਣਾ (ਘੁੰਮ ਲੈਣਾ), ਸੈਦ (ਸ਼ਾਇਦ), ਤਰੋ-ਤਰੀ ਮਾਇਆ (ਬਾਵ-ਬੁੱਲ੍ਹੇ ਪੈਸੇ), ਤਵਾਰੀਖ (ਇਤਿਹਾਸ), ਸੁ (ਇਸ ਲਈ), ਸ਼ੇਖਚਿਲੀ (ਜੋ ਵਿਅਕਤੀ ਹਵਾਈ ਕਿਲ੍ਹੇ ਬਣਾਏ), ਸੰਮਣ (ਬੁਲਾਵਾ), ਮਤੇ (ਸ਼ਾਇਦ), ਦਿਲਬਰੀਆਂ (ਦਿਲਬਰ ਤੋਂ ਭਾਵ ਦਿਲ ਨੂੰ ਉਡਾ ਲੈ ਜਾਣ ਵਾਲਾ, ਦਿਲ ਨੂੰ ਛੂਹ ਜਾਣ ਵਾਲੀਆਂ) ਲਾਰਾਂ ਵਹੀਰ (ਕਤਾਰ), ਮੋਹਰਾ (ਸ਼ਤਰੰਜ ਦੀ ਗੋਟੀ), ਆਵਾ-ਗੌਣ (ਆਉਣ-ਜਾਣ, ਧਾਰਮਿਕ ਖੇਤਰ ਵਿੱਚ ਇਸ ਸ਼ਬਦ ਤੋਂ ਭਾਵ ਹੈ ਜੰਮਣ ਤੇ ਮਰਨ), ਯਮ-ਨਿਯਮ (ਸ਼ੁੱਭ ਗੁਣਾਂ ਦੇ ਨਿਯਮ), ਪੈਂਡ, ਸ਼ਲਿੰਗ, ਪੈਨੀ (ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਮੁਦਰਾ ਦੀਆਂ ਇਕਾਈਆਂ), ਉਪਾਸਨਾ (ਪੂਜਾ), ਅਵਸਰ (ਮੌਕਾ), ਵਰਜਣਾ (ਰੋਕਣਾ), ਮਸ਼ਕ (ਅਭਿਆਸ), ਮਰਗ (ਮੌਤ)।

## ਪਾਠ-ਅਭਿਆਸ

### 1. ਵਸਤੂਨਿਸ਼ਤ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

- (ਉ) ਲੇਖਕ ਅਨੁਸਾਰ ਇੱਕ-ਦੋ ਜਨਮਾਂ ਵਿੱਚ ਕਿਸ ਦਾ ਅੰਤ ਪਾਉਣਾ ਅਸੰਭਵ ਹੈ ?  
(ਅ) ਲੇਖਕ ਲੰਦਨ ਨੂੰ ਕਿਹੜਾ ਲਿਫਾਫਾ ਆਖਦਾ ਹੈ ?  
(ਇ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਕਿਹੜਾ ਫਲ ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਪੰਜਾਬ ਨਾਲੋਂ ਸਸਤਾ ਲੱਗਿਆ ?  
(ਸ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਦੋ ਗਲਾਸ ਢੁੱਧ ਦੇ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਸਾਥੀ ਨੇ ਦੋ ਕੱਪ ਚਾਹ ਦੇ ਕਿੰਨੇ ਪੈਸੇ ਅਦਾ ਕੀਤੇ ?  
(ਹ) ਲੇਖਕ ਲੰਦਨ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਬਾਰੇ ਚਰਚਾ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਸ ਗੱਲ 'ਤੇ ਅਫਸੋਸ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਦਾ ਹੈ ?  
(ਕ) ਲੇਖਕ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਕਿਹੜੇ ਗੁਣ ਨੂੰ “ਉਪਮਾ ਯੋਗ ਚਿੰਨ” ਕਿਹਾ ਹੈ ?  
(ਖ) ਜਿਹੜੇ ਮਾਪੇ ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਸਕੂਲ ਨਹੀਂ ਭੇਜਦੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੀ ਸਜ਼ਾ ਮਿਲਦੀ ਹੈ ?

### 2. ਦੱਸੋ—

- (ਉ) ਜੋ ਮੌਜਾਂ, ਬੁੱਲੇ ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਹਨ, ਉਹ ਨਾ ਛੱਜੂ ਦੇ ਚੁਬਾਰੇ ਨਾ ਲਾਹੌਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਹਨ।” ਇਸ ਕਥਨ ਨਾਲ ਲੇਖਕ ਕਿਹੜੀ ਗੱਲ ‘ਤੇ ਬਲ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ?  
(ਅ) ‘ਲੰਦਨ ਕੀ ਹੈ ?’ ਸਿਰਲੇਖ ਹੇਠ ਲੇਖਕ ਨੇ ਲੰਦਨ ਬਾਰੇ ਕਿਹੜੇ ਪ੍ਰਭਾਵ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੇ ਹਨ ?  
(ਇ) ‘ਮੌਜੀ ਲੰਦਨ ਦੇ ਕੰਮ ਨੂੰ ਮੀਹ, ਬੱਦਲ, ਧੁੰਦ ਤੇ ਠੰਢ, ਬਰਫ ਆਦਿਕ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੇ’, ਲੇਖਕ ਦੇ ਇਸ

ਕਥਨ ਤੋਂ ਕੀ ਭਾਵ ਹੈ ?

- (ਸ) ਲੰਦਨ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਵਿਹਾਰ ਕਿਹੋ-ਜਿਹਾ ਹੈ ?
- (ਹ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਲੰਦਨ ਅਤੇ ਭਾਰਤ ਦੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲੇ ਦਾ ਟਾਕਰਾ ਕਿਵੇਂ ਕੀਤਾ ਹੈ ?
- (ਕ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਲੰਦਨਵਾਸੀਆਂ ਦੇ ਆਚਰਨ ਬਾਰੇ ਕੀ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ?
- (ਖ) ਲੰਦਨ ਦੇ ਲੋਕ ਮਲੀਨ ਭਾਖਾ ਤੋਂ ਸੰਕੋਚ ਕਿਉਂ ਕਰਦੇ ਹਨ ?
- (ਗ) ਲੰਦਨ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਪੁੱਤਾਂ ਅਤੇ ਧੀਆਂ ਪਾਲਣ-ਪੋਸਣ ਵੱਲ ਕੀ ਰਵੱਈਆ ਹੈ ?

### 3. ਸਾਰ

ਇਸ 'ਪਾਠ' ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।

## ਸਫਰਨਾਮਾ—ਲੇਖਕ

### ਡਾ. ਹਰਦਿੱਤ ਸਿੰਘ ਢਿੱਲੋਂ

(1902-1981)

|              |   |  |
|--------------|---|--|
| ਮਾਤਾ ਜੀ      | : | ਸ੍ਰੀਮਤੀ ਦਇਆ ਕੌਰ  |
| ਪਿਤਾ ਜੀ      | : | ਸ. ਰਾਮ ਸਿੰਘ  |
| ਜਨਮ-ਮਿਤੀ     | : | 15 ਜੁਲਾਈ, 1902   |
| ਜਨਮ-ਸਥਾਨ     | : | ਕਿਸ਼ਨਪੁਰਾ, ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ, ਫਿਰੋਜ਼ਪੁਰ।   |
| ਵਿੱਦਿਆ       | : | ਐਮ.ਏ., ਪੀ-ਐਚ. ਡੀ. (ਅਰਥ-ਸ਼ਾਸਤਰ), ਕੈਲੋਫਰਨੀਆ ਤੋਂ।   |
| ਕਿੱਤਾ        | : | ਅਧਿਆਪਨ, ਸਿੱਖਿਆ-ਪ੍ਰਸ਼ਾਸਨ। ਡਾ. ਢਿੱਲੋਂ ਨੇ ਭਾਲਸਾ ਕਾਲਜ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿੱਚ ਲੈਕਚਰਾਰ ਤੋਂ ਕਿੱਤਾ ਅੰਬੰਡ ਕੀਤਾ। ਉਪਰੰਤ ਡਰੀਦਰੋਟ, ਕਪੂਰਥਲਾ, ਪਟਿਆਲਾ ਤੇ ਬਠਿੰਡਾ ਦੇ ਸਰਕਾਰੀ ਕਾਲਜਾਂ ਦੇ ਪਿੰਸੀਪਲ ਰਹੇ।  |
| ਦਿਹਾਂਤ       | : | 1981   |
| ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ | : | ਡਾ. ਹਰਦਿੱਤ ਸਿੰਘ ਢਿੱਲੋਂ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਅਤੇ ਪੰਜਾਬੀ ਦੋਹਾਂ ਭਾਸ਼ਾਵਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖਿਆ। ਪੰਜਾਬੀ ਵਿੱਚ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਹਨ—ਗਰੀਬ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ, ਪੂਰਬ ਤੇ ਪੱਛਮ, ਸਾਡਾ ਦੇਸ਼, ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਚੱਕਰ (ਸਫਰਨਾਮਾ)। ਡਾ. ਢਿੱਲੋਂ 1930-32 ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿੱਚ ਅਮਰੀਕਾ ਗਏ। ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਲਈ ਪਾਠ ਲੇਖਕ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ‘ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਚੱਕਰ’ (1954) ਵਿੱਚ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਲੱਛਣ ਉਘਾੜੇ ਗਏ ਹਨ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ, ਇਸ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦੇ ਵਿਕਾਸ ਲਈ ਪੇਰਕ ਤੱਤਾਂ ਵੱਲ ਵੀ ਸੰਕੇਤ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। |

### ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ

ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਪੱਛਮੀ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦਾ ਹੀ ਇੱਕ ਅੰਗ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਇਸ ਦੇਸ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਦੀ ਬਹੁਗਿਣਤੀ ਯੂਰਪੀਨ ਦੇਸਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਇੱਥੇ ਆ ਕੇ ਵੱਸੀ ਹੈ। ਅਮਰੀਕਨ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਗਿਣਣੀ-ਸਹਿਣੀ, ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਖਾਣਾ ਅਤੇ ਪਹਿਗਵਾ, ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਰਾਜਸੀ, ਆਰਥਿਕ ਅਤੇ ਧਾਰਮਿਕ ਸੰਸਥਾਵਾਂ, ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਜੀਵਨ-ਸਿਧਾਂਤ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਸਾਹਿਤ, ਲਿਟਰੇਚਰ ਅਤੇ ਕਲਚਰ ਯੂਰਪੀਨ ਦੇਸਾਂ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਮਿਲਦਾ-ਜ਼ਿਲਦਾ ਹੈ। ਪਰੰਤੂ ਅਮਰੀਕਨ ਲੋਕ ਜੀਵਨ ਦੇ ਹਰ ਇੱਕ ਪਹਿਲੂ ਵਿੱਚ ਯੂਰਪੀਨ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਬਹੁਤ ਅਗਾਂਹਵਧੂ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਅਗਾਂਹਵਧੂ ਹੋਣਾ ਕੁਦਰਤੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਕਿਉਂਕਿ ਮੇਡਲਾਵਰ (May Flower), ਉਹ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾ ਜਹਾਜ਼ ਜਿਸਨੇ ਯੂਰਪੀਨਾਂ ਨੂੰ ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਪੂਰਬੀ ਤੱਤ 'ਤੇ ਜਾ ਕੇ ਉਤਾਰਿਆ, ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਅੱਜ ਤੱਕ ਜਿਤਨੇ ਜਹਾਜ਼ ਯੂਰਪੀਨ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਸਦੀਵੀ ਵਸਨੀਕ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਉੱਥੇ ਜਾ ਕੇ ਲੱਗੇ ਹਨ, ਉਹ ਯੂਰਪ ਵਿੱਚੋਂ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਖਿਆਲਾਂ ਵਾਲੇ ਅਗਾਂਹਵਧੂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਹੀ ਉੱਥੇ ਲੈ ਕੇ ਗਏ ਹਨ। ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹੇ ਯੂਰਪੀਨ ਲੋਕ ਗਏ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਧਾਰਮਿਕ ਵਿਸ਼ਾਲ-ਖਿਆਲੀ ਦੇ ਕਾਰਨ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਆਪਣੇ ਦੇਸਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਾਇਸ਼ ਅਸੰਭਵ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਅਜਿਹੇ ਲੋਕ ਉੱਥੇ ਪੁੱਜੇ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰਾਜਸੀ, ਸਮਾਜਿਕ ਅਤੇ ਆਰਥਿਕ ਖਿਆਲ ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੇ ਪ੍ਰਚਾਲਿਤ ਯੂਰਪੀਨ ਖਿਆਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸਨ। ਪਿਛਲੀ ਅਤੇ ਵਰਤਮਾਨ ਸਦੀ ਵਿੱਚ ਵੀ ਯੂਰਪ ਵਿੱਚੋਂ ਅਮਰੀਕਾ ਨੂੰ ਅਜਿਹੇ ਆਦਮੀ ਹੀ ਗਏ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦਿਲਾਂ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਆਰਥਿਕ ਜਾਂ ਦਿਮਾਗੀ ਹਾਲਤ ਸੁਧਾਰਨ ਦੀ ਲੋਂ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਮਾਤ-ਭੂਮੀ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਇੱਕ ਪਰਾਏ ਦੇਸ ਨੂੰ ਅਪਣਾਉਣ ਦਾ

ਹੋਸਲਾ ਸੀ ਅਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪੂਰੀ-ਪੂਰੀ ਦਿੜ੍ਹਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਪਰਾਏ ਦੇਸ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਮੰਤਵਾਂ ਵਿੱਚ ਸਫਲਤਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨਗੇ।

ਅਜਿਹੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਅਗਾਂਹਵਧੂ ਹੋਣਾ ਇੱਕ ਕੁਦਰਤੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਇੱਥੇ ਧਾਰਮਿਕ ਸੁਤਤਰਤਾ ਇੱਥੋਂ ਤੱਕ ਪੱਜ ਗਈ ਹੈ ਕਿ ਧਰਮ ਇੱਕ ਨਿਰੋਲ ਜਾਤੀ ਜਜ਼ਬਾ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਜਿਸ ਦਾ ਮਨੁੱਖੀ ਜੀਵਨ ਦੇ ਹੋਰ ਭਾਗਾਂ ਨਾਲ ਕੋਈ ਸੰਬੰਧ ਨਹੀਂ। ਹਰ ਇੱਕ ਨੂੰ ਪੂਰੀ-ਪੂਰੀ ਅਜਾਦੀ ਹੈ ਕਿ ਆਪਣੀ ਰੂਹ, ਆਤਮਾ ਤੇ ਦਿਲ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਲਈ ਜੋ ਕੁਝ ਉਸਦਾ ਦਿਲ ਜਾਂ ਦਿਮਾਗਾ ਕਹੇ, ਉਹ ਕਰੇ। ਆਮ ਦੇਖਣ ਵਿੱਚ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਘਰ ਦੀ ਸੁਆਣੀ ਇੱਕ ਗਿਰਜੇ ਵਿੱਚ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਗੱਭਰੂ ਦੂਸਰੇ ਗਿਰਜੇ ਵਿੱਚ, ਪਰੰਤੂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰੋਗੀ ਜੀਵਨ ਵਿੱਚ ਇਸ ਗੱਲ ਦੇ ਕਾਰਨ ਕੋਈ ਵਿਤਕਰਾ ਨਹੀਂ। ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਰਾਜਸੀ ਸੰਬੰਧ ਵਿੱਚ ਵੀ ਹਰ ਇੱਕ ਅਮਰੀਕਨ ਪੂਰੀ ਅਜਾਦੀ ਮਾਣਦਾ ਹੈ। ਇੱਕ ਘਰ ਦੇ ਜੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਆਪਣੀ ਸੰਮਤੀ ਇੱਕ ਰਾਜਸੀ ਪਾਰਟੀ ਨਾਲ ਰੱਖਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕੋਈ ਦੂਸਰੀ ਪਾਰਟੀ ਨਾਲ ਪਰੰਤੂ ਮਜਾਲ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਇਹ ਰਾਜਸੀ ਵਿਤਕਰਾ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਰਸਪਰ ਜੀਵਨ ਦੇ ਮਿੱਠੇ ਰੰਗ ਵਿੱਚ ਭੰਗ ਪਾ ਸਕੇ। 1932 ਈ. ਦੀਆਂ ਚੌਣਾਂ ਸਮੇਂ ਜਿਸ ਘਰ ਅਸੀਂ ਕੁਝ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸਾਂ, ਉਸ ਘਰ ਦੇ ਮਾਲਕ ਅਤੇ ਸੁਆਣੀ ਵਿੱਚ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਅੰਗੀਠੀ ਸੇਕਣ ਸਮੇਂ ਬੜੀ ਦਿਲਚਸਪ ਬਹਿਸ ਸੁਣਿਆ ਕਰਦੇ ਸਾਂ। ਮਾਲਕ ਡੈਮੋਕ੍ਰੋਟਿਕ ਪਾਰਟੀ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧ ਰੱਖਦਾ ਸੀ ਅਤੇ ਸੁਆਣੀ ਰਿਪਬਲਿਕਨ ਪਾਰਟੀ ਦੀ ਹਾਮੀ ਸੀ। ਅੰਗੀਠੀ ਪਾਸ ਬੈਠ ਕੇ ਖੂਬ ਬਹਿਸ ਹੁੰਦੀ ਸੀ ਤੇ ਆਦਮੀ ਕਹਿੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸਦੀ ਪਾਰਟੀ ਦਾ ਉਮੀਦਵਾਰ ਜਿੱਤੇਗਾ ਅਤੇ ਸੁਆਣੀ ਦਾਅਵਾ ਕਰਦੀ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ (ਮਾਲਕ ਨੂੰ) ਇਹ ਬਿਲਕੁਲ ਭੁਲੇਖਾ ਹੈ, ਜਿੱਤ ਉਸੇ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਦੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਇਸ ਬਹਿਸ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਨਾ ਕਦੀ ਕੋਈ ਕੁੜੱਤਣ ਦੇਖੀ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕੋਈ ਸ਼ਕਰਰੰਜੀ। ਸਾਡੇ ਬੈਠਿਆਂ-ਬੈਠਿਆਂ ਜਦ ਖਾਣੇ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਦੋਵੇਂ ਇੱਕ-ਦੂਸਰੇ ਨੂੰ ਪਿਆਰ ਨਾਲ ਕਹਿੰਦੇ, “ਆਓ ਹੁਣ ਖਾਣਾ ਖਾਈਏ।” ਇਹ ਕਹਿ ਕੇ ਖਾਣੇ ਦੇ ਮੇਜ਼ ’ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾ ਬੈਠਦੇ ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਕੋਈ ਮੱਤ-ਭੇਦ ਹੋਇਆ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਜਦੋਂ ਇੱਕ ਘਰ ਵਿੱਚ ਇਤਨੀ ਰਾਜਸੀ ਸੁਤਤਰਤਾ ਹੈ ਤਾਂ ਹੋਰ ਦੋਸਤਾਂ, ਮਿੱਤਰਾਂ ਅਤੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਦੇ ਸੰਬੰਧ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਹੋਣੀ ਹੀ ਹੋਈ। ਹਰ ਇੱਕ ਬਾਲਗਾ ਅਮਰੀਕਨ ਆਪਣੀ ਰਾਏ (ਵੋਟ) ਆਪਣੇ ਫੈਸਲੇ ਅਨੁਸਾਰ ਦੇਣਾ ਆਪਣਾ ਜਮਾਂਦਰੂ ਹੱਕ ਸਮਝਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਇਸ ਦੀ ਵਰਤੋਂ ਵਿੱਚ ਉਹ ਮਾਂ-ਬਾਪ, ਭੈਣ-ਭਾਈ, ਇਸਤਰੀ-ਮਰਦ ਜਾਂ ਮਿੱਤਰ-ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ, ਕਿਸੇ ਦਾ ਕੋਈ ਦਖਲ ਦੇਣਾ ਗਵਾਰਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਉਸਦੀ ਰਾਏ ਨੂੰ ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਵੀ ਕੀਮਤ 'ਤੇ ਮੁੱਲ ਖਰੀਦ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਅਮਰੀਕਨ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਅਗਾਂਹਵਧੂ ਰੁਚੀ ਦੇ ਕਾਰਨ, ਇਸ ਦੇਸ ਵਿੱਚ ਇਸਤਰੀ ਨੂੰ ਸੁਤਤਰਤਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਲਈ ਇਤਨੀ ਕਠਨ ਮੁਹਿੰਮ ਨਹੀਂ ਲੜਨੀ ਪਈ, ਜਿਤਨੀ ਉਸ ਦੀ ਭੈਣ ਨੂੰ ਯੂਰਪੀਨ ਦੇਸਾਂ ਵਿੱਚ ਲੜਨੀ ਪਈ। ਅਮਰੀਕਨ ਇਸਤਰੀ ਦੀ ਸੁਤਤਰਤਾ ਵੀ ਯੂਰਪੀਨ ਇਸਤਰੀ ਨਾਲੋਂ ਵਧੀਆ ਹੈ। ਯੂਰਪੀਨ ਦੇਸਾਂ ਵਿੱਚ ਪੁਰਾਣੀ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ, ਪੁਰਾਣੇ ਬਿਆਲਾਂ ਦੀ ਖਿੱਚ ਅਤੇ ਆਦਮੀ ਦੀ ਪਿਛਾਂ-ਖਿੱਚ ਰੁਚੀ ਇਸਤਰੀ ਦੀ ਪੂਰਨ ਸੁਤਤਰਤਾ ਵਿੱਚ ਰੋੜੇ ਹਨ। ਕਨੂੰਨੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਬੇਸ਼ੱਕ ਇਸਤਰੀ ਸੁਤਤਰ ਹੈ ਪਰੰਤੂ ਸਮਾਜ ਦੀਆਂ ਬੇੜੀਆਂ ਨੇ ਹਾਲਾਂ ਇਸਨੂੰ ਜਕੜਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ।

ਅਮਰੀਕਰਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦੇ ਮੋਟੇ-ਮੋਟੇ ਅੰਗਾਂ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰਨ 'ਤੇ ਮੈਨੂੰ “ਕਿਰਤ ਦੀ ਕਦਰ” (Dignity of Labour) ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਚਾ ਦਰਜਾ ਜਾਪਦਾ ਹੈ। ਜਿਤਨਾ ਕਿਰਤ ਨੂੰ ਇਸ ਦੇਸ ਵਿੱਚ ਪਵਿੱਤਰ, ਉੱਚਾ ਤੇ ਸੁੱਚਾ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਢੁਨੀਆਂ ਦੇ ਕਿਸੇ ਹੋਰ ਦੇਸ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਵੱਡੇ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਅਮਰੀਕਨ ਛੋਟੇ ਤੋਂ ਛੋਟਾ ਕੰਮ (ਇਹ ਅਸੀਂ ਕੇਵਲ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਜਬਾਨਦਾਨੀ ਅਨੁਸਾਰ ਕਹਿ ਰਹੇ ਹਾਂ, ਕਿਉਂਕਿ ਵਾਸਤਵ ਵਿੱਚ ਅਮਰੀਕਨ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਹਰ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਕਿਰਤ ਸਮਾਨ ਹੈ ਅਤੇ ਕੰਮਾਂ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਵੱਡਾ-ਛੋਟਾ ਨਹੀਂ) ਕਰਨ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਝਿਜਕ ਜਾਂ ਹੱਤਕ ਨਹੀਂ। ਸਮਝਦਾਰ ਪਾਠਕਾਂ ਨੇ ਸ਼ਾਇਦ ਕਈ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿੱਚ ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਅਸਗੀਕਾ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹੀਆਂ ਮਿਸਾਲਾਂ ਮਿਲਦੀਆਂ ਹਨ ਜਿੱਥੇ ਕਚਹਿਰੀ ਦਾ ਜੱਜ ਜੁੱਤੀਆਂ (ਬੂਟ) ਗੰਢ ਕੇ ਜਾਂ ਬੂਟ-ਪਾਲਸ ਕਰਕੇ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਕਰਦਾ ਹੈ ਜਾਂ ਆਪ ਕਿਰਤੀਆਂ ਵਾਂਗ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਖੇਤੀ-ਬਾੜੀ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਮਿਸਾਲਾਂ ਆਪ ਦੇਖੀਆਂ ਹਨ। ਇੱਕ ਵਾਰ ਕੈਲੇਫੋਰਨੀਆ ਵਿੱਚ ਸਟਾਕਟਨ ਦੇ ਨੇੜੇ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ ਕਿ ਖੇਤ ਦੇ ਮਾਲਕ ਗੋਰੇ ਨਾਲ ਸਾਡਾ ਝਗੜਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਕਿਰਤੀਆਂ ਦੀ ਉਸ ਜੁੱਤੀ (gana) ਦੇ ਸਰਦਾਰ (Boss) ਨੇ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਸਲਾਹ ਦਿੱਤੀ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਗੋਰੇ 'ਤੇ ਮੁਕੱਦਮਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਫੈਸਲਾ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਸਥਾਨਕ ਕਚਹਿਰੀ (Justice of Peace) ਵਿੱਚ ਮੁਕੱਦਮਾ ਚਲਾਇਆ ਜਾਵੇ। ਅਗਲੀ ਭਲਕ ਸਾਡੇ ਬੌਸ ਨੇ ਇਸ ਮੰਤਵ ਲਈ ਮੈਨੂੰ ਗੱਲ-ਬਾਤ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਜਾਣ ਲਈ ਕਿਹਾ। ਮੇਰਾ ਬਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਕਚਹਿਰੀ ਨਾਲ ਦੇ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਹੋਵੇਗੀ। ਪਰੰਤੂ ਮੇਰੀ ਹੈਰਾਨੀ ਦੀ ਕੋਈ ਹੱਦ ਨਾ ਰਹੀ ਜਦ ਉਸ ਨੇ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਮੀਲ ਹੀ ਜਾ ਕੇ ਕਾਰ ਇੱਕ ਜ਼ਿਮੀਦਾਰ ਦੇ ਖੇਤ ਵੱਲ ਮੋੜ ਲਈ। ਪੁੱਛਣ 'ਤੇ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਜੱਜ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਇਹੀ ਘਰ ਹੈ ਅਤੇ ਇਹੀ ਉਸ ਦੀ ਕਚਹਿਰੀ ਹੈ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਸਾਢੇ ਗਿਆਰਾਂ ਦਾ ਵਕਤ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਮਕਾਨ ਤੋਂ ਜਾ ਕੇ ਪਤਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਕੀ ਜੱਜ ਸਾਹਿਬ ਘਰ ਹਨ? ਤਾਂ ਉੱਤਰ ਮਿਲਿਆ ਕਿ ਕੰਮ ਗਏ ਹੋਏ ਹਨ, ਥੜੀ ਦੇਰ ਵਿੱਚ ਆਉਣ ਵਾਲੇ ਹੀ ਹਨ। ਸਾਨੂੰ ਉਡੀਕ ਕਰਨ ਲਈ ਕਿਹਾ ਗਿਆ। ਬਾਰਾਂ ਵੱਜ ਕੇ ਦਸ

ਮਿੰਟ 'ਤੇ ਜੱਜ ਸਾਹਿਬ ਆਪਣੇ ਖੇਤ ਵਿੱਚੋਂ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀ ਜੋਗ (Team) ਲਈ ਧੂੜ ਨਾਲ ਲਿੱਬੜੇ ਹੋਏ ਅਤੇ ਪਸੀਨੇ ਨਾਲ ਭਿੱਜੇ ਹੋਏ ਆਉਂਦੇ ਦਿਸੇ। ਘਰ ਆ ਕੇ ਘੋੜੇ ਬੰਨ੍ਹੇ ਅਤੇ ਫਿਰ ਸਾਡੇ ਪਾਸ ਆ ਕੇ ਪੁੱਛਣ ਲੱਗੇ, “ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਆਏ ਹੋ ?” ਅਸੀਂ ਆਪਣਾ ਪ੍ਰਯੋਜਨ ਦੱਸਿਆ ਤਾਂ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ, “ਦੋ ਮਿੰਟ ਠਹਿਰੇ, ਮੈਂ ਹੱਥ-ਮੂੰਹ ਧੋ ਕੇ ਹੁਣੇ ਆਇਆ।” ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆ ਕੇ ਸਾਡੀ ਗੱਲ ਬੜੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਸੁਣੀ ਅਤੇ ਕਨੂੰਨ ਅਨੁਸਾਰ ਮੁਕੱਦਮਾ ਚਲਾ ਦਿੱਤਾ।

ਕਿਰਤ ਦੀ ਕਦਰ ਦਾ ਸਬਕ ਅਮਰੀਕਨ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਹੀ ਆਪਣੇ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਜਦ ਤੋਂ ਬੱਚਾ ਸੁਰਤ ਸੰਭਾਲਦਾ ਹੈ, ਸਰਦੇ-ਪੁੱਜਦੇ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ, ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਾਰਾ ਕੰਮ ਆਪ ਕਰਨਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਸੌਣ ਅਤੇ ਕੱਪੜੇ ਪਹਿਨਣ ਦਾ ਕਮਰਾ ਵੱਖਰਾ ਹੈ। ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਬਿਸਤਗਾ ਕਰਨਾ, ਸਵੇਰੇ ਉੱਠ ਕੇ ਬੂਟ ਪਾਲਸ਼ ਕਰਨੇ ਅਤੇ ਕਮਰੇ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਤਰਤੀਬ ਵਿੱਚ ਰੱਖਣਾ ਉਸ ਦਾ ਨਿੱਤ-ਨੇਮ ਹੈ। ਘਰ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਮਾਤਾ ਨੂੰ ਘਰ ਦਾ ਸਾਰਾ ਕੰਮ—ਝਾੜੂ-ਬੁਹਾਰੀ, ਫਰਨੀਚਰ ਦੀ ਸਫ਼ਾਈ, ਰਸੋਈ ਦਾ ਕੰਮ (ਸਬਜ਼ੀਆਂ ਚੀਰਨ ਤੋਂ ਪਤੀਲੇ ਤੇ ਪਲੇਟਾਂ ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਤੱਕ), ਕੱਪੜਿਆਂ ਦੀ ਧੁਆਈ, ਲੋਹਾ (ਇਸਤਰੀ) ਕਰਨਾ, ਵਿਹਲ ਸਮੇਂ ਸਿਊਂਣਾ, ਪਰੋਣਾ ਜਾਂ ਉਣਨਾ ਆਦਿ ਕਰਦਿਆਂ ਦੇਖਦਾ ਹੈ। ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਿਤਾ ਜੀ ਨੂੰ ਵੀ ਆਪਣੇ ਦਫ਼ਤਰੀ ਜਾਂ ਦੁਕਾਨਦਾਰੀ ਦੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਅੱਗੋਂ-ਪਿੱਛੋਂ ਸਵੇਰੇ-ਸ਼ਾਮ ਜਾਂ ਛੁੱਟੀ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਘਰ ਦੇ ਸਬਜ਼ੀ-ਬਾਗ ਅਤੇ ਫੁਲਵਾੜੀ (Kitchen and Flower Gardens) ਵਿੱਚ ਕਹੀ ਜਾਂ ਖੁਰਪਾ ਲੈ ਕੇ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਦੇਖਦਾ ਹੈ। ਅਜਿਹੇ ਮਾਹੌਲ ਵਿੱਚ ਉਹ ਆਪ ਹੀ ਖੁਸ਼ੀ-ਖੁਸ਼ੀ ਕਦੀ ਬਾਪ ਨਾਲ ਘਰ ਦੇ ਬਾਗ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕਦੀ ਮਾਤਾ ਨੂੰ ਸਹਾਰਾ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਦੇਸ ਵਿੱਚ ਇਸ ਸ਼੍ਰੋਣੀ ਦੇ ਘਰਾਂ ਦੀਆਂ ਸੁਆਣੀਆਂ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਨੌਕਰਾਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦੀਆਂ।

ਆਇਡਾਹੋ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਵਿੱਚ ਪੜ੍ਹਦਿਆਂ ਮੈਂ ਇੱਕ ਦਿਨ ਪ੍ਰੈਜ਼ੀਡੈਂਟ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਕੋਠੀ ਗਿਆ। ਸਿਆਲ ਦਾ ਮੌਸਮ ਸੀ ਅਤੇ ਛੁੱਟੀ ਦਾ ਦਿਨ ਤੇ ਪਿਛਲੀ ਰਾਤ ਬਰਫ ਬਹੁਤ ਪਈ ਸੀ। ਮੈਂ ਦਸ ਕੁ ਵਜੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਕੋਠੀ ਪੁੱਜਾ ਹੋਵਾਂਗਾ। ਜਾ ਕੇ ਕੀ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਪ੍ਰੈਜ਼ੀਡੈਂਟ ਸਾਹਿਬ ਗੋਡਿਆਂ ਤੱਕ ਰਬੜ-ਬੂਟ ਪਾਈ ਬੇਲਚੇ ਨਾਲ ਕੋਠੀ ਦੇ ਚੁਫੇਰਿਓਂ ਬਰਫ ਹਟਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਅੱਧੇ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਕੰਮ ਮੇਰੇ ਜਾਣ ਤੱਕ ਕਰ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਮੈਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਬੇਲਚਾ ਉੱਥੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਅੰਦਰ ਚਲੇ ਗਏ, ਡ੍ਰਾਇੰਗ-ਰੂਮ ਵਿੱਚ ਜਿੱਥੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸੁਪਤਨੀ ਅੰਗੀਠੀ ਪਾਸ ਬੈਠੀ ਸੈਟਰ ਉਣ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਗੱਲ-ਬਾਤ ਸੁਣ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਵਿਦਾ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਆਪ ਪ੍ਰੈਜ਼ੀਡੈਂਟ ਸਾਹਿਬ ਮੇਰੇ ਪਿੱਠ ਮੌਜ਼ਦਿਆਂ ਹੀ ਮੁੜ ਫੇਰ ਬੇਲਚਾ ਫੜ ਕੇ ਬਾਕੀ ਰਹਿੰਦੇ ਕੰਮ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰਨ 'ਤੇ ਜ਼ੁਟ ਗਏ। ਕੀ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿੱਚ ਅਜਿਹਾ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਕਦੀ ਅੱਖੀਂ ਪੈ ਸਕਦਾ ਹੈ ?

ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਿੱਚ ਇਸਤਰੀ-ਪੁਰਸ਼ ਦੇ ਕੰਮਾਂ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਖਾਸ ਵਿਤਕਰਾ ਜਾਂ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਖਾਸ ਵੰਡ ਨਹੀਂ ਕਿ ਫਲਾਣਾ ਕੰਮ ਕੇਵਲ ਇਸਤਰੀ ਨੇ ਹੀ ਕਰਨਾ ਹੈ ਤੇ ਅਮਕਾ ਕੇਵਲ ਪੁਰਸ਼ ਨੇ। ਲੋੜ ਪੈਣ 'ਤੇ ਹਰ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਕੰਮ ਹਰ ਇੱਕ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕਰਦਾ ਹੈ। 1932 ਈ। ਵਿੱਚ ਆਰਥਿਕ ਮੰਦਵਾੜਾ (Economic Depression) ਬੜੇ ਜ਼ੋਰਾਂ 'ਤੇ ਸੀ ਅਤੇ ਕੰਮ ਦਾ ਬਹੁਤ ਘਾਟਾ ਸੀ। ਜਿਸ ਅਮਰੀਕਨ ਨੌਜਵਾਨ ਜੋੜੇ ਦੇ ਘਰ ਅਸੀਂ ਪੈਸੇ ਦੇ ਕੇ ਰੋਟੀ ਖਾਣ ਵਾਲੇ, ਮਹਿਮਾਨ ਬਣੇ ਹੋਏ ਸਾਂ, ਦਸੰਬਰ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਵਿੱਚ ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਉਸ ਗੱਭਰੂ ਦਾ ਕੰਮ ਹਟ ਗਿਆ, ਕਿਉਂਕਿ ਜਿਸ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਉਹ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਸੀ ਉਸ ਦੇ ਪ੍ਰਬੰਧਕਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਦਾ ਲਈ ਬੰਦ ਕਰਨ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਆਸੇ-ਪਾਸੇ ਕੰਮ ਦੀ ਹੋਰ ਬੜੇ ਥਾਂਈਂ ਤਲਾਸ਼ ਕੀਤੀ ਪਰੰਤੂ ਕੋਈ ਕੰਮ ਨਾ ਮਿਲਿਆ। ਬੜੀ ਦੇਰ ਦੀ ਖੱਜਲ-ਬੁਆਰੀ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਆਲੂਆਂ ਨੂੰ ਡੱਬਿਆਂ ਵਿੱਚ ਭਰਨ ਵਾਲੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਆਲੂ ਛਿੱਲਣ ਦਾ ਕੁਝ ਕੰਮ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਪਰੰਤੂ ਇਸ ਕੰਮ ਲਈ ਉੱਥੇ ਕੇਵਲ ਇਸਤਰੀਆਂ ਨੂੰ ਹੀ ਰੱਖਦੇ ਸਨ। ਇਸ ਜੋੜੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਣ ਦੀ ਦੇਰ ਸੀ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ। ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਅਗਲੀ ਸਵੇਰੇ ਲੱਗਾ ਜਦ ਮਿਸਟਰ ਸਮਿੱਖ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਚਾਹ ਪੀਣ ਵਾਸਤੇ ਅਵਾਜ਼ ਦਿੱਤੀ। ਪੁੱਛਣ 'ਤੇ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਮਿਸਜ਼ ਸਮਿੱਖ ਸਵੇਰੇ ਹੀ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਕੰਮ 'ਤੇ ਚਲੀ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਹੁਣ ਤੋਂ ਘਰ ਦੀ ਸਫ਼ਾਈ, ਰਸੋਈ ਆਦਿ ਦੇ ਕੰਮ ਦੀ ਜੁੰਮੇਵਾਰੀ ਮਿਸਟਰ ਸਮਿੱਖ ਨੇ ਸੰਭਾਲ ਲਈ ਸੀ। ਕਈ ਮਹੀਨਿਆਂ ਤੱਕ ਮਿਸਟਰ ਸਮਿੱਖ ਸਾਨੂੰ ਹਰ ਰੋਜ਼ ਤਿੰਨ-ਚਾਰ ਵੇਲੇ ਖਾਣਾ ਬਣਾ ਕੇ ਖੁਆਉਂਦੇ ਰਹੇ ਅਤੇ ਮਿਸਜ਼ ਸਮਿੱਖ ਉਸ ਆਲੂਆਂ ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਕਰਦੀ ਰਹੀ। ਜਦ ਮਿਸਟਰ ਸਮਿੱਖ ਨੂੰ ਇੱਕ ਹੋਰ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਮਿਲ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਆਪੋ-ਆਪਣੇ ਅਸਲੀ ਕਿੱਤਿਆਂ 'ਤੇ ਲੱਗ ਪਏ।

“ਕਿਰਤ ਦੀ ਕਦਰ” ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦਾ ਉਹ ਅੰਗ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੈ ਜਿਸ ਅਨੁਸਾਰ ਅਮਰੀਕਨ ਇਸਤਰੀ-ਮਰਦ ਨੂੰ ਸਮਾਂ ਵਿਅਰਥ ਗਾਇਆ ਹੈ। ਹਰ ਇੱਕ ਦੇ ਨਿਤਾਪ੍ਰਤੀ ਪ੍ਰਗਾਮ ਵਿੱਚ ਦਿਨ-ਰਾਤ ਦੇ 24 ਘੰਟਿਆਂ ਦੀ ਯੋਗ ਤੌਰ 'ਤੇ ਆਪੋ-ਆਪਣੀ ਲੋੜ ਅਨੁਸਾਰ ਪੂਰੀ-ਪੂਰੀ ਵੰਡ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਹੈ-ਵੇਲੇ ਸਿਰ ਜਾਗਣਾ, ਨਿਯਤ ਸਮੇਂ ਖਾਣਾ, ਪੀਣਾ, ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਅਤੇ ਨਿਯਤ ਸਮੇਂ ਹੀ ਦਿਲ ਪਰਚਾਵੇ ਵਿੱਚ ਲੱਗ ਕੇ ਖੁਸ਼ੀਆਂ ਦੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿੱਚ ਚੁੱਭੀ ਮਾਰਨੀ ਅਤੇ

ਫਿਰ ਨਿਯਤ ਸਮੇਂ ਸੌਂ ਜਾਣਾ। ਇਸ ਕਾਰਜ-ਕ੍ਰਮ (ਪ੍ਰੋਗ੍ਰਾਮ) ਅਨੁਸਾਰ ਵਿਅਰਥ ਸਮਾਂ ਗੁਆਉਣ ਲਈ ਕੋਈ ਗੁੰਜਾਇਸ਼ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਤੁਸੀਂ ਕਦੀ ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਗਲੀਆਂ ਜਾਂ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਖਲੋ ਕੇ ਗੱਪਾਂ ਮਾਰਦਿਆਂ ਨਹੀਂ ਦੇਖੋਗੇ। ਕਿਸੇ ਪਾਸ ਇਤਨਾ ਵਾਧੂ ਸਮਾਂ ਨਹੀਂ ਕਿ ਟੁਰੇ ਜਾਂਦਿਆਂ ਖਲੋ ਕੇ ਗੱਪਾਂ ਮਾਰ ਸਕੇ। ਜੇਕਰ ਤੁਸੀਂ ਕਿਸੇ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਉਸ ਦੇ ਦਫ਼ਤਰ ਵਿੱਚ ਮਿਲਣਾ ਹੈ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ ਇਹੀ ਉਚਿਤ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿ ਪਹਿਲਾਂ 'ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਇਸ ਮੰਤਰ ਲਈ ਸਮਾਂ ਲੈ ਲਵੋ। ਨਿਯਤ ਸਮੇਂ ਦਫ਼ਤਰ ਵਿੱਚ ਪੁੱਜੋ।

ਜੇ ਕੁਝ ਉਹ ਅਫਸਰ ਤੁਹਾਡੀ ਮਦਦ ਲਈ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਤੁਰੰਤ ਹੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਦੱਸ ਦੇਵੇਗਾ, ਕੋਈ ਲੁਕ-ਲਪੇਟ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕੋਈ ਟਰਕਾਬਾਜ਼ੀ। ਜੇਕਰ ਉਹ ਤੁਹਾਡੀ ਕੁਝ ਸਹਾਇਤਾ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਤਾਂ ਨਿੱਝੱਕ ਉਹ ਆਪਣੀ ਬੇਵੱਸੀ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਦੇ ਹੋਇਆਂ ਤੁਹਾਥੋਂ ਖਿਮਾ ਦਾ ਜਾਚਕ ਹੋਵੇਗਾ, ਬੱਸ ਦੋ-ਚਾਰ ਮਿੰਟ ਵਿੱਚ ਤੁਹਾਡੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਖਤਮ। ਤੁਹਾਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੰਮ 'ਤੇ ਮੁੜ ਵਾਪਸ ਜਾਣ ਦੀ ਆਗਿਆ ਅਤੇ ਅਫਸਰ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਲੱਗੇਗਾ।

ਅਮਰੀਕਨ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਲੜਕਾ ਪੈਦਾ ਹੋਣ 'ਤੇ ਕੋਈ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਬੁਸ਼ੀ ਨਹੀਂ ਮਨਾਈ ਜਾਂਦੀ ਅਤੇ ਨਾ ਹੀ ਲੜਕੀ ਪੈਦਾ ਹੋਣ ਦੇ ਕਾਰਨ ਟੱਬਰ ਵਿੱਚ ਸੋਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ।

ਲੜਕੇ ਜਾਂ ਲੜਕੀ ਦੇ ਜਨਮ 'ਤੇ ਬੁਸ਼ੀ ਸਮਾਨ ਹੈ : ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਇਕਵਤ ਪਾਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਕਿਸੇ ਵੀ ਗੱਲ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਕੋਈ ਵਿਤਕਰਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ।

ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦਿਆਂ ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦਾ ਇੱਕ ਹੋਰ ਵੱਡਾ ਅੰਗ ਜੋ ਤੁਹਾਡੇ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਅਵੱਸ਼ ਹੀ ਧੱਸ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਇਸ ਦਾ ਕਲ (Machine)-ਧਾਰੀ ਹੋਣਾ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੋ-ਪਿੰਡਾਂ ਦਿਆਂ ਖੇਤਾਂ ਵੱਲ ਜਾਂ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਦਿਆਂ ਕਾਰਖਾਨਿਆਂ ਵੱਲ, ਸੜਕਾਂ 'ਤੇ ਆਵਾਜਾਈ ਵੱਲ ਜਾਂ ਅਸਮਾਨ 'ਤੇ ਉਡਾਰੀ ਵੱਲ, ਦਫ਼ਤਰਾਂ ਦੇ ਕੰਮ ਵੱਲ ਜਾਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਦੇ ਵਧਾਰ ਵੱਲ-ਤੁਹਾਨੂੰ ਕਲਾ ਹੀ ਕਲਾ ਪ੍ਰਧਾਨ ਜਾਪਦੀ ਹੈ। ਦੋਸ ਦੀ ਲਗ-ਪਗ ਸਾਰੀ ਦੌਲਤ ਕਲਾ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਨਾਲ ਪੈਦਾ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਕਲਾ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਨਾਲ ਚੱਲਣ ਵਾਲੇ ਕਾਰਖਾਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਕਿਰਤੀ ਵੀ ਕਲ ਦੇ ਪੁਰਜੇ ਹੀ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਕਿਉਂਕਿ ਇਹਨਾਂ ਨੇ ਠੀਕ ਨਿਯਤ ਸਮੇਂ 'ਤੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਪੁੱਜਣ, ਉੱਥੇ ਜਾ ਕੇ ਰੋਜ਼ ਨਿਯਤ ਥਾਂ 'ਤੇ ਖਲੋ ਕੇ ਨਿਯਤ ਕੰਮ ਨਿਯਤ ਘੰਟਿਆਂ ਲਈ ਕਰਨਾ ਅਤੇ ਨਿਯਤ ਸਮੇਂ ਹੀ ਕਾਰਖਾਨੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆਉਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਤਦ ਹੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਜੇਕਰ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਨਿਤਾਪ੍ਰਤੀ ਜੀਵਨ ਦਾ ਹੋਰ ਸਾਰਾ ਪ੍ਰੋਗ੍ਰਾਮ ਵੀ ਨਿਯਤ ਹੋਵੇ ਅਤੇ ਹਰ ਇੱਕ ਵਿਹਾਰ ਨੂੰ ਨਿਯਤ ਸਮੇਂ ਹੀ ਭੁਗਤਾਇਆ ਜਾਵੇ। ਇਹੀ ਹਾਲ ਖੇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਕਿਰਤੀਆਂ, ਦੁਕਾਨਦਾਰਾਂ ਅਤੇ ਦਫ਼ਤਰਾਂ ਦੇ ਕਰਮਚਾਰੀਆਂ ਦਾ ਹੈ। ਸਮੁੱਚੇ ਤੌਰ 'ਤੇ ਵਰਤਮਾਨ ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਨੇ ਅਮਰੀਕਨ ਜੀਵਨ ਨੂੰ ਹੀ ਇੱਕ ਕਲ ਬਣਾ ਛੱਡਿਆ ਹੈ ਜੋ ਕਿ ਬੜੀ ਤੇਜ਼ ਰਫ਼ਤਾਰੀ ਨਾਲ ਚੱਲ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਕਿ ਆਦਮੀ ਇਸ ਕਲ-ਜੀਵਨ (Machine Life) ਵਿੱਚ ਜਕੜਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਉਸ ਦਾ ਆਪਾ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਆਪਣੇ ਵੱਸ ਨਹੀਂ ਅਤੇ ਉਹ ਇਸ ਕਲਾ ਦੇ ਵਹਿਣ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਰੁੜਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਕੁਦਰਤੀ ਗੱਲ ਹੈ ਕਿ ਅਜਿਹੇ ਕਲ-ਜੀਵਨ ਵਿੱਚ ਜਿੱਥੇ ਸਦਾ ਹੀ ਕਾਰਖਾਨਿਆਂ ਦੀ ਖਟ-ਖਟ ਅਤੇ ਕਲਾ ਦੀ ਝਣਕਾਰ ਕੰਨਾਂ ਵਿੱਚ ਪੈਂਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ, ਆਦਮੀ ਦੀ ਰੁਚੀ ਜੜ੍ਹ-ਵਸਤੂਆਂ ਵੱਲ ਬਹੁਤ ਤੇ ਸੂਖਮ ਵਸਤੂਆਂ ਵੱਲ ਥੋੜ੍ਹੀ ਹੋਵੇ। ਕਲ ਦੇ ਇਸ ਅਸਰ ਤੋਂ ਅਮਰੀਕਨ ਸਮਾਜ ਅਤੇ ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਨਹੀਂ ਬਚ ਸਕੇ ਜਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਹੋਰ ਸਮਾਜ ਜਾਂ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦਾ ਇਸ ਤੋਂ ਬਚਣਾ ਅਸੰਭਵ ਹੈ। ਤਾਂ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਹੀਂ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਕਿ ਅਮਰੀਕਨ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਬਹੁਤੀ ਰੁਚੀ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਉਹਨਾਂ ਕੀਮਤਾਂ ਵੱਲ ਹੈ ਜੋ ਡਾਲਰਾਂ ਅਤੇ ਸੈਂਟਾਂ ਵਿੱਚ ਗਿਣੀਆਂ ਜਾਂ ਮਾਪੀਆਂ ਜਾ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ। ਮੇਰੇ ਖਿਆਲ ਵਿੱਚ ਵਰਤਮਾਨ ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਨੂੰ “ਡਾਲਰ-ਸੱਭਿਆਤਾ” ਦਾ ਨਾਂਉਂ ਦੇਣਾ ਸਚਾਈ ਤੋਂ ਬਹੁਤਾ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ।

ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਅਫਸੋਸ ਹੋਵੇਗਾ ਜੇਕਰ ਮੇਰੀ ਉਪਰੋਕਤ ਲੇਖਣੀ ਤੋਂ ਪਾਠਕਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਖਿਆਲ ਹੋ ਜਾਵੇ ਕਿ ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਵਿੱਚ ਕਲ, ਡਾਲਰ ਜਾਂ ਜੜ੍ਹ-ਵਸਤੂਆਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਕੌਮਲ ਕੀਮਤਾਂ ਦੀ ਬਿਲਕੁਲ ਉੱਕਾ ਹੀ ਕੋਈ ਥਾਂ ਨਹੀਂ। ਸਚਾਈ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਅਮਰੀਕਰਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਜੀਵਨ ਦੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ ਕੀਮਤਾਂ ਤੋਂ ਬਿਲਕੁਲ ਸੱਖਣੀ ਨਹੀਂ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਧਰਮ ਤੇ ਕਲਾ (Art) ਦੀ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਹੈ, ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਸਚਾਈ ਮੰਨਣੋਂ ਇਨਕਾਰ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਕਿ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਪਦਵੀ ਉੱਚੀ ਨਹੀਂ ਜਿਤਨੀ ਕਿ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ।

### ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—

(ਉ) ਨਾਂ, ਥਾਂ—ਮੇਂ ਫਲਾਵਰ (ਇੱਕ ਜਹਾਜ਼ ਦਾ ਨਾਂ), ਡੈਮੋਕ੍ਰੇਟਿਕ ਪਾਰਟੀ, ਰਿਪਬਲਿਕਨ ਪਾਰਟੀ (ਗਾਜ਼ਨੀਤਿਕ ਪਾਰਟੀਆਂ ਦੇ ਨਾਂ), ਕੈਲੋਡੋਨੀਆ (ਅਮਰੀਕਾ ਦੀ ਇੱਕ ਸਟੇਟ), ਸਟਾਕਟਨ (ਇੱਕ ਥਾਂ ਦਾ ਨਾਂ), ਆਇਡਾਹੋ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ, ਸਮਿੱਖ ਅਤੇ ਮਿਸਜ਼ ਸਮਿੱਖ (ਦੋ ਅਮਰੀਕਰਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਘਰ ਲੇਖਕ ਇੱਕ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਵਜੋਂ ਰਿਹਾ)

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—ਸੁਆਣੀ (ਧਰਮ-ਪਤਨੀ, ਘਰ ਦੀ ਮਾਲਕਣ ਦੇ ਅਰਥਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਵਰਤਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ), ਪਰਸਪਰ (ਆਪਸ ਵਿੱਚ), ਹਾਮੀ (ਹਿਮਾਇਤ), ਸ਼ਕਰਰੰਜੀ (ਅਪ੍ਰਸੰਨਤਾ, ਨਰਾਜ਼ਗੀ), ਜੋਗ (ਜੋੜੀ), ਪ੍ਰਯੋਜਨ (ਮਨੋਰਥ), ਵਿਤਕਰਾ (ਭੇਦ-ਭਾਵ), ਅਮਕਾ (ਫਲਾਣਾ), ਵਤ (ਤੁਲ, ਸਮਾਨ)।

## ਪਾਠ-ਅਭਿਆਸ

### 1. ਵਸਤੂਨਿਸ਼ਤ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

- (ਉ) ਉਸ ਜਹਾਜ਼ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ ਜਿਹੜਾ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਯੂਰਪੀਨਾਂ ਨੇ ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਪੂਰਬੀ ਤੱਟ 'ਤੇ ਉਤਾਰਿਆ ?
- (ਅ) ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਧਰਮ ਨੂੰ ਕਿਹੋ-ਜਿਹਾ ਜਜਬਾ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ?
- (ਇ) ਮਿਸਟਰ ਸਮਿੱਖ ਕਿਹੜੀ ਰਾਜਨੀਤਿਕ ਪਾਰਟੀ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧ ਰੱਖਦਾ ਸੀ ?
- (ਸ) 'ਕਿਰਤ ਦੀ ਕਦਰ' ਨੂੰ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਕਿਹੋ-ਜਿਹਾ ਦਰਜਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੈ ?
- (ਹ) ਲੇਖਕ ਜਦੋਂ ਆਪਣੇ ਸਰਦਾਰ ਨਾਲ ਜੱਜ ਨੂੰ ਮਿਲਨ ਗਿਆ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਜੱਜ ਨੂੰ ਕਿਸ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ ਆਉਂਦੇ ਦੇਖਿਆ ?
- (ਕ) ਪ੍ਰੈਜ਼ੀਡੈਂਟ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਕੋਠੀ ਜਾਣ ਸਮੇਂ ਲੇਖਕ ਕਿਹੜੀ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਵਿੱਚ ਪੜ੍ਹਦਾ ਸੀ ?
- (ਖ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਆਦਮੀ ਕਿਸ ਚੀਜ਼ ਵਿੱਚ ਜਕੜਿਆ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ?

- (ਗ) ਲੇਖਕ ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਨੂੰ ਕਿਹੜੀ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦਾ ਨਾਂ ਦਿੰਦਾ ਹੈ ?  
(ਘ) 'ਕਿਰਤ ਦੀ ਕਦਰ' ਦਾ ਸਬਕ ਅਮਰੀਕਨਾਂ ਨੂੰ ਕਦੋਂ ਅਤੇ ਕਿੱਥੋਂ ਮਿਲਦਾ ਹੈ ?

## 2. ਦੱਸੋ—

- (ਉ) ਅਮਰੀਕਨ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦੇ ਮੋਟੇ-ਮੋਟੇ ਪੱਖਾਂ ਬਾਰੇ ਦੱਸੋ।  
(ਅ) ਅਮਰੀਕਨ ਇਸਤਰੀ ਦੀ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਬਾਰੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕੀ ਪ੍ਰਭਾਵ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕੀਤਾ ?  
(ਇ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਅਮਰੀਕਨਾਂ ਦੇ ਅਗਾਂਹਵਾਂ ਹੋਣ ਦੇ ਕੀ ਕਾਰਨ ਦੱਸੇ ਹਨ ?  
(ਸ) ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਲੜਕੇ ਅਤੇ ਲੜਕੀ ਦੇ ਜਨਮ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਸਮਾਨ ਹੈ, ਕਿਵੇਂ ?  
(ਹ) ਅਮਰੀਕਨਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵਿੱਚ ਧਰਮ ਅਤੇ ਕਲਾ ਦੀ ਕੀ ਮਹੱਤਤਾ ਹੈ ?  
(ਕ) ਅਮਰੀਕਨ ਪਰਿਵਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਸੋਚ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸਾਂ ਦੇ ਵਖਰੇਵੇਂ ਗਿਜ਼ਤਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕੁੜੱਤਣ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਘੋਲਦੇ ?

## 3. ਸਾਰ

ਇਸ 'ਪਾਠ' ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।



## ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ

### ਪਿੰਸੀਪਲ ਸਰਮੁਖ ਸਿੰਘ ਅਮੋਲ

(1908-1992)

|                     |   |
|---------------------|---|
| ਮਾਤਾ ਜੀ             | : ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਇੰਦਰ ਕੌਰ   |
| ਪਿਤਾ ਜੀ             | : ਗਿਆਨੀ ਜੋਯ ਸਿੰਘ  |
| ਜਨਮ-ਮਿਤੀ            | : 6 ਜਨਵਰੀ, 1908   |
| ਵਿੱਦਿਆ              | : ਐਮ. ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ)   |
| ਕਿੱਤਾ               | : ਅਧਿਆਪਨ, ਉਹਨਾਂ ਨੇ 'ਲਿਖਾਰੀ' ਨਾਂ ਦਾ ਮਾਸਿਕ ਪੱਤਰ ਵੀ ਸੰਪਾਦਿਤ ਕੀਤਾ।  |
| ਦਿਹਾਂਤ              | : 7 ਸਤੰਬਰ, 1992   |
| <b>ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ</b> |   |
| ਨਾਟਕ                | : ਸਮੇਂ ਦੇ ਤਿੰਨ ਰੰਗ, ਪਤਿਤ ਪਾਵਨ, ਜੱਸਾ ਸਿੰਘ ਆਹਲੂਵਾਲੀਆ।   |
| ਨਾਵਲ                | : ਗੁਲਾਬਾ (ਆਧਾਰਿਤ ਨਾਵਲ), ਸੇਵਾਦਾਰ, ਜੀਵਨ ਗੁੰਝਲ, ਮਨੁੱਖ ਤੇ ਸਾਗਰ (ਅਨੁਵਾਦਿਤ ਨਾਵਲ)।   |
| ਵਾਰਤਕ               | : ਪੰਜਾਬੀ ਭੌਰੇ, ਲੇਖ ਪਟਾਗੀ, ਮੇਰੇ ਚੌਣਵੇਂ ਨਿਬੰਧ, ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਵਿਚਾਰ, ਧਰਮਾਂ ਦੀ ਜਾਣਕਾਰੀ, ਆਓ ਸਿੱਖੀਏ ਜੀਵਨ ਜਾਚ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ, ਭਾਰਤੀ ਸਮਾਜਿਕ ਸੰਸਥਾਵਾਂ।  |
| ਜੀਵਨੀਆਂ             | : ਪ੍ਰੈ: ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ, ਭਾਈ ਵੀਰ ਸਿੰਘ, ਰਵਿੰਦਰ ਨਾਥ ਟੈਗੋਰ, ਤੇਜਾ ਸਿੰਘ, ਭਾਈ ਮੋਹਨ ਸਿੰਘ ਵੈਦ, ਸ਼ੇਖ ਫ਼ਰੀਦ, ਤਿੰਨ ਮਹਾਂਪੁਰਸ਼, ਅਮੋਲ ਜੀਵਨੀਆਂ, ਨਵੀਨ ਅਮੋਲ ਜੀਵਨ।  |
| ਕਹਾਣੀਆਂ             | : ਰੋਂਦੀ ਦੁਨੀਆਂ, ਅਮੋਲ ਕਹਾਣੀਆਂ, ਵੇਲੇ ਕੁਵੇਲੇ।  |
| ਸੰਪਾਦਨ              | : ਵਾਰਿਸ, ਦਮੇਦਰ, ਭਾਈ ਮੋਹਨ ਸਿੰਘ ਵੈਦ, ਗਿਆਨੀ ਜੋਯ ਸਿੰਘ, ਧਨੀ ਰਾਮ ਚਾਡ਼ੀਕ (ਦੋ ਬਾਗਾ), ਸੁਲਤਾਨ ਬਾਹੂ, ਰਾਜਾ ਖੁਸ਼ਹਾਲ ਚੰਦ।   |
| ਅਨੁਵਾਦ              | : ਮਹਾਤਮਾ ਗਾਂਧੀ, ਸਦਾਚਾਰ ਵਿਚਾਰ।   |
| ਸਫਰਨਾਮੇ             | : ਅਮੋਲ ਯਾਤਰਾ, ਯਾਤਰਾ, ਯਾਤਰੂ ਦੀ ਡਾਇਰੀ, ਪੰਜਾਬ ਯਾਤਰਾ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਯਾਦ, ਪੈਰਿਸ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਭਾਰਤੀ। ਲੇਖਕ ਨੇ ਭਾਰਤ, ਬਰਮਾ, ਬਾਈਲੈਂਡ, ਮਲਾਇਆ, ਪਾਕਿਸਤਾਨ, ਝਾਂਸ, ਇੰਗਲੈਂਡ, ਅਮਰੀਕਾ ਆਦਿ ਮੁਲਕਾਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਕੀਤੀ ਹੈ।<br>ਹਥਲੀ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਲਈ ਚੁਣਿਆ ਗਿਆ ਪਾਠ 'ਜੰਗਲਾਂ ਦੇ ਵਸਨੀਕ' ਲੇਖਕ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਸਫਰਨਾਮੇ 'ਅਮੋਲ ਯਾਤਰਾ' ਵਿੱਚੋਂ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਲੇਖਕ ਨੂੰ 1953 ਈ. ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ 27 ਦਿਨ ਦੀ ਮਲਾਇਆ ਯਾਤਰਾ ਦੌਰਾਨ ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾਣ ਦਾ ਅਵਸਰ ਮਿਲਿਆ। ਇਹਨਾਂ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦੀ ਇੱਕ ਝਾਤ ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਇਹ ਸਫਰਨਾਮਾ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ 1955 ਈ. ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਹੋਇਆ। |

### ਜੰਗਲਾਂ ਦੇ ਵਸਨੀਕ

ਮੈਨੂੰ ਬਾਡੂ ਗਾਜੇ ਪਰੁੰਚਿਆਂ ਅੱਜੇ ਚਾਰ ਕੁ ਦਿਨ ਹੀ ਹੋਏ ਸਨ। ਨ੍ਹਾ-ਧੋ ਕੇ ਚਾਹ ਪੀਤੀ ਤਾਂ ਕੁਝ ਗਰਮੀ ਜਿਹੀ ਲੱਗੀ।

ਸੁਭਾਵਿਕ ਹੀ ਮੇਰੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ, “ਅੱਜ ਤੇ ਕਾਫੀ ਗਰਮੀ ਹੈ।” ਮਾਤਾ ਜੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ, “ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ, ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਹਾੜ 'ਤੇ ਲੈ ਜਾਓ। ਇਹ ਪਹਾੜਾਂ ਦੇ ਆਦੀ ਹੋਏ ਨੇ।”

ਮੈਂ ਮਾੜੀ-ਮੌਟੀ ਨਾਂਹ-ਨੁੱਕਰ ਕੀਤੀ ਪਰ ਦਿਲੋਂ ਮੈਂ ਇਸ ਗੱਲ ਦਾ ਚਾਹਵਾਨ ਸਾਂ ਕਿ ਜਿੰਨੀਆਂ ਵੱਧ ਤੋਂ ਵੱਧ ਬਾਂਵਾਂ ਦੇਖੀਆਂ ਜਾ ਸਕਣ, ਦੇਖੀਆਂ ਜਾਣ। ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵੀ ਮੇਰੇ ਲਈ ਛੁੱਟੀਆਂ ਲਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਵੀ ਪਹਾੜ 'ਤੇ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਸੌ ਸਲਾਹ ਬਣ ਹੀ ਗਈ। ਈਧੋਂ ਤੋਂ ਨੇੜੇ ਕੈਮਰਨ ਹਾਈਲੈਂਡ ਨਾਂ ਦਾ ਹੀ ਇਲਾਕਾ ਹੈ, ਉੱਥੇ ਜਾਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਹੋਇਆ। ਇੱਕੋ ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਹੀ ਪਹੁੰਚ ਸਕਦੇ ਸਾਂ।

ਰਾਹ ਵਿੱਚ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਜੰਗਲ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਕੁੱਝ ਨੰਗੇ ਬੱਚੇ ਤੇ ਇੱਕ-ਦੋ ਸਿਆਣੇ ਆਦਮੀ ਖਲੋਤੇ ਫਲ-ਸਬਜ਼ੀ ਵੇਚ ਰਹੇ ਸਨ। ਅਸਾਂ ਉੱਥੇ ਕਾਰ ਖੜ੍ਹੀ ਕਰ ਲਈ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਜੰਗਲ ਬਾਬਤ ਕੁਝ ਵਧੇਰੇ ਜਾਣਨ ਦਾ ਚਾਹਵਾਨ ਸਾਂ। ਜੰਗਲਾਂ ਨੂੰ ਜਾਣੇ ਬਾਗੈਰ ਮਲਾਇਆ ਦਾ ਤੁਸੀਂ ਬਹੁਤ ਥੋੜ੍ਹਾ ਹਿੱਸਾ ਜਾਣਦੇ ਹੋ। ਮੈਂ ਕਈ ਬਾਂਵਾਂ 'ਤੇ ਇਉਂ ਲਿਖਿਆ ਪੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਇਹ ਵੀ ਜਾਣਦਾ ਸਾਂ ਕਿ ਅੱਜ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਬਾਂਵਾਂ 'ਤੇ ਚਾਵਲ ਜਾਂ ਰਬੜ ਬੀਜੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ ਜਾਂ ਜਿੱਥੋਂ ਕਲੀ ਵੀ ਕੱਢੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ, ਅਜੇ ਸੌ ਸਾਲ ਹੋਏ, ਉਹ ਸਭ ਬਾਂਵਾਂ ਜੰਗਲਾਂ ਨੇ ਹੀ ਮੱਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਮਨੁੱਖਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਨਾਲ ਇਹ ਜੰਗਲ ਵੱਡ-ਵੱਡ ਕੇ ਇਸ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਭਾਗ ਲਾਇਆ ਹੈ।

ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲ ਇੰਨੇ ਸੰਘਣੇ ਹਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਣਾ ਅੰਖਾ ਹੈ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚ ਏਨੀਆਂ ਭਾਂਤਾਂ ਦੇ ਰੁੱਖ ਉੱਗਦੇ ਹਨ ਕਿ ਬਿਰਖ-ਵਿਗਿਆਨੀ ਵੀ ਅੱਜੇ ਤੱਕ ਉਹਨਾਂ ਸਭਨਾਂ ਦਾ ਬਿਓਰਾ ਨਹੀਂ ਬਣਾ ਸਕੇ। ਮੀਂਹ ਏਥੇ ਬਹੁਤ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਸਾਰੇ ਸਾਲ ਵਿੱਚੋਂ ਕੇਵਲ ਅਗਸਤ ਦੇ 21-22 ਦਿਨ ਸੋਕਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਸਮੁੰਦਰ ਤੇ ਦਰਿਆ ਨੇੜੇ-ਨੇੜੇ ਸਨ ਕਿਉਂਕਿ ਮਲਾਇਆ ਦੀ ਧਰਤੀ 40 ਤੋਂ 200 ਮੀਲ ਹੀ ਵੱਧ ਤੋਂ ਵੱਧ ਚੌੜੀ ਹੈ। ਇਸ ਦਾ ਅਰਥ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਕੋਈ ਬਾਂ ਵੀ ਐਸੀ ਨਹੀਂ ਜਿੱਥੋਂ ਸਮੁੰਦਰ 100 ਮੀਲ ਤੋਂ ਵੱਧ ਦੂਰ ਹੋਵੇ। ਲੰਬਾਈ ਤਾਂ 500 ਮੀਲ ਹੈ, ਪਰ ਇਸ ਟਾਪੂ ਦੀ ਚੁੜਾਈ ਕਿਧਰੋਂ ਵੀ 200 ਮੀਲ ਤੋਂ ਵੱਧ ਨਹੀਂ। ਪੰਜਾਬ ਵਾਲੀ ਅਵਸਥਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਨੇੜੇ ਤੋਂ ਨੇੜੇ ਸਮੁੰਦਰ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਮੀਲਾਂ ਉੱਤੇ ਹੋਵੇ।

ਛੁੱਲ ਉੱਥੇ ਹੀ ਪੱਕਦੇ ਹਨ, ਉੱਥੇ ਹੀ ਸੁੱਕ ਕੇ ਮੁੜ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਬੀਜ ਉੱਥੇ ਹੀ ਉੱਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਇਉਂ ਉਹ ਜੰਗਲ ਦਿਨੋ-ਦਿਨ ਸੰਘਣੇ ਹੁੰਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਪਾਣੀ ਤੇ ਧੁੱਪ ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਵੱਲੋਂ ਮਿਲਦੀ ਹੈ। ਧਰਤੀ ਅਣਵਾਹੀ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਹੋਰ ਵੀ ਤਾਕਤ ਵਾਲੀ ਹੈ। ਇਉਂ ਇਹਨਾਂ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਘੱਟ-ਵੱਧ ਹੀ ਕਿਧਰੇ ਕੋਈ ਬਾਂ ਖਾਲੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਨਿਰੋਵ ਰੁੱਖ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਇਹਨਾਂ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹੀਆਂ ਵੇਲਾਂ ਤੇ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਪਸਗੀਆਂ ਬੂਟੀਆਂ ਇਹਨਾਂ ਜੰਗਲਾਂ ਨੂੰ ਨਿਰੋਵ ਹਰਿਆਵਲਾ ਸੰਸਾਰ ਬਣਾ ਦੇਂਦੀਆਂ ਹਨ।

ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਖਲੋਤੇ ਮਨੁੱਖਾਂ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ, ਤੁਸੀਂ ਏਥੇ ਕਿਉਂ ਖਲੋਤੇ ਹੋ ? ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, “ਅਸੀਂ ਇਸ ਜੰਗਲ ਵਿੱਚੋਂ ਸਬਜ਼ੀ ਵੇਚਣ ਲਈ ਬਾਹਰ ਆਏ ਹਾਂ।” ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, “ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਘਰ ਵੇਖਣੇ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਤੁਹਾਡਾ ਜੰਗਲ ਵੀ।”

ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮੇਰਾ ਹੱਥ ਫੜ ਲਿਆ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਇਹਨਾਂ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾਣ ਦੀ ਸਾਨੂੰ ਮਨਾਹੀ ਹੈ। ਗੌਰਮਿੰਟ ਨੇ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਦਾ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾਣਾ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਹੈ, ਨਾਲੋਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਡਾ ਕੋਈ ਨੁਕਸਾਨ ਹੋਵੇ।”

ਇਚਿਰ ਨੂੰ ਜੰਗਲ ਦਾ ਇੱਕ ਅਫਸਰ ਉੱਥੇ ਹੀ ਆ ਗਿਆ ਅਤੇ ਉਹ ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਜਾਣੂ ਨਿਕਲ ਆਇਆ। ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਉਸੇ ਦੀ ਕਾਰ ਵਿੱਚ ਤਿੰਨ ਹੋਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸਨ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਚੁੰਅਂ ਕੋਲ ਹੀ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਭਾਂਤਾਂ ਦੀਆਂ ਗੰਨਾਂ ਸਨ। ਉਹ ਜਾਂਗਲੀਆਂ ਨਾਲ ਸਾਨੂੰ ਗੱਲ-ਬਾਤ ਕਰਦਿਆਂ ਵੇਖ ਕੇ ਸ਼ਾਇਦ ਕਿਸੇ ਸ਼ੁੱਕ ਨਾਲ ਉੱਥੇ ਖਲੋਤੇ ਸਨ। ਜਦ ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਇਹ ਨਵਾਂ ਆਇਆ ਯਾਤਰੂ ਹੈ ਅਤੇ ਲੇਖਕ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼, ਨਾਲ ਹੋ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਜੰਗਲ ਵਿਖਾਉਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋ ਪਿਆ। ਇੱਕ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਕਾਰ ਕੋਲ ਛੱਡ ਕੇ ਅਸੀਂ ਇੱਕ ਖੇਤ ਦੇ ਲਾਗਿਓਂ ਜੰਗਲ ਵਿੱਚ ਜਾਂਦੇ ਰਸਤੇ ਉੱਤੇ ਪੈ ਕੇ ਤੁਰ ਪਏ।

ਜੰਗਲ ਵਿੱਚ, ਮੰਗਲ ਨਹੀਂ ਇਕਾਂਤ ਸੀ। ਹਵਾ ਨਾਲ ਪੱਤੇ ਹਿੱਲ ਕੇ ਵੀ ਖੜਾਕ ਨਹੀਂ ਸਨ ਕਰਦੇ ਕਿਉਂਕਿ ਉੱਚੇ ਤੇ ਸੰਘਣੇ ਰੁੱਖ ਹਵਾ ਨੂੰ ਉੱਪਰ-ਉੱਪਰ ਹੀ ਰੱਖਦੇ ਸਨ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਦਿਨੋਂ ਤਾਂ ਇਹੋ-ਜਿਹੀ ਚੁਪ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਪਰ ਰਾਤੀਂ ਸੂਰਜ ਛੁੱਬਣ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਹੀ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਤਿਤਲੀਆਂ, ਪੰਛੀ, ਸੱਪ, ਨਿਉਲੋ, ਕੀਡੇ, ਚਮਿੱਗਿਦੜ ਆਦਿ ਨਿਕਲ ਆਉਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਸੈਰ-ਸਪਾਟਾ ਕਰਦੇ ਹਨ; ਜੋ ਰੁੱਖਾਂ ਦੇ ਫਲ ਤੇ ਜੜ੍ਹਾਂ ਖਾਂਦੇ ਅਤੇ ਜਾਂ ਫਿਰ ਇੱਕ-ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਖਾ ਕੇ ਝੱਟ ਲੰਘਾਉਂਦੇ ਸਨ। ਉੱਚੇ ਰੁੱਖਾਂ ਦੇ ਉੱਪਰ ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਬਾਂਦਰ ਸਨ ਪਰ ਉਸ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਵਿੱਚ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਧਰਤੀ ਤੱਕ ਘੱਟ ਹੀ ਪੁੱਜਦੀ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਰੁੱਖ ਬਹੁਤ ਉੱਚੇ ਸਨ। ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਤੁਰਨ ਵਾਲੇ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਜਾਂਗਲੀਆਂ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, “ਜੀ, ਏਥੇ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਇੱਕ ਹਾਥੀ ਵੀ ਆਉਂਦਾ ਹੈ।” ਇੱਕ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਕਦੇ-ਕਦੇ ਸ਼ੇਰ ਵੀ ਪੈਂਦਾ ਹੈ।”

ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, “ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲ ਕਈ ਹੋਰ ਦੇਸਾਂ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਘੱਟ ਖਤਰੇ ਵਾਲੇ ਨੇ। ਇਹ ਠੀਕ ਹੈ ਕਿ ਸੱਪ, ਮਗਰ-ਮੱਛ ਤੇ ਸੋਭ ਇੱਥੇ ਹਨ ਅਤੇ ਹੋਰ ਵੀ ਵਿਹੁਲੇ ਕੀਝੇ ਕਿਧਰੇ-ਕਿਧਰੇ ਹਨ ਪਰ ਹੋਰ ਤਪਤ-ਖੰਡਾਂ ਨਾਲੋਂ ਇੱਥੇ ਖਤਰਾ ਘੱਟ ਹੈ। ਇਹੋ ਕਾਰਨ ਹੈ ਕਿ ਇੱਥੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਲੋਕ ਰਹਿੰਦੇ ਨੇ।”

ਅਸੀਂ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਉਹਨਾਂ ਜਾਂਗਲੀਆਂ ਦੀ ਇੱਕ ਬਸਤੀ ਕੋਲ ਜਾ ਪੁੱਜੇ। ਪੁੱਛ-ਗਿੱਛ ਤੋਂ ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਾ ਕਿ ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਤਿੰਨ ਜਾਤੀਆਂ ਦੇ ਲੋਕ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਨੂੰ ਸਾਕਾਈ ਆਖੀਦਾ ਹੈ, ਦੂਜੇ ਜਾਕੂੰਨ ਕਹਾਉਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਤੀਜੀ ਨਸਲ ਨੂੰ ਨਗਰੀਟੋ ਆਖਦੇ ਹਨ। ਬਹੁਤੇ ਨਗਰੀਟੋ ਉੱਤਰੀ ਮਲਾਇਆ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਜਾਕੂੰਨ ਦੱਖਣੀ ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਤੇ ਇਹ ਜਿਹੜੇ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਤੁਰੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ, ਇਹ ਸਾਕਾਈ ਸਨ ਜੋ ਬਹੁਤੇ ਮੱਧ ਮਲਾਇਆ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ।

ਸਾਨੂੰ ਚਿਟਕਪੜੀਆਂ ਤੇ ਗੰਨਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਆਉਂਦੇ ਵੇਖ ਕੇ, ਉਹ ਸਾਕਾਈ ਰੁੱਖਾਂ ਤੇ ਝਾੜੀਆਂ ਦੇ ਢਿਲੇ ਲੁਕਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਜਾਪਣ ਲੱਗਾ ਜਿਵੇਂ ਉੱਥੇ ਰਹਿੰਦਾ ਹੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਜੋ ਸਾਕਾਈ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਸਨ, ਉਹ ਨਾਲ ਦੀ ਝਾੜੀ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਇੱਕ-ਦੋ ਜਾਣਿਆਂ ਨੂੰ ਕੱਢ ਲਿਆ ਕਰਨ। ਮੈਂ ਜਾਣਿਆਂ, ਉਹ ਸਾਥੋਂ ਇੰਨਾ ਡਰਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਜਿੰਨਾ ਸ਼ਰਮਾਉਂਦੇ ਸਨ। ਕੱਪੜੇ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਘੱਟ-ਵੱਧ ਹੀ ਕਿਸੇ ਨੇ ਪਾਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਹਾਂ, ਜੋ ਸਾਕਾਈ ਸਾਨੂੰ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਮਿਲੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਤੇੜ ਲੰਗੋਟੇ ਹੈ ਸਨ।

ਉਹ ਝੁੰਡ ਦਾ ਝੁੰਡ ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਇੱਕੋ ਜੰਗਲ ਵਿੱਚ ਇੱਕੋ ਥਾਂ 'ਤੇ ਬਹੁਤਾ ਚਿਰ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੇ। ਪੁੱਛਣ ਤੋਂ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ ਇਹ ਝੁੰਡ ਏਥੇ ਦਸ ਦਿਨ ਹੋਏ, ਆਇਆ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਕੋਲ ਨਾ ਕੋਈ ਸਮਾਨ ਸੀ, ਨਾ ਮੰਜੇ, ਨਾ ਸੌਣ ਲਈ ਬਿਸਤਰੇ ਜਾਂ ਕੱਪੜੇ। ਉਹ ਘਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਬਣਾਉਂਦੇ। ਹੁਣ ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਈਆਂ ਨੇ ਥੋੜਾ-ਬਹੁਤਾ ਸ਼ਹਿਰੀ ਜਾਂ ਪੇਂਡੂ ਜੀਵਨ ਸਿੱਖ ਲਿਆ ਹੈ ਪਰ ਅਜੇ ਵੀ ਬਹੁਤੇ ਖਾਲੀ ਹੱਥੀਂ ਹੀ ਤੁਰੇ ਫਿਰਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ, “ਇਹ ਖਾਂਦੇ ਕੀ ਹਨ ?”

ਉਸ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, “ਜੋ ਕੁਝ ਇੱਥੇ ਜੰਗਲਾਂ 'ਚ ਆਪੇ ਉੱਗਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਨਾਲ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅੰਰਤਾਂ ਧਰਤੀ ਪੁੱਟ-ਪੁੱਟ ਕੇ ਜੜਾਂ ਕੱਢ ਲੈਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਸਾਗ ਲੈ ਆਉਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਫਲ, ਪੀਲ੍ਹੀ ਆਦਿ ਇਕੱਠੇ ਕਰ ਲੈਂਦੀਆਂ ਨੇ, ਮਨੁੱਖ-ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਕੋਈ ਪੰਛੀ ਫੜ ਲਿਆਉਂਦਾ ਏ, ਕੋਈ ਕੱਛੂਕੰਮੇ ਤੇ ਕੋਈ ਬਾਂਦਰ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੱਚੇ-ਭੁਨੇ ਕਰਕੇ ਜਾਂ ਕੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਹੀ ਖਾ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਕਈ ਮੱਛੀਆਂ ਫੜ ਲੈਂਦੇ ਨੇ। ਬਹੁਤ ਕਰਕੇ ਹੱਥਾਂ ਉੱਤੇ ਹੀ ਖਾ-ਪੀ ਲੈਂਦੇ ਨੇ। ਕੋਈ ਵਿਆਹ-ਸ਼ਾਦੀ ਜਾਂ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸਮਾਂ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਪੱਤਿਆਂ ਉੱਤੇ ਰੱਖ ਕੇ ਖਾ ਲੈਂਦੇ ਨੇ।

ਆਪਣੇ ਸੁਭਾਅ ਅਨੁਸਾਰ ਮੈਂ ਸੋਚੀ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸਾਂ, ਜਿਉਂਦੇ ਰਹਿਣ ਲਈ ਗੱਲ ਤਾਂ ਏਨੀ ਹੀ ਹੈ ਪਰ ਇਸ ਪੇਟ ਦੀ ਭੁੱਖ ਦੇ ਨਾਲ-ਨਾਲ ਮਨੁੱਖ ਦੇ ਅੰਦਰ ਜੋ ਪ੍ਰਕਿਰਿਤਿਕ ਭੁੱਖ, ਕਲਾ ਤੇ ਸੁੰਦਰਤਾ ਜਾਂ ਸੁਹਜ ਲਈ ਰੱਖੀ ਗਈ ਹੈ, ਉਸ ਨੇ ਇਸ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦੇ ਕੰਮ ਨੂੰ ਕਿੱਥੋਂ ਤੱਕ ਪੁਚਾ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਕਦੇ ਪੱਤੇ ਸਨ, ਫੇਰ ਥਾਲੀਆਂ ਤੇ ਛੰਨੇ ਬਣੇ ਅੱਜ ਭਾਂਤ-ਭਾਂਤ ਦੀਆਂ ਪਲੇਟਾਂ ਤੇ ਵੰਨ-ਸਵੰਨੇ ਭਾਂਡੇ ਹਨ। ਫੇਰ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਲਈ ਤੇ ਸਭ ਭਾਂਤ ਦਾ ਸਮਾਨ, ਫੇਰ ਖਾਣੇ ਪਕਾਉਣ ਲਈ ਵੰਨ-ਸਵੰਨੇ ਢੰਗਾਂ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਸਭਨਾਂ ਨੂੰ ਨਿਭਾਉਣ ਲਈ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚ ਕਰਨ ਲਈ ਅਥਾਹ ਮਾਇਆ ਦੀ ਲੋੜ, ਉਸ ਮਾਇਆ ਲਈ ਉੱਦਮ, ਪ੍ਰਪੰਚ ਤੇ ਕਪਟ। ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਕਰਕੇ ਵੀ ਸੁੱਖ ਕਿੱਥੇ ਹੈ ? ਝਮੇਲੇ ਵਧ ਰਹੇ ਹਨ, ਲੋੜਾਂ ਵਧ ਰਹੀਆਂ ਹਨ, ਇਸ ਲਈ ਖਿੱਚੋ-ਤਾਣ ਵਧ ਰਹੀ ਹੈ ਅਤੇ ਇਹ ਖਿੱਚੋ-ਤਾਣ ਮਨੁੱਖ-ਮਨੁੱਖ ਦੀ ਨਹੀਂ ਰਹੀ ਸਗੋਂ ਕੌਮਾਂ ਤੇ ਦੇਸਾਂ ਦੀ ਬਣ ਗਈ ਹੈ। ਦੁਨੀਆਂ ਉੱਤੇ ਭੁੱਖ ਵਾਪਰ ਗਈ ਹੈ।

ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ-ਆਪ ਵਿੱਚ ਆਇਆ ਤਾਂ ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਇਹ ਦਰਿਆਵਾਂ ਦਾ ਜਾਂ ਇੱਧਰ-ਉੱਧਰ ਕੱਠਾ ਹੋਇਆ ਪਾਣੀ ਪੀ ਕੇ ਜਿਉਂ ਲੈਂਦੇ ਨੇ ਤੇ ਵੇਖੋ ਇਹ ਬਿਮਾਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ।”

ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, “ਇਹਨਾਂ ਲਈ ਚੌਲ ਬੜੀ ਸੁਗਾਤ ਜੇ। ਇਹ ਆਪ ਤਾਂ ਕਦੇ ਬੀਜਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਬੱਸ ਇਹ ਸਬਜ਼ੀਆਂ ਵੇਚ ਕੇ ਚਾਵਲ ਲੈ ਆਉਂਦੇ ਨੇ ਜਾਂ ਕਈ ਵਾਗੀ ਲੂਣ ਤੇ ਮਿਰਚਾਂ ਖੰਗੀਦ ਲਿਆਉਂਦੇ ਨੇ। ਨਾ ਇਹ ਰੁਪਇਆ ਰੱਖਦੇ ਨੇ, ਨਾ ਬਹੁਤਾ ਕਮਾਉਂਦੇ ਨੇ, ਨਾ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਲੋੜ ਹੈ।

ਮੈਂ ਕਿਹਾ, “ਠੀਕ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਰੁਪਇਆ ਕਿਸ ਕੰਮ ? ਡਾਲਰ ਤੇ ਨੋਟ ਮੀਂਹ ਵਿੱਚ ਗਲਣ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਜਾਂ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨੂੰ ਤੇ ਸਾਦਗੀ ਨੂੰ ਨਾਸ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਕੀ ਸੁਆਰ ਸਕਦੇ ਨੇ ?”

ਇੱਕ ਸਾਕਾਈ ਨੂੰ ਮੈਂ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਪੁੱਛਿਆ, “ਤੁਸੀਂ ਸੌਂਦੇ ਕਿੱਥੇ ਹੋ ?” ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਇੱਕ ਥਾਂ ਵਿਖਾਈ। ਇਹ ਰੁੱਖ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਕੁਝ ਇੱਚ ਉੱਚਾ ਫੌਟਿਆਂ ਦਾ ਇੱਕ ਬੜਾ ਜਿਹਾ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਜਿਸ ਦੇ ਥੱਲੇ ਥੰਮੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਮਲਾਇਆ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਘਰਾਂ ਵਾਂਗ ਉੱਤੇ ਫੌਟਿਆਂ ਦੀ ਥਾਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੇ ਪੱਤੇ ਵਿਛਾਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਸ ਦੇ ਉੱਤੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦਾ ਇੱਕ ਢਾਲਵਾਂ ਜਿਹਾ ਛੱਪਰ ਸੀ ਤਾਂਜੇ ਮੀਂਹ ਵੇਲੇ ਉਹ ਸੁੱਕੇ ਰਹਿਣ। ਇਹ ਸੀ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸਾਦਾ ਜਿਹਾ ਸੌਣ ਦਾ ਕਮਰਾ, ਜਿੱਥੇ ਉਹ

ਮਰਦ ਤੇ ਇਸਤਰੀਆਂ, ਬੁੱਢੇ ਤੇ ਜਵਾਨ ਸਭ ਇੱਕੋ ਪੱਧਰ ਉੱਤੇ ਬਿਨਾਂ ਬਿਸਤਰਿਆਂ, ਬਿਨਾਂ ਸਿਰਾਣਿਓਂ ਸੌਂ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ ਕਿ ਸਾਡੇ ਲੋਕ ਤਾਂ ਕਬਰਾਂ ਵਿੱਚ ਪਏ ਹੋਏ, ਭੁੱਜੇ ਸੌਂਦੇ ਵੀ ਇੱਟ ਸਿਰਾਣੇ ਰੱਖ ਲੈਂਦੇ ਹਨ।

ਮੈਂ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਸਾਕਾਈਆਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਲੰਮੀ ਜਿਹੀ ਬਾਂਸ ਦੀ ਨਾਲੀ ਵੇਖੀ। ਮੈਂ ਇੱਕ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ, ਇਹ ਕੀ ਹੈ ?” ਇੱਕ ਨੇ ਕਿਹਾ, ‘ਬੋਤਲ’ ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਉਹ ਬਾਂਸ ਦੀ ਪੋਰੀ ਸੀ। ਦੂਜੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, ਇਹ ਤੌੜੀ ਹੈ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਚਾਵਲ ਰਿਨ੍ਹੁਦੇ ਆਂ।” ਤੀਜੇ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਇਹ ਸਾਡਾ ਤੀਰ ਕਮਾਨ ਹੈ।” ਉਹ ਉਸ ਲੰਮੀ ਨਾਲੀ ਨੂੰ ਜਿਸ ਦੀਆਂ ਗੰਢਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਖੋਲ੍ਹਿਆ ਦਿੱਦੇ ਨੇ, ਤੀਰ ਚਲਾਉਣ ਲਈ ਵੀ ਵਰਤਦੇ ਨੇ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਤੀਰ ਵੀ ਬਾਂਸ ਦੀ ਹੀ ਇੱਕ ਪਤਲੀ ਤੀਲ੍ਹ ਜਿਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਉਸ ਲੰਮੀ ਨਾਲੀ ਵਿੱਚ ਰੱਖ ਕੇ ਉਹ ਫੁੱਕ ਮਾਰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਨਵਰ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਫੁੱਡ ਲੈਂਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਇਹ ਤੀਰ ਘੱਟੋ-ਘੱਟ ਛੇ ਜਿਚ ਤੇ ਵੱਧ ਤੋਂ ਵੱਧ ਡੇਚ ਫੁੱਟ ਲੰਮਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਇਹ ਸੂਈ ਜਿੰਨਾ ਪਤਲਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕਈ ਵਾਗੀ ਇਸ ਦੇ ਮੂੰਹ ਅੱਗੇ ਉਹ ਕੋਈ ਵਿਹੁਲੀ ਬੂਟੀ ਦਾ ਰਸ ਲਾ ਦੇਂਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਇਸ ਫੁੱਕਨੀ ਨਾਲ ਝਿਕਾਰ ਕਰਨ ਦੇ ਬੜੇ ਉਸਤਾਦ ਹੁੰਦੇ ਹਨ।

ਰਤਾ ਕੁ ਅੱਗੇ ਜਾ ਕੇ ਮੈਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਦੋ ਜਣੇ ਅੱਗ ਬਾਲਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਰੁੱਖਾਂ ਦੇ ਸੁੱਕੇ ਪੱਤੇ ਇਕੱਠੇ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਸਨ ਅਤੇ ਇੱਕ ਸੁੱਕੀ ਲੱਕੜ ਵਿੱਚ ਉਹ ਏਨੀ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਹੋਰ ਲੱਕੜ ਨੂੰ ਭੁਆਂ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਉਸ ਵਿੱਚ ਸੁੱਕੇ ਪੱਤੇ ਰੱਖੇ ਹੋਏ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਪੱਤੇ ਧੁਖਣ ਲੱਗ ਪਏ। ਨਾਗੀਅਲ ਦੀ ਉਤਲੀ ਛਿੱਲ ਦੇ ਵਾਲ੍ਹ ਜਿਹੇ ਛੇਤੀ ਭਖ ਪੈਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਉਹ ਰੱਖੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਇਸ ਅੱਗ ਉੱਤੇ ਉਹ ਬਾਂਸ ਵਿੱਚ ਰੱਖ ਕੇ ਚੀਜ਼ਾਂ ਉਬਾਲ ਲੈਂਦੇ ਹਨ।

ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੂੰ ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ, “ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਵਿਆਹ ਕਿਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ?”

ਉਸ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿੱਤਾ, “ਵਿਆਹ ਕਰਾਉਣ ਵਾਲੇ ਕੁੜੀਆਂ ਤੇ ਮੁੰਡੇ ਇੱਕ ਰੁੱਖ ਥੱਲੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਝੁੰਡ ਦੇ ਬਾਕੀ ਮਨੁੱਖ ਵੀ ਉੱਥੇ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਅੱਗੇ-ਅੱਗੇ ਕੁੜੀਆਂ ਭੱਜ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਪਿੱਛੇ ਮੁੰਡੇ। ਜਿਹੜਾ ਮੁੰਡਾ ਜਿਸ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਛੂਹ ਲਵੇ ਉਹ ਉਸ ਨਾਲ ਵਿਆਹੀ ਗਈ।”

ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ, “ਕੋਈ ਹੋਰ ਰਸਮ ?”

ਉਸ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, “ਬੜੀ ਮੁਸ਼ਨੀ ਕਰਨੀ ਹੋਵੇ, ਤਾਂ ਉਸ ਦਿਨ ਸਾਰੇ ਇਕੱਠੇ ਬੈਠ ਕੇ ਆਪਣੀ-ਆਪਣੀ ਰੋਟੀ ਉਸੇ ਰੁੱਖ ਥੱਲੇ ਖਾ ਲੈਂਦੇ ਹਨ।”

ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਸਾਕਾਈਆਂ ਨੂੰ ਜੋ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਰਾਹ ਦੱਸਣ ਲਈ ਗਏ ਸਨ, ਦੋ ਡਾਲਰ ਇਨਾਮ ਵਜੋਂ ਦੇਣੇ ਚਾਹੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ, “ਸਾਨੂੰ ਲੋੜ ਨਹੀਂ।” ਅਸੀਂ ਵਾਪਸ ਆ ਰਹੇ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਸੋਚ ਰਿਹਾ ਸਾਂ, “ਰਸਮਾਂ ਦੇ ਬੰਧਨਾਂ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਕਿੰਨਾ ਮਜ਼ਬੂਰ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਹੈ ਅਤੇ ਸਿੱਧੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਛੂਹਣ ਦੀ ਬਜਾਏ ਅਸੀਂ ਉਸ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਘੋੜੀਆਂ ਤੇ ਮੋਟਰਾਂ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਕਿੰਨੇ ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲਿਜਾ ਕੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਰੁਪਏ ਮੁਲਾਕਾ ਕੇ ਫੇਰ ਕਿਤੇ ਕਈ ਇੱਕ ਰਸਮਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘਾ ਕੇ ਛੂਹਦੇ ਹਨ।” ਮੈਂ ਸੋਚਿਆ, “ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵੀ ਇੱਕ ਦੌੜ ਹੈ ਹੈ, ਜੋ ਛੂਹ ਲਏ ਉਹ ਜਿੱਤਿਆ; ਜੋ ਛੂਹਿਆ ਗਿਆ, ਉਹ ਹਾਰਿਆ। ਜਿਸ ਦੀ ਆਪਣੀ ਹੀ ਨੀਤ ਛੂਹੇ ਜਾਣ ਦੀ ਹੈ, ਉਹ ਕਿਉਂ ਦੌੜੇ ?”

ਮੇਰੇ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਆਈ, “ਅਸੀਂ ਬਰਾਬਰੀ ਵੇਖਣ ਲਈ ਵਿੱਦਿਆ, ਪੈਸਾ, ਮਾਨਦਾਨ, ਜਾਤ, ਦੇਸ ਅਤੇ ਹੋਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ-ਕੀ ਨਾਨਕ-ਦਾਦਕ ਫਰੋਲਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ।” ਇਹਨਾਂ ਨੇ ਦੌੜ ਵਿੱਚ ਬਰਾਬਰੀ ਵੇਖ ਲਈ ਹੈ।

ਸਾਡਾ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਮਿੱਤਰ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਸੀ, “ਕਿੰਨਾ ਸਿੱਧਾ ਹਿਸਾਬ ਐ” ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗਾ, “ਸੱਭਿਆਤਾ ਗੁੰਝਲਾਂ ਦਾ ਹੀ ਨਾਂ ਹੈ।”

ਵਿਦਵਾਨ ਦੱਸਦੇ ਹਨ ਕਿ ਉਹ ਕਾਲ-ਕਲੀਚੇ, ਗੀਂਦੇ ਜਿਹੇ ਮਨੁੱਖ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਨਗਰੀਟੋ ਆਖੀਦਾ ਹੈ, ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਫਿਲੋਪਾਈਨਜ਼ ਤੇ ਕਾਲ-ਪਾਣੀਆਂ ਦੇ ਟਾਪੂਆਂ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਸਨ ਅਤੇ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਕੇਵਲ ਤਿੰਨ-ਚਾਰ ਹਜ਼ਾਰ ਮਲਾਇਆ ਵਿੱਚ ਹਨ।

ਇਸ ਵਿੱਦਿਆ ਦੇ ਜਾਣੂਆਂ ਦਾ ਇਹ ਵੀ ਵਿਚਾਰ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਜੇ ਕੋਈ ਗਲਤੀ ਕਰਦੇ ਵੀ ਹਨ ਤਾਂ ਲਾਲਚ-ਵੱਸ ਹੋ ਕੇ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਹਾਕਮ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਸੰਸਥਾ ਹੈ। ਬੱਸ ਇਹ ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਬੱਦਲਾਂ ਦੀ ਕੜਕ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਦੇਵਵਤਿਆਂ ਨੂੰ ਪ੍ਰਸੰਨ ਕਰਨ ਲਈ ਆਪਣੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਦੀਆਂ ਪਿੰਨੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਲਹੂ ਕੱਢ ਕੇ ਭੇਟਾ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਸਾਦਾ ਜਿਹਾ ਧਰਮ ਹੈ।

ਨਸਲਾਂ ਦਾ ਅਸਲਾ ਪਛਾਣਨ ਵਾਲੇ ਗਿਆਨੀ ਤੇ ਸੱਭਿਆਤਾ ਦੀ ਉੱਨਤੀ ਨੂੰ ਘੋੜਣ ਵਾਲੇ ਵਿਦਵਾਨ ਲਿਖਦੇ ਹਨ ਕਿ

ਸਾਕਾਈ ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਇੰਡੋਨੇਸ਼ੀਆ ਦੀ ਉਪਜ ਹਨ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਮਲਾਈ ਬੋਲੀ ਨਾਲੋਂ ਬੋੜੀ ਜਿਹੀ ਭਿੰਨਤਾ ਰੱਖਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਬੋਲੀ ਦਾ ਅਸਲ ਨਾਂ, ‘ਮੌਨ ਅਨਾਮ’ ਹੈ। ਸਾਕਾਈ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਰਹਿਣ-ਸਹਿਣ ਹਿੰਦ-ਚੀਨੀ ਅਤੇ ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਪਹਾੜੀ ਇਲਾਕਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਨਾਲ ਰਲਦਾ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਈਆਂ ਨੇ ਨਗਰੀਟੋਅਂ ਤੇ ਜਾਕੂਨਾਂ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਵੀ ਕਰ ਲਏ ਹਨ ਅਤੇ ਆਸਟ੍ਰੇਲੀਆ ਦੀ ਇੱਕ ਕੌਮ ਨਾਲ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਲਹੂ ਰਲਦਾ ਹੈ ਜੋ ਅੱਜ-ਕੱਲ੍ਹ ਦੇ ਆਸਟ੍ਰੇਲੀਆ ਦੇ ਟੱਪਗੀਵਾਸ਼ਾਂ ਤੇ ਪਾਪੂਅਨ ਨਾਂ ਦੀ ਨਸਲ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਵੱਸੋਂ ਮਲਾਇਆ ਵਿੱਚ 24 ਹਜ਼ਾਰ ਦੇ ਲਗ-ਪਗ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਕੁਲਾਂ ਅਤੇ ਝੁੰਡ ਹਨ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵਿੱਚ ਜੋ ਵੱਡਾ ਆਗੂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਉਸ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੱਭੇ ਮੰਨਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਬਿਮਾਰੀਆਂ ਦਾ ਕਾਰਨ ਰੂਹਾਂ ਨੂੰ ਮੰਨਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ‘ਸ਼ਾਮਾਂ’ ਨਾਂ ਦੇ ਕਿਸੇ ਦੇਵਤੇ ਦੀ ਪੂਜਾ ਕਰਦੇ ਹਨ ਜਿਸ ਨੂੰ ਪ੍ਰਸੰਨ ਕਰਨ ਲਈ ਇਹ ਕਈ ਇੱਕ ਸਾਦੀਆਂ ਰੀਤਾਂ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਜਿਹਾ ਕਿ ਸ਼ੇਰ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਢੱਬਣਾ ਆਦਿ।

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੱਤ ਕੁ ਹਜ਼ਾਰ ਦੇ ਲਗ-ਪਗ ਜਾਕੂਨ ਮਲਾਇਆ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਨਸਲ ਇੰਡੋਨੇਸ਼ੀਆ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਤੇ ਮੰਗੋਲਾਂ ਨਾਲ ਰਲਦੀ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਈ ਬੜੇ ਕੱਦਾਵਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਲੰਮੀਆਂ ਦਾਹੜੀਆਂ ਰੱਖਦੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਵੀ ਕਾਲਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਵੀ ਫਲ, ਸ਼ਿਕਾਰ ਤੇ ਮੱਛੀ ਦੇ ਸਹਾਰੇ ਜਿਊਂਦੇ ਹਨ, ਬੋੜੀਆਂ ਤੇ ਝੋਪੜੀਆਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਕਿਸੇ ਸਮੇਂ ਵਿੱਚ ਇਹ ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਵਿੱਚ ਆਉਂਦੇ-ਜਾਂਦੇ ਬੇਡਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਲੁਟਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ ਅਤੇ ਮਲਾਕਾ ਦੀ ਰਿਆਸਤ ਨੂੰ ਬਣਾਉਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਦਵੀਆਂ ਦੇ ਕੇ ਆਪਣੇ ਨਾਲ ਰਲਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਗੱਲਾਂ 16ਵੀਂ ਸਦੀ ਦੀਆਂ ਹਨ। 18ਵੀਂ ਸਦੀ ਵਿੱਚ ਜੱਹੇਰ ਦੇ ਸੁਲਤਾਨ ਦੇ ਹਮਾਇਤੀ ਤੇ ਵਫ਼ਾਦਰ ਸਨ। ਇਹ ਇਉਂ ਮੰਨਦੇ ਹਨ ਕਿ ਕੁਝ ਅਜਿਹੀਆਂ ਰੂਹਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ ਜੋ ਪੱਥਰਾਂ ਤੇ ਹੋਰ ਚੀਜ਼ਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾਨ ਭਰ ਦੇਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਹ ਕਈ ਇੱਕ ਹਿੰਦੂ ਦੇਵਤਿਆਂ ਦੀ ਪੂਜਾ ਵੀ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਏ ਹਨ। ਜਾਕੂਨਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਮਲਾਈ ਬੋਲੀ ਹੈ, ਅੰਤਰ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇਸ ਵਿੱਚ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਜਾਂ ਹੋਰ ਬਾਹਰਲੇ ਸ਼ਬਦ ਸ਼ਹਿਰੀ ਬੋਲੀ ਵਾਂਗ ਨਹੀਂ ਰਲੇ।

ਅਸੀਂ ਸੜਕ ਤੱਕ ਪੁੱਜ ਚੁੱਕੇ ਸਾਂ। ਨੇੜੇ ਦੀ ਇੱਕ ਸੜਕ ਦੇ ਕੰਢੇ ਉੱਤੇ ਲੱਗੇ ਥੱਥੇ ਵਿੱਚ ਬਣੇ ਕਾਹਵਾਖਾਨੇ ਦੇ ਬਾਹਰ ਖਲੋ ਕੇ ਅਸਾਂ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਕੱਪ ਕਾਫ਼ੀ ਦਾ ਪੀਤਾ ਜੋ ਉਸ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦਾ ਧੰਨਵਾਦ ਕਰਨ ਲਈ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਪਹਾੜ ਵੱਲ ਚੜ੍ਹਨ ਲੱਗ ਪਏ ਤੇ ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਉਤਗਈ ਵੱਲ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ।

### ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—

(ਉ) ਨਾਂ, ਥਾਂ-ਬਾਡੂ ਗਾਜਾ (ਮਲਾਇਆ ਅਰਥਾਤ ਮਲੇਸ਼ੀਆ ਦਾ ਇੱਕ ਸ਼ਹਿਰ), ਨਿਰੰਜਨ ਸਿੰਘ (ਲੇਖਕ ਦਾ ਇੱਕ ਨੇੜਲਾ ਸੰਬੰਧੀ), ਈਧੋ (ਮਲੇਸ਼ੀਆ ਦਾ ਇੱਕ ਸ਼ਹਿਰ), ਕੈਮਰਨ ਹਾਈਲੈਂਡ (ਈਧੋ ਦੇ ਨੇੜੇ ਕਾ ਇੱਕ ਇਲਾਕਾ), ਡਾਲਰ (ਅਮਰੀਕਾ ਦੀ ਕਰੰਸੀ), ਮਲਾਈ (ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਵਸਨੀਕ, ਮਲੇਸ਼ੀਆ ਵਿੱਚ ਬੋਲੀ ਜਾਂਦੀ ਇੱਕ ਭਾਸ਼ਾ), ਸਾਕਾਈ, ਜਾਕੂਨ, ਨਗਰੀਟੋ (ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਦੀਆਂ ਜਾਤੀਆਂ ਦੇ ਨਾਂ), ਫਿਲੇਪਾਈਨਜ਼ (ਏਸ਼ੀਆ ਦਾ ਇੱਕ ਮੁਲਕ), ਕਾਲੇ-ਪਾਣੀਆਂ ਦੇ ਟਾਪੂ (ਭਾਰਤ ਵਿੱਚ ਅੰਡੇਮਾਨ-ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੇ ਦੀਪ-ਸਮੂਹ), ਇੰਡੋਨੇਸ਼ੀਆ (ਦੱਖਣੀ ਪੂਰਬੀ ਏਸ਼ੀਆ ਦਾ ਇੱਕ ਮੁਲਕ ਜੋ ਮਲੇਸ਼ੀਆ ਦੇ ਲਗ-ਪਗ ਦੱਖਣ ਵਿੱਚ ਹੈ), ਮੌਨ ਅਨਾਮ (ਸਾਕਾਈ ਜਾਤੀ ਦੇ ਜੰਗਲੀ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ), ਹਿੰਦ-ਚੀਨੀ (ਇੰਡੋ-ਚਾਈਨਾ, ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਇੱਕ ਖੇਤਰ ਦਾ ਨਾਂ ਸੀ, ਹੁਣ ਰਾਜਨੀਤਿਕ ਵੰਡ ਵਿੱਚ ਵੀਅਤਨਾਮ ਆਦਿ ਦੇਸ ਹਨ), ਆਸਟ੍ਰੇਲੀਆ (ਇੱਕ ਮਹਾਂਦੀਪ ਦਾ ਨਾਂ, ਇੱਕ ਦੇਸ ਦਾ ਵੀ ਨਾਂ), ਪਾਪੂਅਨ (ਇੱਕ ਨਸਲ ਦਾ ਨਾਂ), ਸ਼ਾਮਾਂ (ਜੰਗਲ-ਨਿਵਾਸੀਆਂ ਦੇ ਇੱਕ ਦੇਵਤੇ ਦਾ ਨਾਂ), ਮੰਗੋਲ (ਮੰਗੋਲੀਆ ਦੇ ਵਸਨੀਕ), ਮਲਾਕਾ ਜੱਹੇਰ (ਮਲੇਸ਼ੀਆ ਦੀਆਂ ਦੋ ਰਿਆਸਤਾਂ ਦੇ ਨਾਂ)।

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—ਆਦੀ (ਆਦਤ ਦੇ ਸ਼ਿਕਾਰ, ਅਭਿਆਸੀ), ਬਿਚੰਗ (ਵਿਵਰਨ, ਤਫਸੀਲ), ਇਚਿਰ ਨੂੰ (ਇੰਨੇ ਚਿਰ ਨੂੰ, ਇੰਨੇ ਨੂੰ), ਵਿਹੁਲੇ (ਜ਼ਹਿਰੀਲੇ), ਚਿਟਕਪੜੀਆ (ਬਾਬੂ, ਸ਼ਹਿਰੀ ਹੋਣ ਤੋਂ ਭਾਵ ਹੈ), ਅਥਾਹ (ਜਿਸ ਦਾ ਥਾਹ ਨਾ ਪਾਇਆ ਜਾਵੇ) ਉੱਦਮ (ਜਤਨ, ਉਪਰਾਲਾ, ਹਿੰਮਤ), ਪ੍ਰਾਪੰਚ (ਅਡੰਬਰ), ਨਾਨਕ-ਦਾਦਕ (ਭਾਵ ਵਿਅਕਤੀ ਦੇ ਪਿਛੋਕੜ ਤੋਂ ਹੈ, ਨਾਨਕਿਆਂ-ਦਾਦਕਿਆਂ ਥਾਰੇ ਪੁੱਛਣਾ), ਪਦਵੀ (ਅਹੁਦਾ), ਹਮਾਇਤੀ (ਮਦਦਗਾਰ)।

## ਪਾਠ ਅਭਿਆਸ

### 1. ਵਸੂਲਿਸ਼ਰ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

- (ਉ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਪਹਾੜ 'ਤੇ ਲਿਜਾਣ ਲਈ ਮਾਤਾ ਜੀ ਨੇ ਕਿਸ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ?  
(ਅ) ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਕਿਹੜੇ ਮਹੀਨੇ ਸੋਕਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ?  
(ਇ) ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨੀਆਂ ਜਾਤੀਆਂ ਦੇ ਲੋਕ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ?  
(ਸ) ਲੇਖਕ ਅਤੇ ਉਸਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ 'ਸਾਕਾਈ' ਲੋਕ ਕਿੱਥੇ ਲੁਕਣ ਲੱਗ ਪਏ ?  
(ਹ) ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਫਸਰ ਅਨੁਸਾਰ ਸਾਕਾਈ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਕਿਹੜੀ ਚੀਜ਼ ਬੜੀ ਸੁਗਾਤ ਹੈ ?  
(ਕ) 'ਸੱਭਿਆਤਾ ਗੁੰਝਲਾਂ ਦਾ ਹੀ ਨਾਂ ਹੈ।' ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਕਿਸ ਨੇ ਆਖੇ ?  
(ਖ) 'ਨਗਰੀਟੋ' ਲੋਕ ਕਿਸ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਹਨ ?  
(ਗ) ਸਾਕਾਈ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ ?  
(ਘ) ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਜਾਕੂਨਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਹੈ ?  
(ਙ) 'ਸ਼ਾਮਾਂ' ਨਾਂ ਦੇ ਦੇਵਤੇ ਦੀ ਪੂਜਾ ਕਿਹੜੀ ਜਾਤੀ ਦੇ ਲੋਕ ਕਰਦੇ ਹਨ ?

### 2. ਦੱਸੋ—

- (ਉ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਮਲਾਇਆ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਬਾਰੇ ਜਾਣਨਾ ਕਿਉਂ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸਮਝਿਆ ?  
(ਅ) ਮਲਾਇਆ ਵਿੱਚ ਸੰਘਣੇ-ਸੰਘਣੇ ਜੰਗਲ ਹੋਣ ਦੇ ਕੀ ਕਾਰਨ ਹਨ ?  
(ਇ) ਜੰਗਲ-ਨਿਵਾਸੀ ਵਿਆਹ ਕਿਵੇਂ ਕਰਦੇ ਹਨ ?  
(ਸ) ਜੰਗਲ-ਨਿਵਾਸੀਆਂ ਦਾ ਰਹਿਣ-ਸਹਿਣ ਕਿਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਹੈ ?  
(ਹ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਜੰਗਲ-ਨਿਵਾਸੀਆਂ ਦੇ ਰਾਜਸੀ ਤੇ ਧਾਰਮਿਕ ਵਿਸ਼ਵਾਸਾਂ ਬਾਰੇ ਕੀ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ?  
(ਕ) ਜਾਂਗਲੀਆਂ ਦੀ ਬਾਸ ਦੀ ਨਾਲੀ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਕਿਹੜੇ-ਕਿਹੜੇ ਕੰਮ ਆਉਂਦੀ ਹੈ ?

### 3. ਸਾਰ

ਇਸ 'ਪਾਠ' ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।



## ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ

### ਬਲਰਾਜ ਸਾਹਨੀ

(1913-1973)

|              |   |
|--------------|---|
| ਮਾਤਾ ਜੀ      | : ਸ੍ਰੀਮਤੀ ਲਕਸ਼ਮੀ ਦੇਵੀ   |
| ਪਿਤਾ ਜੀ      | : ਸ੍ਰੀ ਹਰਬੰਸ ਲਾਲ ਸਾਹਨੀ  |
| ਜਨਮ-ਸਥਾਨ     | : ਰਾਵਲਪਿੰਡੀ   |
| ਜਨਮ-ਮਿਤੀ     | : 1.5.1913  |
| ਦਿਹਾਂਤ       | : 13.4.1973   |
| ਵਿੱਦਿਆ       | : ਐੱਮ.ਏ. (ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ)   |
| ਕਿੱਤਾ        | : ਬਲਰਾਜ ਸਾਹਨੀ ਜੀ ਨੇ 1934 ਈ. ਵਿੱਚ ਐੱਮ. ਏ. ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਦੋ ਕੁ ਸਾਲ ਪਿਤਾ-ਪੁਰਖੀ ਕਿੱਤਾ; ਵਪਾਰ ਕੀਤਾ, ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਪੱਤਰਕਾਰੀ ਕੀਤੀ। ਸੰਨ 1938 ਈ. ਤੋਂ 1940 ਈ. ਤੱਕ ਸ਼ਾਂਤੀ- ਨਿਕੇਤਨ ਵਿੱਚ ਹਿੰਦੀ ਦੇ ਅਧਿਆਪਕ ਰਹੇ। 1940 ਈ. ਤੋਂ 1944 ਈ. ਤੱਕ ਬੀ. ਬੀ. ਸੀ. ਲੰਦਨ ਵਿੱਚ ਅਨਾਉਂਸਰ ਵਜੋਂ ਕੰਮ ਕੀਤਾ। ਮੁੱਖ ਕਿੱਤਾ ਐਕਟਿੰਗ ਰਿਹਾ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਯਾਦਗਾਰੀ ਫਿਲਮਾਂ ‘ਕਾਬਲੀਵਾਲਾ’, ‘ਦੋ ਬੀਘਾ ਜ਼ਮੀਨ’, ‘ਹਮ ਲੋਗ’, ‘ਹੀਰਾ ਮੌਤੀ’, ‘ਪਿਵਿੱਤਰ ਪਾਪੀ’ ਆਦਿ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿੱਚ ਫਿਰ ਹਿੰਦੀ ਵਿੱਚ ਅਤੇ ਅੰਤ ਨੂੰ ਪੰਜਾਬੀ ਵਿੱਚ ਲਿਖਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ।   |
| ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ | : ਪੰਜਾਬੀ ਵਿੱਚ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਮੁੱਖ-ਰਚਨਾਵਾਂ ਇਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਹਨ : ਮੇਰਾ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਸਫਰਨਾਮਾ, ਮੇਰਾ ਰੂਸੀ ਸਫਰਨਾਮਾ, ਗੈਰ ਜਜ਼ਬਾਤੀ ਡਾਇਰੀ, ਮੇਰੀ ਫਿਲਮੀ ਆਤਮ-ਕਥਾ, ਸਿਨਮਾ ਤੇ ਸਟੇਜ, ਯਾਦਾਂ ਦਾ ਝਰੋਖਾ, ਯਾਦਾਂ ਦੀ ਕੰਨੀ, ਵੇਟਰ ਦੀ ਵਾਰ, ਕੀ ਇਹ ਸੱਚ ਹੈ ਬਾਪੂ ? ਲੇਖਕ 1960 ਈ. ਵਿੱਚ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੀ ਯਾਤਰਾ 'ਤੇ ਗਿਆ। ਹਥਲੀ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਵਿਚਲਾ ਇਹ ਪਾਠ ਬਲਰਾਜ ਸਾਹਨੀ ਜੀ ਦੇ ਇਸੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ‘ਮੇਰਾ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਸਫਰਨਾਮਾ’ (1969) ਦੇ ਦੂਜੇ ਕਾਂਡ ਉੱਤੇ ਆਧਾਰਿਤ ਹੈ। ਉਹ ਦੇਸ-ਵੰਡ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਆਪਣੇ ਵਿੱਦਿਆਰਥੀ ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਲਾਹੌਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਜਨਮ-ਸਥਾਨ ਰਾਵਲਪਿੰਡੀ ਵੀ ਦੇਸ-ਵੰਡ ਪਿੱਛੋਂ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਿੱਚ ਰਹਿ ਗਿਆ ਸੀ। ਦੇਸ ਅਜ਼ਾਦ ਹੋਣ ਤੋਂ ਲਗ-ਪਗ ਦੋ ਦਹਾਕਿਆਂ ਪਿੱਛੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਮਾਂ-ਭੂਮੀ ਦੇ ਮੋਹ-ਵੱਸ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਯਾਤਰਾ ਕੀਤੀ। ਇਸ ਯਾਤਰਾ ਸਮੇਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਬਚਪਨ ਤੇ ਜਵਾਨੀ ਦੀਆਂ ਯਾਦਾਂ ਨਾਲ ਜੁੜੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਵੇਖਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਉੱਥੇ ਕੁਝ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿਹਾ ਅਤੇ ਕੁਝ ਬਦਲਿਆ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਆਪਣੀ ਯਾਤਰਾ ਬਾਰੇ ਦੱਸਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਥਾਂਵਾਂ, ਘਟਨਾਵਾਂ, ਪਰਿਸਥਿਤੀਆਂ ਅਤੇ ਵਿਅਕਤੀਆਂ ਬਾਰੇ ਟਿੱਪਣੀਆਂ ਵੀ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹ ਸਫਰਨਾਮਾ ਕਦੇ ਬੀਤੇ ਅਤੇ ਕਦੇ ਵਰਤਮਾਨ ਵੱਲ ਝਾਤ ਪੁਆਉਂਦਾ ਹੈ। |

### ਰੱਜੀ-ਪੁੱਜੀ ਮਿੱਟੀ

ਗੱਡੀ ਰੁਕੀ, ਮੈਂ ਬਾਰੀ ਵਿੱਚੋਂ ਝਾਤ ਮਾਰ ਕੇ ਲਾਹੌਰ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੀਆਂ ਬੁਰਜੀਆਂ ਵੱਲ ਵੇਖਿਆ।

ਮੈਨੂੰ ਲਾਹੌਰ ਕਦੇ ਵੀ ਬਹੁਤਾ ਯਾਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ। ਬਹੁਤਾ ਕਰਕੇ ਪਿੰਡੀ ਲਈ ਜੀਅ ਤੜ੍ਹਫ਼ਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਦੇ ਕਈ ਕਾਰਨ ਸਨ। ਇੱਕ ਤਾਂ ਮੈਂ ਬਚਪਨ ਤੋਂ ਦਿਸਹੱਦੇ ਤੇ ਪਹਾੜ ਵੇਖਣ ਦਾ ਆਦੀ ਸਾਂ। ਜਦੋਂ ਪਿੰਡੀ ਛੱਡ ਕੇ ਗੌਰਮਿੰਟ ਕਾਲਜ,

ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਨਿਊ ਹੋਸਟਲ ਵਿੱਚ ਆ ਡਾਟਿਆ ਤਾਂ ਉਹਦੇ ਕੋਠੇ ਤੋਂ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਕੋਈ ਪਹਾੜ ਨਾ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਇੱਥ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਕਿਸੇ ਬਹੁਤ ਵੱਡੇ ਨੇਮ ਦਾ ਉਲੰਘਣ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਵੇ। ਉਹ ਘਬਰਾਹ ਮੈਨੂੰ ਅਜੇ ਤੱਕ ਨਹੀਂ ਭੁੱਲੀ।

ਦੂਜੇ, ਗਰਮੀਆਂ ਵਿੱਚ ਲਾਹੌਰ ਦੀ ਹਨੇਰੀ ਤੇ ਸਰਦੀਆਂ ਵਿੱਚ ਧੂਆਂ ਮੇਰੇ ਲਈ ਨਰਕ ਦਾ ਰੂਪ ਸਨ। ਸਾਡੇ ਪਿੰਡੀ ਝੱਟ ਦਾ ਹਨੇਰੀ-ਝੱਖਤ ਝੁੱਲਦਾ ਤੇ ਫੇਰ ਪਾਣੀ ਵਰ੍ਹਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦਾ। ਮਤਲਾ ਸਾਫ਼-ਸ਼ਫ਼ਾਫ਼ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਬਾਰੀਆਂ-ਬੂਹੇ ਭੱਜਣ ਦੀ ਅੱਝੜ ਵੀ ਚੰਗੀ ਲੱਗਣ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀ। ਰਾਤਾ ਠੰਢੀਆਂ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ।

ਇਹਦੇ ਉਲਟ, ਲਾਹੌਰ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਗੁਬਾਰ ਉੱਠ ਪਏ ਤਾਂ ਕਿਤਨੇ-ਕਿਤਨੇ ਦਿਨ ਸਾਹ ਲੈਣਾ ਵੀ ਅੱਖਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਇੱਕ ਸਵੇਰੇ ਨਿਊ ਹੋਸਟਲ ਦੀ ਛੱਤ ਤੋਂ ਬਿਸਤਰਾ ਗੋਲ ਕਰਕੇ ਜਦੋਂ ਹੇਠਾਂ ਆਪਣੇ ਕਿਉਂਬਿਕਲ ਵਿੱਚ ਆਇਆ ਤਾਂ ਸੀਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਆਪਣਾ ਮੂੰਹ ਵੇਖ ਕੇ ਡਰ ਗਿਆ, ਕਾਲਾ-ਚੁਆਤੀ ਹੋਇਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਇੱਥ ਸਰਦੀਆਂ ਵਿੱਚ ਧੂੰਏਂ ਨਾਲ ਕੇਵਲ ਅੱਖੀਆਂ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਸਰੀਰ ਦੀਆਂ ਹੱਡੀਆਂ ਵੀ ਸੜ੍ਹੇ-ਸੜ੍ਹੇ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦੀਆਂ ਸਨ।

ਫੇਰ, ਪਿੰਡੀ ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਸ਼ਹਿਰ ਸੀ। ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਦੀਆਂ ਕੁਟਿਲਨੀਤੀਆਂ, ਲੋਕ-ਜੀਵਨ ਉੱਪਰ ਹਾਵੀ ਨਹੀਂ ਸਨ ਹੋਈਆਂ। ਮਹੱਲੇਦਾਰੀਆਂ ਤੇ ਬਗਦਰੀਆਂ ਦੇ ਮੇਲ੍ਹ-ਮਿਲਾਪ ਕਾਇਮ ਸਨ। ਦੋਸਤੀਆਂ ਵਿੱਚ ਮਲੂਸ ਤੇ ਮਿਠਾਸ ਸੀ। ਸ਼ਰਾਫਤ ਤੇ ਨਿਰਮਾਣਤਾ ਦੀ ਕਦਰ ਸੀ। ਫਿਰਕੂਪੁਣੇ ਦਾ ਜ਼ਹਿਰੀਲਾ ਬੂਟਾ ਵਧ ਜ਼ਰੂਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਪਰ ਮਜ਼ਬੂਤ ਹਾਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਪਰ ਲਾਹੌਰ ਵੱਡਾ ਕੇਂਦਰੀ ਸ਼ਹਿਰ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਨਵੇਂ 'ਫੈਸ਼ਨ ਦੀ 'ਸੱਭਿਆਤਾ' ਦੇ ਰੰਗ ਵਿੱਚ ਰੰਗਿਆ ਜਾ ਚੁੱਕਿਆ ਸੀ। ਏਥੇ ਪੈਸੇ ਤੇ ਰਸੂਖ ਦੇ ਆਦਰਸ਼ਾਂ ਨੇ ਪੁਰਾਣੇ ਢੰਗ ਦੀਆਂ ਵਜ਼ੇਦਾਰੀਆਂ ਸਭ ਖਤਮ ਕਰ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਨ। ਹੁੰਗ ਮਾਰ ਕੇ ਅੱਗੇ ਵਧਣ ਲਈ ਸਭ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੀਲੇ, ਮੰਦੇ ਤੇ ਚੰਗੇ, ਜਾਇਜ਼ ਪ੍ਰਵਾਨ ਕੀਤੇ ਜਾ ਚੁੱਕੇ ਸਨ। ਮਾਹੌਲ ਵਿੱਚ ਹੱਦ ਦਰਜੇ ਦਾ ਕੋਰਾਪਣ ਆ ਚੁੱਕਿਆ ਸੀ ਤੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਜੀਵਨ ਉੱਪਰ ਵੀ ਇਸ ਦਾ ਕੁਦਰਤੀ ਤੌਰ 'ਤੇ ਪ੍ਰਭਾਵ ਸੀ। ਖੇਡਾਂ ਵਿੱਚ ਕੀ ਤੇ ਪੜ੍ਹਾਈ ਵਿੱਚ ਕੀ ਸਭ ਪਾਸੇ ਗੁੱਝੀਆਂ ਚਾਲਾਂ ਚੱਲੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ ਜੋ ਮੁਹੱਸਲ ਤੋਂ ਆਏ ਮੁੰਡਿਆਂ ਲਈ ਅਨੋਖੀਆਂ ਤੇ ਭੁੰਦਲਾਉ ਸਨ। ਫਿਰਕੂ ਖਿੱਚੋ-ਤਾਣ ਇਤਨੀ ਤੇਜ਼ੀ ਨਾਲ ਵਧ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਭਵਿਖ ਦੀਆਂ ਭਿਆਨਕ ਹੋਣੀਆਂ ਦਾ ਆਕਾਰ ਸਾਫ਼ ਦਿਖਾਈ ਦੇ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

ਮਤਲਬ ਇਹ ਕਿ ਲਾਹੌਰ ਦੀ ਰੰਗੀਨ ਕਾਲਜੀਏਟ ਜਿੰਦਗੀ ਦੇ ਭਰਪੂਰ ਸੁਆਦ ਮਾਣਦਾ ਹੋਇਆ ਵੀ ਸੈਂ ਉਸ ਦੇ ਬੇਥਵੇਪਣ ਦੇ ਅਹਿਸਾਸ ਤੋਂ ਕਦੇ ਮੁਕਤ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਹੋ ਸਕਿਆ। ਇੱਕ ਖਲਾਅ ਸੈਂ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ ਜਿਸ ਦਾ ਕਾਰਨ ਨਾ ਤਾਂ ਸੈਂ ਸਮਝਦਾ ਸਾਂ ਤੇ ਨਾ ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਸਮਝਾਉਣ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਸੈਂ ਸੋਚਦਾ ਸਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਹੀ ਕੋਈ ਨੁਕਸਾਨ ਹੋਵੇਗਾ। ਸੈਂ ਲਾਹੌਰ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਆਖ ਸਕਿਆ।

ਪਰ ਅੱਜ ਲਾਹੌਰ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਗੇਰਵੇ ਬੁਰਜ ਵੇਖ ਕੇ ਖੋਰੇ ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ। ਇੱਥ ਜਾਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਮੇਰੀ ਰੂਹ ਜੁਗਾਂ-ਜੁਗਾਂ ਤੋਂ ਤਰਸ ਰਹੀ ਸੀ। ਅੰਦਰ ਦੇ ਕਿਸੇ ਦੱਬੇ ਸੋਮੇ ਵਿੱਚੋਂ ਪਿਆਰ ਤੇ ਆਦਰ ਛੁੱਟ ਪਿਆ। ਛੁੱਟ-ਬੋਰਡ ਤੋਂ ਪੈਰ ਹੇਠਾਂ ਲਾਹੁਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸੈਂ ਹੱਥ ਨਾਲ ਧਰਤ ਨੂੰ ਛੂਹ ਕੇ ਪ੍ਰਣਾਮ ਕੀਤਾ।

ਡਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਅਹਿਮਦ (ਗੌਰਮਿੰਟ ਕਾਲਜ ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਪਿੰਸੀਪਲ) ਮੈਨੂੰ ਲੈਣ ਲਈ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਦੀ ਇੱਕ ਜ਼ਰੂਰੀ ਮੀਟਿੰਗ ਵਿੱਚੋਂ ਉੱਠ ਕੇ ਆ ਗਏ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਰਸੂਖ ਨੇ ਕਸਟਮ, ਪਾਸਪੋਰਟ ਆਦਿ ਦੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ਘਾਟੀਆਂ ਮਿੰਟਾਂ ਵਿੱਚ ਪਾਰ ਕਰਾ ਦਿੱਤੀਆਂ ਸਗੋਂ ਅਫਸਰਸਾਂ ਨੇ ਬੜੇ ਆਦਰ ਨਾਲ ਮੈਨੂੰ ਚਾਹ ਵੀ ਪਿਆਈ। ਡਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਅਹਿਮਦ ਬੜੇ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਮਹਿਮਾਨ ਨੂੰ ਸਮਾਨ-ਸਮੂਨ ਖੇਲ੍ਹਣ ਦੀ ਜ਼ਹਿਮਤ ਨਹੀਂ ਕਰਨੀ ਪਈ ਪਰ ਸੈਂ ਇਸ ਉਤਾਰਲ ਤੋਂ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਨਹੀਂ ਸਾਂ। ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਪਲੇਟਫਾਰਮ ਗਾਹੁਣ ਦੀਆਂ ਸੱਧਰਾਂ ਲਾਹੁਣ ਲਈ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਚਾਰ ਵੱਜੇ ਹਨ। ਕਾਫ਼ੀ ਚਿਰ ਸੌਂ ਲਿਆ ਹਾਂ ਸੈਂ। ਜਿਸਮ ਵਿੱਚ ਤਾਜ਼ਗੀ ਆ ਗਈ ਹੈ। ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਝੱਟ ਸੜਕਾਂ 'ਤੇ ਉੱਠ ਦੇੜਾਂ। ਗੌਰਮਿੰਟ ਕਾਲਜ ਦੇ ਟਾਵਰ ਦੀ ਉਹੋ ਪੁਰਾਣੀ ਘੜੀ ਟਨ-ਟਨ ਕਰਦੀ ਹੈ, ਯਾਰਾਂ ਵਜਾਏ ਸੂ, ਸ਼ਾਇਦ। ਉਹੋ ਪੁਰਾਣੀ ਬੇਪਰਵਾਹੀ ਉਸ ਦੀ, ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਤਰ੍ਹਾਂ-ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਲਤੀਫੇ ਘੜੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਅਜੀਬ ਝਰਨਾਹਟਾਂ ਛਿੜਦੀਆਂ ਹਨ ਇਹਦੀ ਟਨ-ਟਨ ਸੁਣ ਕੇ। ਯਾਦਾਂ ਨਹੀਂ ਉਜਾਗਰ ਹੁੰਦੀਆਂ-ਕੇਵਲ ਇੱਕ ਝੂੰਘਾ ਜਿਹਾ ਟਿਕਾਅ, ਤਸਕੀਨ ਜਿਹੀ ; ਜਿਵੇਂ ਕੜਕਦੀ ਧੂੰਪ ਵਿੱਚ ਦੂਰ-ਦੂਰ ਉਡਾਰੀਆਂ ਮਾਰ ਕੇ ਮੁੜਿਆ ਭੁੱਖਾ-ਪਿਆਸਾ ਪੰਛੀ ਆਲੂਣੇ ਦਾ ਸੁਆਦ ਮਾਣ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ। ਦੂਰੋਂ ਟਾਂਗਿਆਂ ਦੀਆਂ ਟੱਲੀਆਂ, ਕਾਲਜ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਫਲ ਵੇਚਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ 'ਵਾਜਾਂ.....।

ਜਿਸ ਬੰਗਲੇ ਵਿੱਚ ਸੈਂ ਠਹਿਰਿਆ, ਓਸ ਜ਼ਮਾਨੇ ਵਿੱਚ ਜੀ. ਡੀ. ਸੌਂਧੀ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਰਹਾਇਸ਼ਗਾਹ ਸੀ। ਉਹੋ ਨਿੰਮੇ-ਨਿੰਮੇ ਚਾਨਣ ਵਾਲੇ ਠੰਢੇ-ਠੰਢੇ ਕਮਰੇ, ਜਾਲੀਦਾਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ। ਗੁਸਲਖਾਨੇ ਵਿੱਚ ਤੌਲੀਆ ਖਿਲਾਰਨ ਵਾਲਾ ਰੈਕ। ਇਹ ਸਭ "ਭਵਾਨੀ ਜੰਕਸ਼ਨ" ਫਿਲਮ ਵਿੱਚ ਬੜੀ ਯਥਾਰਥਿਕਤਾ ਨਾਲ ਵਿਖਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਫਿਲਮ ਬੜੀ ਘਟੀਆ ਸੀ, ਫੇਰ ਵੀ ਬੰਬਈ ਦੇ ਸਿਨੇਮਾ-ਹਾਲ ਵਿੱਚ ਬੈਠਾ, ਅੱਜ ਤੋਂ ਦਸ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ, ਸੈਂ ਲਾਹੌਰ ਲਈ ਓਦਰ ਪਿਆ ਸਾਂ।

ਸਾਡੇ ਵੇਲੇ ਇਹਨਾਂ ਬੰਗਲਿਆਂ ਵਿੱਚ ਵੜਦਿਆਂ ਲੱਤਾਂ ਕੰਬਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਪ੍ਰੋਫੈਸਰਾਂ ਦਾ ਧਮਾਕੇਦਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਡਰਾਵਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਹੁਣ ਉਹ ਗੱਲ ਬਿਲਕੁਲ ਨਹੀਂ। ਬਾਹਰੋਂ ਘੰਟੀ ਵੱਜਦਿਆਂ ਸਾਰ ਢਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਅਹਿਮਦ ਛੁਦ ਦੌੜ ਕੇ ਬਾਹਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਕੋਈ ਦਰਬਾਨ ਨਹੀਂ, ਵਰਦੀ ਵਾਲਾ ਪਹਿਰੇਦਾਰ ਨਹੀਂ। ਨਜ਼ੀਰ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸੌਣ ਵਾਲਾ ਕਮਰਾ ਦੇ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਉਸ ਵਿੱਚ ਕੱਪੜਿਆਂ ਦੀ ਅਲਮਾਰੀ ਨਾ ਹੋਣ ਦਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅਛੋਸ ਸੀ। ਕਹਿਣ ਲੱਗੇ, “ਯਾਰ ਮੈਂ ਵਾਰਡਰੋਬ ਨਹੀਂ ਰੱਖੀ ਹੋਈ, ਤੈਨੂੰ ਤਕਲੀਫ਼ ਹੋਵੇਗੀ। ਦਰਅਸਲ ਮੇਰੇ ਇਤਨੇ ਕੱਪੜੇ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਐਵੇਂ ਪ੍ਰਾਹ-ਮਖਾਹ ਕੌਣ ਵਖਤ ਪਾਏ। ਜੇ ਤੈਨੂੰ ਲੋੜ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਤਕਲੀਫ਼ ਨਾ ਕਰੀਂ, ਤੈਨੂੰ ਮੰਗਾ ਦਿਆਂਗਾ।” ਕਿਤਨਾ ਚੰਗਾ ਲੱਗਿਆ ਸੀ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ। ਗੌਰਮਿੰਟ ਕਾਲਜ ਲਾਹੌਰ ਲਈ ਕਦੇ ਅਜਿਹੇ ਪਿੰਸੀਪਲ ਦੀ ਮੈਂ ਕਲਪਨਾ ਵੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸਾਂ ?

ਢਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਦਾਖਲ ਹੋਏ ਤਾਂ ਕਿਹਾ, “ਆਓ ਬਾਹਰ ਲਾਅਨ ਵਿੱਚ ਬਹਿ ਕੇ ਚਾਹ ਪੀਵੀਏ।” ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਅੰਦਾਜ਼ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਉਚੇਰ ਨਹੀਂ, ਜਿਵੇਂ ਮੇਰੀਆਂ ਪ੍ਰਾਹਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਬਿਨ-ਆਖੇ ਸਮਝਦੇ ਹੋਣ। ਬਾਹਰ ਲਾਅਨ ਵਿੱਚ ਜਾ ਬੈਠੋ। ਉਹ ਮਖਮਲ ਵਰਗਾ ਘਾਹ, ਸੁਡੈਲ ਪਿੰਡੇ ਵਾਂਗ ਰੱਜੀ-ਪੁੱਜੀ ਮਿੱਟੀ, ਕਿਆਰੀਆਂ ਵਿੱਚ ਮਹਿਕਦੇ ਗੁਲਾਬ ਦੇ ਛੁੱਲ, ਦਰਖਤਾਂ ਦੀਆਂ ਸੰਘਣੀਆਂ ਛਾਂਵਾਂ। ਮੈਂ ਭਲਾ ਕਿਵੇਂ ਭੁੱਲ ਸਕਦਾ ਸਾਂ ਪਿੰਡੀਓਂ ਲਾਹੌਰ ਆ ਕੇ ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ ਨੇ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਮੋਕਲਾਪਣ ਅਨੁਭਵ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਕਿਵੇਂ ਬਹਾਨੇ ਪਾ-ਪਾ ਕੇ ਮੈਂ ਲਾਹੌਰ ਨੱਠ ਪੈਂਦਾ ਸਾਂ ?.....

ਇੱਕ ਘਟਨਾ ਯਾਦ ਆਈ। ਐਮ. ਏ. ਪਾਸ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਪਿੰਡੀ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦੀ ਸਰਪ੍ਸਤੀ ਵਿੱਚ ਕੱਪੜੇ ਦਾ ਵਧਾਰ ਕਰਦਾ ਸਾਂ। ਨਵੀਂ-ਨਵੀਂ ਮੇਰੀ ਸ਼ਾਦੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਮੇਰਾ ਭਰਾ ਭੀਸ਼ਮ ਅਜੇ ਵੀ ਗੌਰਮਿੰਟ ਕਾਲਜ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਐਮ. ਏ. ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹਦਾ ਖਤ ਆਇਆ, “ਕਾਲਜ ਦਾ ਨਵਾਂ ਡ੍ਰਾਮਾ ਅਗਲੇ ਸ਼ਨਿੱਚਰ ਅਤੇ ਐਤਵਾਰ ਖੇਡਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਵੀ ਹਿੱਸਾ ਲੈ ਰਿਹਾਂ। ਜ਼ਰੂਰ ਆਓ, ਵੇਖਣ।” ਪਿਤਾ ਜੀ ਮੈਨੂੰ ਅੱਥਰਾ ਢੱਗਾ ਸਮਝ ਕੇ ਜ਼ਰਾ ਕੱਸ ਕੇ ਕਿੱਲੇ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹਦੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਮੰਗਿਆਂ ਇਜਾਜ਼ਤ ਮਿਲਣੀ ਨਾਮੁਮਕਿਨ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਂ ਸ਼ਨਿੱਚਰ ਦੀ ਦੁਪਹਿਰ ਇੱਕ ਖਤ ਲਿਖ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਮੇਜ਼ ‘ਤੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ, ਜਿਸ ਦਾ ਲਬੋਲਬਾਬ ਸੀ ਕਿ ਜਿਵੇਂ ਸਰਕਾਰੀ ਦਫ਼ਤਰਾਂ ਵਿੱਚ ਸ਼ਨਿੱਚਰ ਦਾ ਅੱਧਾ ਦਿਨ ਤੇ ਐਤਵਾਰ ਦਾ ਪੂਰਾ ਦਿਨ ਛੁੱਟੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਏਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਪਾਰੀ ਦਫ਼ਤਰਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ ਤੇ ਬੰਦਾ ਛੁੱਟੀ ਕਿਵੇਂ ਗੁਜ਼ਾਰੇ ਇਹ ਵੀ ਉਸ ਦੀ ਮਨ-ਮਰਜ਼ੀ ‘ਤੇ ਨਿਰਭਰ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਏਸ ਅਸੂਲ ਦੇ ਮਾਤਹਿਤ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਬੀਵੀ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ‘ਵੀਕ ਐਂਡ’ ਲਈ ਲਾਹੌਰ ਜਾ ਰਿਹਾਂ, ਸੋਮਵਾਰ ਸਵੇਰੇ ਡਿਊਟੀ ‘ਤੇ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗਾ।

ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਪਿੱਛੋਂ ਘਰ ਵਿੱਚ ਬੂਬ ਰੌਲਾ ਪਵੇਗਾ। ਪੁੱਤਰ ਦਾ ਇਜਾਜ਼ਤ ਲਏ ਬਿਨਾਂ ਜਾਣਾ ਮਾਫ਼ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਪਰ ਨੂੰਹ ਦਾ ਕਦੇ ਨਹੀਂ। ਪਰ ਦੋਵੇਂ ਅੱਲੜ ਸਾਂ, ਵਾਪਸ ਆ ਕੇ ਵੇਖਿਆ ਜਾਵੇਗਾ, ਦੋ ਪਈਆਂ ਵਿੱਸਰ ਗਈਆਂ, ਯਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਦੂਰ ਬਲਾਈਂ।

ਲਾਹੌਰ ਪੁੱਜਾ, ਡ੍ਰਾਮਾ ਵੇਖਿਆ, ਬੜੀਆਂ ਐਸ਼ਾਂ ਕੀਤੀਆਂ। ਦੂਜੀ ਰਾਤ ਬਾਕੀ ਦੇ ਪੈਸਿਆਂ ਨਾਲ ਦੋ ਬਰਡ ਕਲਾਸ ਦੀਆਂ ਟਿਕਟਾਂ ਖਰੀਏਆਂ। ਬਾਰਾਂ ਵਜੇ ਦੀ ਗੱਡੀ ਚੜ੍ਹੇ, ਭੀੜ ਬਹੁਤੀ ਸੀ। ਦੱਸੋ ਨੂੰ ਵੱਖਰੇ ਜ਼ਨਾਨੇ ਢੱਬੇ ਵਿੱਚ ਬਿਠਾਇਆ। ਰਾਤ ਸਾਰੀ ਮੈਂ ਉਹਦੀ ਸੁਰਤ-ਸੋਸ਼ੀ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ, ਹਾਲਾਂ ਕਿ ਨਵੇਂ ਪਤੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਜੁੰਮੇਵਾਰੀਆਂ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਬਹੁਤ ਹੁੰਦੈ। ਸਵੇਰੇ ਜ਼ਰਾ ਚਿਰਾਕੇ ਅੱਖ ਬੁੱਲ੍ਹੀ ਤੇ ਅਗਲਾ ਸਟੇਸ਼ਨ ਆਉਂਦਿਆਂ ਹੀ ਮੈਂ ਜ਼ਨਾਨੇ ਢੱਬੇ ਵੱਲ ਤੁਰ ਪਿਆ ਪਰ ਉੱਥੇ ਜਾ ਕੇ ਵੇਖਿਆ, ਡੱਬਾ ਖਾਲਮ-ਖਾਲੀ। ਇੱਕ ਬੁੱਢੀ ਤੀਵੀ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਉਸ ਅੱਗੇ ਮੈਂ ਦੱਸੇ ਦਾ ਸਾਰਾ ਹੁਲੀਆ ਬਿਆਨ ਕੀਤਾ ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਤਾਂ ਉਹੋ-ਜਿਹੀ ਕਿਸੇ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਸਰੋਂ ਛੁੱਲ ਪਈ। ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਸਟੇਸ਼ਨ ਸੀ। ਗੱਡੀ ਝੱਟ ਤੁਰ ਪਈ ਤੇ ਮੈਂ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਜਿਹੀ ਦੀ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ ਫੇਰ ਆਪਣੇ ਢੱਬੇ ਵਿੱਚ ਸਵਾਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਅਗਲੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੀਕ ਜੋ ਮੇਰਾ ਹਾਲ ਹੋਇਆ, ਰੱਬ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਾ ਵਿਖਾਏ। ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਮੌਤ ਪਈ ਸੀ, ਉਹਨੂੰ ਅਲੱਗ ਢੱਬੇ ਵਿੱਚ ਬਿਠਾਲਣ ਦੀ ? ਖੌਰੇ ਕੀ ਵਾਪਰ ਗਿਆ ? ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਗੁਆਚੀ ਹੋਈ ਨੇ ਫੇਰ ਕਿਥੇ ਲੱਭਣੈ ? ਮਜ਼ਲੂਮ ਦੀ ਕਨੂੰਨ ਦੇ ਅੱਗੇ ਵੀ ਤਾਂ ਕੋਈ ਸੁਣਵਾਈ ਨਹੀਂ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਸਾਥ ਨਹੀਂ ਦੇਣਾ। ਹੁਣ ਮੈਂ ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਕੀ ਮੂੰਹ ਵਿਖਾਵਾਂਗਾ ? ਸਾਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਉਲਟਾ ਮੈਨੂੰ ਫਿਟਕਾਰੇਗਾ—ਫਲ ਮਿਲ ਗਿਆ ਫੈਸ਼ਨ-ਪੰਡਿਟਾਂ ਨੂੰ ਏਨੀ ਅੱਤ ਜੋ ਚਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਸੁਰੱਖਿਅਤਾ ਤੇ ਬੇਫ਼ਿਕਰੀ ਸਾਡੇ ਦੇਸ ਵਿੱਚ ਕਿਤਨੀ ਛਿਣ-ਬੰਗਰ ਚੀਜ਼ ਸੀ, ਇਹਦਾ ਮੈਨੂੰ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ। ਕਿਤਨੇ ਥੋੜ੍ਹੇ ਜਿਹੇ ਉੱਚੇ ਦਰਜੇ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਬਣੀ ਸੀ ਇਹ ? ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਬਦਕਿਸਮਤੀ ਨਾਲ ਜੇ ਕੋਈ ਗਲਤ ਕਦਮ ਚੁੱਕ ਲੈਣ ਤਾਂ ਕਾਲੀ ਰੰਗਤ ਦੇ ਹੋਣ ਦੀ ਪੂਰੀ ਸਜ਼ਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਭੁਗਤਣੀ ਪਏਗੀ। ਆਸਰਾ ਨਹੀਂ, ਸਹਾਰਾ ਨਹੀਂ, ਪੁੱਛ-ਪ੍ਰਤੀਤ ਨਹੀਂ। ਇਨਸਾਨ ਦੀ ਵੁਕੱਅਤ ਇੱਕ ਕੀਡੇ-ਮਕੈੜੇ ਤੁਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ.....।

ਨੀਮ-ਮੁਰਦਾ ਜਿਹਾ ਅਗਲੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ‘ਤੇ ਫੇਰ ਦੌੜ ਪਿਆ। ਪਤਾ ਲੱਗਿਆ ਗੱਡੀ ਦੇ ਅਗਲੇ ਹਿੱਸੇ ਇੱਕ ਹੋਰ ਜ਼ਨਾਨਾ ਢੱਬਾ ਵੀ ਹੈ। ਉਸ ਤੀਕ ਪੁੱਜਿਆ। ਬਾਗੀ ਵਿੱਚ ਦੱਸੇ ਪਿੰਡੀ ਨੂੰ ਉਡੀਕਦੀ ਬਣੀ-ਸੰਵਰੀ ਨਿਸ਼ਚਿੰਤ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਮੈਨੂੰ ਬੇਹਾਲ ਵੇਖ ਕੇ ਬੜੀ ਹੈਰਾਨ ਹੋਈ ਤੇ ਹੱਸੀ। ਰਾਤੀਂ ਢੱਬਾ ਖਾਲੀ ਹੁੰਦਾ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਇੱਕ-ਦੋ ਹੋਰ ਤੀਵੀਆਂ ਨਾਲ ਇਸ ਦੂਜੇ ਢੱਬੇ ਵਿੱਚ ਆ ਗਈ ਸੀ।

ਜਿਤਨੀ ਛੇਤੀ ਦੁਨੀਆਂ ਗੁਆਚੀ ਉਤਨੀ ਛੇਤੀ ਲੱਭ ਵੀ ਗਈ। ਪਰ ਅੱਗੋਂ ਲਈ ਮੈਂ ਅਵੱਲੀਆਂ ਅਵਾਰਾਗਰਦੀਆਂ ਤੋਂ ਤੋਬਾ ਕਰ ਲਈ। ਉਸ ਹੌਲ ਨੂੰ ਮੈਂ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਭੁਲਾ ਸਕਿਆ।

ਕੀ ਹੁਣ ਵੀ ਪਿੰਡੀ ਤੇ ਲਾਹੌਰ ਦੀ ਜਨਤਾ ਲਈ ਸੁਰੱਖਿਅਤਾ ਕੇਵਲ ਬਾਰਸੂਖ ਤੇ ਪਹੁੰਚ ਵਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਹੀ ਨਸੀਬ ਹੈ ?.....ਮੇਰੇ ਆਪਣੇ ਦੇਸ਼ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿੱਚ ਕੀ ਹਾਲ ਹੈ ? ਸਧਾਰਨ ਜਨਤਾ ਇਸ ਅਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਦੌਰ ਵਿੱਚ ਵੀ ਕਿਤੇ ਅਨਾਥ ਹੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ?

ਮੋਟਰ ਵਿੱਚ ਬਹਿ ਕੇ ਅਸੀਂ ਸੈਰ ਲਈ ਨਿਕਲੇ। ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਕਚਹਿਰੀ ਵਾਲੇ ਮੋੜ ਤੋਂ ਰਾਵੀ ਰੋਡ 'ਤੇ ਪੈ ਗਏ। ਗੌਰਮਿੰਟ ਕਾਲਜ ਦੇ ਫਾਟਕ ਕੋਲੁ ਇੱਕ ਮੀਲ-ਪੱਥਰ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਨਿਊ ਹੋਸਟਲ ਤੋਂ ਸੜਕ ਪਾਰ ਕਰਕੇ ਕਾਲਜ ਜਾਂਦਿਆਂ ਮੈਂ ਆਪਮੁਹਾਰੇ ਉਸ ਵੱਲ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰ ਕੇ ਲੰਘਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ—“ਗਾਵਲਪਿੰਡੀ-178 ਮੀਲ, ਗੁਜਰਾਂਵਾਲਾ-39 ਮੀਲ, ਜਿਹਲਮ-118 ਮੀਲ।” ਹੁਣ ਇਸ ਮੀਲ-ਪੱਥਰ ਦਾ ਸਰੀਰ ਵਧ ਕੇ ਚੌੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਤੇ ਹੋਰ ਵੀ ਕਿਤਨੇ ਡਾਸ਼ਲਿਆਂ ਦੀ ਤਫਸੀਲ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਹੈ—ਕਰਾਚੀ-897 ਮੀਲ, ਮੁਲਤਾਨ-263....। ਅਹੁ ਲੰਘ ਗਈ ਸੈਂਟਰਲ ਟ੍ਰੇਨਿੰਗ ਕਾਲਜ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ ਸੜਕ ! ਇਸ ਪਾਸੇ ਰੈਟੀਗਨ ਰੋਡ 'ਤੇ ਮੇਰੇ ਛੁੱਫੜ ਜੀ ਦਾ ਘਰ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਲਾਗੇ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਰੁਚੀ ਰਾਮ ਸਾਹਨੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਸ਼ਾਇਦ ਪਾਰਸੀਆਂ ਦਾ ਮੰਦਰ ਵੀ ਸੀ, ਜਿਦੇ ਨਾਲ ਦੀ ਗਲੀ ਵਿੱਚੋਂ ਲੰਘ ਕੇ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਗੁਲਬਹਾਰ ਸਿੰਘ ਅਤੇ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਮਦਨ ਗੋਪਾਲ ਸਿੰਘ ਦੇ ਘਰ ਜਾਈਦਾ ਸੀ। ਅਹਿ ਭਾਟੀ ਵੱਲੋਂ ਆਉਂਦੀ ਸੜਕ ਰਲ ਗਈ। ਅੱਹ ‘ਗੁਰੂ ਦੱਤ ਭਵਨ’ ਆ ਗਿਆ, ਵੇਖਾਂ ਤਾਂ ਸਹੀ ਹੁਣ ਇੱਥੇ ਕੀ ਬੋਰਡ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ?.....ਡ੍ਰਾਈਵਰ ਮੋਟਰ ਨੂੰ ਇਤਨਾ ਤੇਜ਼ ਕਿਉਂ ਦੁੜਾਈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ?

ਕਾਲਜ ਦੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਵਿੱਚ ਰਾਵੀ ਰੋਡ ਦੀ ਸੈਰ ਸਾਈਕਲ ਜਾਂ ਟਾਂਗਿਆਂ 'ਤੇ ਕਗੀਦੀ ਸੀ। ਅੱਜ ਇਹ ਮੋਟਰ ਬੇਰਹਿਮੀ ਨਾਲ ਜ਼ਿਹਨ ਵਿੱਚ ਜੁਗਰਾਫੀਆ ਬਦਲਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਜਿਹੜੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਮੇਰੀ ਕਲਪਨਾ ਵਿੱਚ ਦੂਰ-ਦੂਰ ਸਨ, ਉਹ ਚੱਪੇ-ਚੱਪੇ ਦੀ ਵਿੱਥ 'ਤੇ ਆ ਗਈਆਂ ਹਨ। ਅੱਖ ਦੇ ਫੋਰ ਵਿੱਚ ਜਾਮਾ ਮਸਜਦ ਦੇ ਆਲੀਸ਼ਾਨ ਗੁੰਬਦ ਦਿਸ ਪਏ, ਫੇਰ ਮਿੰਟੇ ਪਾਰਕ। ਇਹਨੂੰ ਹੁਣ ਮੁੰਮਦ ਇਕਬਾਲ ਪਾਰਕ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ। ਲਾਹੌਰ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਇਕਦਮ ਸਰਲ ਤੇ ਸੰਖੇਪ ਹੋ ਗਈ। ਗੋਲ ਬਾਗ ਦੀ ਗੁਲਾਬੀ ਬੜੇ ਨੁਮਾਇਸ਼ੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਘੁੰਮ ਰਹੀ ਸੀ। ਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਜੀ ਦੀ ਸਮਾਧ, ਮਹਾਰਾਜਾ ਰਣਜੀਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਸਮਾਧ, ਪੁਰਾਣਾ ਕਿਲਾ, ਸਾਰੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਦੇ ਮਹੱਲੇ, ਵਕੂਹ ਨਵੇਂ ਸਿਰਿਓਂ ਜ਼ਿਹਨ ਵਿੱਚ ਬਿਠਾਏ। ਭਲਾ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਜੀਵਨ ਵਿੱਚ ਇਹਨਾਂ ਪਾਸੇ ਆਉਂਦਾ ਕਦੋਂ ਸਾਂ ? ਉਦੋਂ ਮੈਂ ਸਾਹਿਬ ਬਹਾਦਰ ਸਾਂ। ਗੋਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਸੋਲਾ ਹੈਟ ਪਾਈ ਮਾਲ ਰੋਡ ਤੇ ਮੈਕਲੌਡ ਰੋਡ ਨੂੰ ਹੀ ਚੰਬੜਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਂ। ਬਹੁਤ ਹੋਇਆ ਕਦੀ ਨਿਸ਼ਤ ਰੋਡ ਦਾ ਵੀ ਫੇਰ ਮਾਰ ਲਿਆ। ਪਰ ਐਤਕੀ ਪੱਕਾ ਦੇਸੀ ਆਦਮੀ ਬਣ ਕੇ ਲਾਹੌਰ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਦੇ ਗੋੜੇ ਲਾਵਾਂਗਾ।....ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਡਸੀਲ ਵਿੱਚ, ਉੱਚੀ ਜਿਹੀ ਢੱਕੀ ਤੇ ਇੱਕ ਪੁਰਾਣਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਦਿਸਿਆ (ਨਾਂ ਭੁੱਲ ਗਿਆ !....ਕਾਬਲੀ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ? ਮੈਨੂੰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਹਾਬੜੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਸੁੱਟਦਾ ਵੇਖ ਕੇ ਡਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਨੇ ਤਜਵੀਜ਼ ਪੇਸ਼ ਕੀਤੀ ਕਿ ਏਸ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਕਰਕੇ, ਇੱਕ ਤੰਗ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਆਬਾਈ ਮਕਾਨ ਹੈ, ਉੱਥੇ ਇੱਕ ਰਾਤ ਜਾ ਕੇ ਰਿਹਾ ਜਾਏ। ਕਿਤਨਾ ਬੁਸ਼ ਹੋਇਆ ਮੈਂ ! ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਆਉਣ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਲਾਲਚ ਵੀ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਇਹੋ ਸੀ। ਰੱਜ ਕੇ ਆਪਣੀ ਪੰਜਾਬੀ ਬੋਲੀ ਸੁਣਾਂ-ਮਾਝੀ, ਲਹਿੰਦੀ, ਪੋਠੋਹਾਰੀ, ਮੇਰੀਆਂ ਆਪਣੀਆਂ ਮਾਤ-ਬੋਲੀਆਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਮੈਂ ਉਮਰ ਦਾ ਇਤਨਾ ਵੱਡਾ ਹਿੱਸਾ ਵਿਸੁੱਖ ਰਹਿ ਕੇ ਬਿਤਾ ਛੱਡਿਆ ਸੀ। ਕਿਤਨਾ ਵੱਡਾ ਗੁਨਾਹ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਪਰ ਫੇਰ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਵਿਸਾਰਿਆ। ਮੈਨੂੰ ਪਛਤਾਂਦਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਪਰਤ ਕੇ ਆਉਂਦੇ ਵੇਖ ਉਹਨਾਂ ਥਾਂਹਾਂ ਥੋਲ੍ਹ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਗਲ ਨਾਲ ਲਾ ਲਿਆ। ਬੁੱਕਾਂ ਭਰ-ਭਰ ਅਣਮੋਲ ਰਤਨ-ਮੋਤੀ ਮੇਰੀਆਂ ਜੇਬਾਂ ਵਿੱਚ ਭਰਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ, ਜਿਵੇਂ ਨਿੱਕਿਆਂ ਹੁੰਦਿਆਂ ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਰੇਵੜੀਆਂ, ਪਿੰਨੀਆਂ ਤੇ ਚਿਲਗੋਜ਼ਿਆਂ ਨਾਲ ਮੇਰੀਆਂ ਜੇਬਾਂ ਭਰਦੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ।

ਕਿਤਨੀ ਪਿਆਰੀ ਹੈ, ਲਾਹੌਰ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਬੋਲੀ। ਏਥੇ ਇਹ ਕਿਤਨੀ ਸੱਜਗੀ-ਸੱਜਗੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਪੈਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਲਹਿਲਹਾਂਦੀ ਸੁਨਹਿਰੀ ਸਰ੍ਹੋਂ, ਜਿਵੇਂ ਖੂਹਾਂ ਦੇ ਵਗਦੇ ਪਾਣੀ। ਬੰਬੀ ਵਿੱਚ ਮੇਰੇ ਅਨੇਕਾਂ ਮਿੱਤਰ ਇਹੋ ਬੋਲ੍ਹ ਬੋਲਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਉੱਥੇ ਇਹ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਬੇਹੀ-ਬੇਹੀ ਜਿਹੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ।

ਰੇਝੂਆਂ ਜਿਹਾਂ ਅੱਗੇ ਬਾਂਕੇ ਘੋੜੇ ਜੋੜ ਕੇ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਸੈਰ ਲਈ ਨਿਕਲ ਪੈਣਾ, ਮਾਝਿਆਂ ਛੈਲਿਆਂ ਦਾ ਖਾਸ ਸੌਂਕ ਹੈ। ਗਲ ਮਲਮਲ ਦਾ ਕੁੜਤਾ ਜਾਂ ਚਿੱਟੀ ਛੁੱਹੀ, ਤੇਜ਼ ਚਾਦਰ, ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਫੁੱਲਾਂ ਦੇ ਗਜਰੇ। ਕਿਤਨੇ ਹੁਸੀਨ ਗੋਰੇ-ਗੋਰੇ ਤੇ ਸ਼ੁਹਦੇ-ਸ਼ੁਹਦੇ ਜਿਹੇ ਚਿਹਰੇ ਹਨ ਇਹਨਾਂ ਦੇ। ਇੱਥ ਝੱਟ ਲੰਘ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਕੋਲੋਂ ! ਦੋਸਤ ਦੀ ਮੋਟਰ ਏ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਗਾਲ ਚਾ ਕੱਢਾਂ ਸੂ ! ਅਹੁ ਲੰਘ ਗਿਆ! ਕਿਤਨਾ ਹੁਸਨ ਦੀ ਮੂਰਤ ਗਭਰੂਟ ਸੀ ! ਇਤਨਾ ਸੋਹਣਾ ਆਦਮੀ ਤਾਂ ਘੱਟ ਹੀ ਦੇਖਿਆ ਹੋਵੇਗਾ ਕਿਤੇ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ। ਵਾਰਿਸ ਦੀ ਗੱਲ ਯਾਦ ਆਈ—

“ਨਾਜ਼ਾਂ ਪਾਲਿਆ ਦੁੱਧ ਮਲਾਈਆਂ ਵੇ।”

ਬਾਗਬਾਨਪੁਰੇ ਚੌਥੀ ਨਵੀਂ ਅਬਾਦੀ ਹੈ। ਸੋਹਣੇ-ਸੋਹਣੇ ਤੇ ਪੱਕੇ-ਪੱਕੇ ਬੰਗਲੇ, ਢ੍ਹਾਈਵਰ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਹੁਣ ਹਰ ਪਾਸੇ ਪਿਸ਼ਾਵਰੀ ਟਾਂਗੇ ਦਾ ਰਿਵਾਜ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਪਿੰਡੀ ਸਿਰਫ ਤਿੰਨ ਸਵਾਰੀਆਂ ਬਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ, ਏਥੇ ਹਾਲਾਂ ਵੀ ਚਾਰ ਦਾ ਹੀ ਦਸਤੂਰ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਪਿੰਡੀ ਵਾਲੇ ਲਾਹੌਰੀ ਟਾਂਗੇ ਨੂੰ ਛਿਚਕੂ-ਛਿਚਕੂ ਆਖ ਕੇ ਟਿਚਕਰਾਂ ਕਰਦੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਅਥੀਰ ਪਿੰਡੀ ਦੀ ਜਿੱਤ ਹੋਈ। ਬੜੀ ਖੁਸ਼ੀ ਹੋਈ ਸੋਚ ਕੇ।

‘ਚੰਗਾ, ਮੈਂ ਬੇਗਾਨਾ ਤੇ ਬੇਗਾਨਾ ਸੀ ਪਰ ਪਿੰਡੀ ਤੇ ਲਾਹੌਰ ਨੂੰ ਇੱਥੋਂ ਦਿਆਂ ਟਾਂਗਿਆਂ ਨੂੰ ਰੱਜ ਕੇ ਵੇਖਣ ਦੀ ਤਾਂ ਖੁੱਲ੍ਹ ਹੈ ਨਾ, ਮੈਨੂੰ ? ਸਲਾਮਤ ਰਹਿਣ ਸਦਾ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤੱਤੀ ’ਵਾ ਨਾ ਲੱਗੇ। ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਮੁਰਾਦਾਂ ਪੂਰੀਆਂ ਹੋਣ। ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਬੱਚੇ ਜੀਣ.....।’

ਅਹਿ ਸਿੱਖ ਨੈਸ਼ਨਲ ਕਾਲਜ ਦੀ ਇਮਾਰਤ ਸੀ। ਇਸ ਹਿਸਾਬ ਨਾਲ ਅਹੁ ਹੋਈ ਨਹਿਰ ਵੱਲੋਂ ਆਂਦੀ ਸੜਕ....। ਆਹੋ ਠੀਕ ....ਮੁਗਲਪੁਰੇ ਦਾ ਇੰਜੀਨੀਅਰਿੰਗ ਕਾਲਜ, ਹੁਣ ਇਹਨੂੰ ਯੂਨੀਵਰਸਿਟੀ ਦਾ ਦਰਜਾ ਮਿਲ ਗਿਆ ਹੈ। ਏਥੋਂ ਹੀ ਨੇੜੇ ਪੀਰ ਮੀਆਂ ਮੀਰ ਦਾ ਮਜ਼ਾਰ ਹੈ ਜਿਸ ਨੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿੱਚ ਸਿੱਖਾਂ ਦੇ ਸੁਨਹਿਰੀ ਹਰਿਮੰਦਰ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਨੀਹੋ-ਪੱਥਰ ਰੱਖਿਆ ਸੀ। ਦਾਰਾ ਸ਼ਿਕੋਹ ਦਾ ਗੁਰੂ ਸੀ ਉਹ। ਦਾਰਾ ਸ਼ਿਕੋਹ, ਜਿਸ ਨੇ ਉਪਨਿਸ਼ਦਾਂ ਦੇ ਤਰਜਮੇ ਫਾਰਸੀ ਵਿੱਚ ਕਰਵਾਏ ਸਨ।.....

ਸ਼ਾਲੀਮਾਰ ਬਾਗ ਜਾ ਪੁੱਜੇ, ਜਿੱਥੇ ਪੰਝੀ ਸਾਲ ਹੋਏ ਮੈਂ ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਸਿਗਰਟ ਫੂਕਿਆ ਸੀ ਤੇ ਖੰਘ-ਖੰਘ ਕੇ ਬੁਰੇ ਹਾਲ ਹੋ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਮੈਂ ਤੇ ਇੱਕ ਮੇਰਾ ਪਿਆਰਾ ਦੋਸਤ ਖਾਹ-ਮਖਾਹ ਸਾਈਕਲਾਂ ਫੜ ਕੇ ਸ਼ਾਲੀਮਾਰ ਵੱਲ ਟੁਰ ਪੈਂਦੇ ਸਾਂ। ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਦੱਬੀਆਂ ਆਸਾਂ-ਅੱਜ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਹੁਸੀਨਾ ਦਿਸੇਗੀ, ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਚਾਅ ਨਾਲ ਵੇਖੇਗੀ। ਫਿਰ ਸਾਡੀ ਦੋਸਤੀ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ, ਜਿੰਦਗੀ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਉਨਮਾਦ ਭਰਿਆ ਝੂਟਾ ਆਵੇਗਾ। ਪਰ ਜ਼ਾਮ ਤੀਕ ਆਸਾਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਮਹਿਲ ਟੁੱਟ-ਫੁੱਟ ਜਾਂਦੇ। ਸਿਵਾਏ ਨਿਕੰਮੇ ਚੱਕਰ ਮਾਰਨ, ਪਾਟੀਆਂ-ਪਾਟੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਚੁਪਾਸੀਂ ਘੂਰਨ, ਤੇ ਸਿਗਰਟ ਫੂਕ-ਫੂਕ ਕੇ ਜੈਂਟਲਮੈਨੀ ਵਿਖਾਣ ਦੇ, ਕੁਝ ਹਾਸਲ ਨਾ ਹੁੰਦਾ। ਹਾਂ, ਪਰ ਸਾਈਕਲ ਤੇ ਬਾਰਾਂ ਮੀਲ ਗੋੜੇ ਮਾਰਨ ਨਾਲ ਭੁੱਖ ਜ਼ਰੂਰ ਤੇਜ਼ ਹੋ ਜਾਂਦੀ।

ਭਵਿਖ ਦਾ ਸੂਰਜ ਹੁਣ ਅਤੀਤ ਦੇ ਪਹਾੜਾਂ ਪਿੱਛੇ ਜਾ ਫੁੱਬਿਆ ਸੀ। ਕੇਵਲ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਫਿੱਕੀ ਪੈਂਦੀ ਯਾਦਾਂ ਦੀ ਲਾਲੀ ਅਕਾਸ਼ ਵਿੱਚ ਰਹਿ ਗਈ ਸੀ।.....

ਡਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਅਹਿਮਦ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬਿਆਲਾਂ 'ਤੇ ਛੱਡ ਦਿੱਤਾ। ਚਾਹ ਮੰਗਾਉਂਦੇ ਹਨ। ਚੁੱਪ-ਚਾਪ ਸਰੂ ਦੇ ਇੱਕ ਬੂਟੇ ਹੇਠ ਘਾਹ 'ਤੇ ਬੈਠ ਕੇ ਚੁਸਕੀ ਲਾਉਂਦੇ ਹਾਂ। ਜ਼ਾਮ ਦੀ ਖਾਮੋਸ਼ੀ ਦੀਆਂ 'ਵਾਜ਼ਾਂ ਸੁਣਦੇ ਹਾਂ। ਰਹਿ-ਰਹਿ ਕੇ ਆਪਬੀਤੀਆਂ ਫੁਲਝੜੀਆਂ ਵਾਂਗ ਛੁੱਟ-ਛੁੱਟ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ ਅੱਜ ਏਥੇ 'ਚਿਰਾਗਾਂ ਦਾ ਮੇਲਾ' ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ।....ਅਖੀਰ ਪਿਆਰ ਹੋਇਆ ਵੀ ਤਾਂ ਸੀ ਇੱਕ ਕੁੜੀ ਨਾਲ, ਸਾਰੀ ਉਮਰ ਉਸ ਇੱਕੋ ਦੇ ਨਾਂਉਂ ਦੀ ਹੀ ਤਾਂ ਮਾਲਾ ਜਪੀ ਸੀ। ਉਸ ਮਹਿਰਾਬਦਾਰ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਦੌੜਾਂ ਪਾਸੇ ਖੜ੍ਹੇ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਬੜ੍ਹਿਆਂ ਉੱਪਰ ਖਲੋ ਕੇ ਅਸਾਂ ਵਾਰੋ-ਵਾਰੀ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਦੇ ਛੋਟੇ ਖਿੱਚੇ ਸਨ....ਕਿਵੇਂ ਉਹਦੇ ਸਾਰੇ ਪਰਿਵਾਰ ਨੂੰ ਸ਼ਾਲੀਮਾਰ ਪਿਕਨਿਕ 'ਤੇ ਚੱਲਣ ਲਈ ਸਿਰ-ਧੜ ਦੀ ਬਾਜ਼ੀ ਲਾ ਕੇ ਪ੍ਰੇਰਦਾ ਸਾਂ....ਕਿਤਨੇ ਤਰਲੇ, ਕਿਤਨੀ ਸਿਆਸਤ ਕਿਤਨੀਆਂ ਸਮਾਜਤਾਂ....।

ਏਸੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿੱਚੋਂ ਕਦੇ ਹੁੰਮ-ਹੁੰਮਾ ਕੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਲੋਕ ਚਿਰਾਗਾਂ ਦੇ ਮੇਲੇ ਦੀਆਂ ਰੌਣਕਾਂ ਵੇਖਣ ਆਉਂਦੇ ਹੋਣਗੇ। ਅਹੁ, ਉੱਥੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਬੈਠਦਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਤਲਾਅ ਦੇ ਐਨ ਵਿਚਾਰ, ਦੌੜਾਂ ਕਿਨਾਰਿਆਂ 'ਤੇ ਬਣੀਆਂ ਬਾਰਾਂਦਰੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ, ਚਿਰਾਗਾਂ ਤੇ ਫੁਹਾਰਿਆਂ ਦੀ ਝਿਲਮਿਲ ਵਿੱਚ ਆਪਣੇ ਜ਼ਗੀ-ਲਿਬਾਸਾਂ ਨੂੰ ਗਲਤਾਨ ਕਰਦੇ ਹੋਏ, ਗੀਤਕਾਰ ਤੇ ਨਰਤਕ-ਨਰਤਕੀਆਂ ਤੁਰ ਕੇ ਹਜ਼ੂਰ ਅੱਗੇ ਪੇਸ਼ ਹੁੰਦੇ ਤੇ ਆਪਣਾ ਹੁਨਰ ਵਿਖਾਉਂਦੇ ਹੋਣਗੇ....।

ਫੇਰ ਮਨ ਵਿੱਚ ਉਹੋ ਕੁਚੱਜੀਆਂ 'ਵਾਜ਼ਾਂ। ਲਾਹੌਰ ਵਾਲਾ ਜ਼ਾਹਜਹਾਨ ਦਰਅਸਲ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ ਸੀ, ਆਗਰੇ ਵਾਲਾ ਜ਼ਾਹਜਹਾਨ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸੀ.....ਪਰ ਨਹੀਂ ਘੜੀ-ਮੜੀ ਇਹ ਕਸਕਾਂ ਤੇ ਚੀਸਾਂ ਨਹੀਂ ਉੱਠਣ ਦੇਣੀਆਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ। ਸਿਆਸਤ ਦੀਆਂ ਪੇਚੀਦਗੀਆਂ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਕੀ ਵਾਹ ? ਮੈਂ ਇੱਕ ਮਹਿਮਾਨ ਸਾਂ, ਡਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਮੇਰੇ ਮੇਜ਼ਬਾਨ ਸਨ। ਇਹੋ-ਜਿਹੇ ਸਵਾਲ ਦਿੱਲ ਵਿੱਚ ਉਠਾਉਣੇ ਹੀ ਸ਼ਾਇਸਤਗੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਦੀ ਗੱਲ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਕਿਤਨਾ ਹੀ ਪਿਆਰ ਕਿਉਂ ਨਾ ਹੋਵੇ ਮੈਨੂੰ, ਫੇਰ ਵੀ ਹੁਣ ਇਹ ਪਰਾਇਆ ਸ਼ਾਲੀਮਾਰ ਹੈ। ਏਸੇ ਹਿਸਾਬ ਨਾਲ ਡਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਵੀ ਪਰਾਏ ਹਨ। ਪਰ ਕਿਉਂ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਪੁੱਛਣ ਨੂੰ ਜੀਅ ਕਰਦੇ, “ਨਜ਼ੀਰ ਸਾਹਿਬ, ਤੁਹਾਡੀ ਮੇਰੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਪੁਗਣੀ ਨਹੀਂ। ਪਿਛਲੇ ਸਾਲ ਤੁਸੀਂ ਬੰਬਈ ਆਏ ਤੇ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਿਲਿਆ, ਬੱਸ। ਫੇਰ ਤੁਹਾਡੇ ਕੌਲ ਬਹਿ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਇਤਨਾ ਸਕੂਨ, ਇਤਨਾ ਸਬਰ ਕਿਉਂ ਨਸੀਬ ਹੁੰਦੇ ; ਜੋ ਬੰਬਈ ਵਿੱਚ ਮੇਰੇ ਲਈ ਨਾਯਾਬ ਹੈ ?” ਅਜੇ ਨਹੀਂ ਪਰ ਪੁੱਛਾਂਗਾ ਜ਼ਰੂਰ। ਡਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਅਹਿਮਦ ਇੱਕ ਗੈਰਮਾਮੂਲੀ ਇਨਸਾਨ ਹੈ, ਬਿਨਾ ਸ਼ੱਕ।

ਮੁੜ ਬਾਹਰ ਆ ਕੇ ਮੋਟਰ ਵਿੱਚ ਬਹਿਣ ਵੇਲੇ ਇੱਕ ਅਧਿਕਾਰੀ ਮੰਗਤੀ, ਉੱਗਲ ਨਾਲ ਅੱਠਾਂ ਕੁ ਵਰਿਆਂ ਦੀ ਬਾਲੜੀ, ਅਤਿ ਮੈਲੇ ਫਟੇ-ਪੁਗਾਣੇ ਕੱਪੜੇ ਹੱਥ ਅੱਡ ਕੇ ਲਿਲਕਾਂ ਭੰਨਦੀ, “ਵੀਰਾ ਜਿਊਂਦਾ ਰਹੇ, ਕਦੇ ਤੱਤੀ ਹਵਾ ਨਾ ਲੱਗੇ। ਅੱਲਾ ਤੇਰੀਆਂ ਮੁਰਾਦਾਂ ਪੂਰੀਆਂ ਕਰੋ, ਇਕਬਾਲ ਵੱਡੇ ਕਰੋ, ਤੇਰੇ ਬੱਚੇ ਜੀਣ....।”

ਕਿਉਂ ਚੋ-ਚੋ ਪੈਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਚੰਦਰੀਆਂ ਅੱਖੀਆਂ ? ਇਹ ਤੀਵ੍ਰੀ ਮੇਰੀ ਕੀ ਲੱਗਦੀ ਏ ? ਉਹ ਪਾਕਿਸਤਾਨੀ, ਮੈਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ....!

### ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼—

(ਉ) ਨਾਂ, ਥਾਂ—ਲਾਹੌਰ, ਰਾਵਲਪਿੰਡੀ (ਹੁਣ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰ), ਡਾਕਟਰ ਨਜ਼ੀਰ ਅਹਿਮਦ (ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੇ ਗੋਰਮਿੰਟ ਕਾਲਜ ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਪਿੰਸੀਪਲ), ਜੀ. ਡੀ. ਸੋਂਧੀ (ਇੱਕ ਪੋਛੈਸਰ ਦਾ ਨਾਂ) ਭਵਾਨੀ ਜੰਕਸ਼ਨ (ਫਿਲਮ ਦਾ ਨਾਂ), ਭੀਸ਼ਮ (ਭੀਸ਼ਮ ਸਾਹਨੀ, ਬਲਗਾਜ ਸਾਹਨੀ ਦਾ ਭਰਾ), ਦਮੇ (ਦਮਯੰਤੀ, ਬਲਗਾਜ ਸਾਹਨੀ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਪਤਨੀ), ਰਾਵੀ ਰੋਡ; ਗੁਜਰਾਂਵਾਲਾ, ਜਿਹਲਮ, ਕਰਾਚੀ, ਮੁਲਤਾਨ (ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦੇ ਸ਼ਹਿਰ ; ਜਿਲਹਮ ਦਰਿਆ ਦਾ ਵੀ ਨਾਂ ਹੈ।); ਪ੍ਰੋ. ਰੁਚੀ ਰਾਮ ਸਾਹਨੀ, ਪ੍ਰੋ. ਗੁਲਬਹਾਰ ਸਿੰਘ, ਪ੍ਰੋ. ਮਦਨ ਗੋਪਾਲ ਸਿੰਘ (ਲੇਖਕ ਦੇ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਦੇ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ), ਭਾਟੀ (ਭਾਟੀ ਦਰਵਾਜ਼ਾ); ਗੁਰੂ ਦੱਤ ਭਵਨ, ਜਾਮਾ ਮਸਜਿਦ, ਮਿੰਟੋ ਪਾਰਕ, ਰੇਟੀਗਨ ਰੋਡ : ਮਹਾਰਾਜਾ ਰਣਜੀਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਸਮਾਧ, ਮਾਲ ਰੋਡ, ਮੈਕਲੈਂਡ ਰੋਡ, ਨਿਸ਼ਭਤ ਰੋਡ, ਕਾਬਲੀ ਦਰਵਾਜ਼ਾ (ਲਾਹੌਰ ਦੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਤੇ ਸੜਕਾਂ), ਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਜੀ (ਪੰਜਾਬ ਵਿੱਚ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ), ਮਾਝੀ, ਲਹਿੰਦੀ, ਪੋਠੋਹਾਰੀ (ਪੰਜਾਬੀ ਦੀਆਂ ਉਪਬੋਲੀਆਂ), ਬਾਗਬਾਨਪੁਰਾ (ਇੱਕ ਬਸਤੀ), ਪੇਸ਼ਾਵਰ (ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਦਾ ਇੱਕ ਸ਼ਹਿਰ), ਸਿੱਖ ਨੈਸ਼ਨਲ ਕਾਲਜ ; ਮੀਆਂਮੀਰ (ਮੁਸਲਮਾਨ ਸੰਤ ਜਿਸ ਕੋਲੋਂ ਸ੍ਰੀ ਦਰਬਾਰ ਸਾਹਿਬ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਦੀ ਨੀਂਹ ਰਖਵਾਈ ਗਈ ਦੱਸੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ), ਦਾਰਾ ਸ਼ਿਕਿਤਸਕ (ਮੁਗਲ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਸ਼ਾਹ ਜਹਾਨ ਦਾ ਵੱਡਾ ਪੁੱਤਰ), ਉਪਨਿਸ਼ਦ (ਵੇਦਾਂ ਤੋਂ ਪਿੱਛੋਂ ਰਚੇ ਗਏ ਭਾਰਤ ਦੇ ਪੁਰਾਤਨ ਗ੍ਰੰਥ), ਸ਼ਾਲੀਮਾਰ (ਲਾਹੌਰ ਦਾ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਬਾਗ), ਚਿਗਾਗਾਂ ਦਾ ਮੇਲਾ, ਆਗਰਾ।

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—ਮਤਲਾ (ਵਾਯੂਸੰਡਲ), ਸ਼ਫਾਫ (ਸਾਫ਼, ਨਿਰਸਲ, ਉੱਜਲ), ਕਾਲਾ-ਚੁਆਤੀ (ਬਹੁਤ ਕਾਲਾ), ਕਿਉਂਬੀਕਲ (ਹੋਸਟਲ ਦਾ ਛੋਟਾ ਕਮਰਾ), ਕੁਟਲਨੀਤੀਆਂ (ਟੇਢੀਆਂ ਰਾਜਨੀਤਿਕ ਚਾਲਾਂ), ਖਲੂਸ (ਮੁਹੱਬਤ), ਸ਼ਗਾਫਤ (ਸਾਊਪੁਣਾ), ਵਜ਼ੇਦਾਰੀ (ਰੱਖ-ਰਖਾਅ), ਮੁਫ਼ਸਲ (ਬਾਹਰ ਤੋਂ), ਭੁੰਦਲਾਊ (ਭੰਬਲਭੂਸੇ ਵਿੱਚ ਪਾਉਣ ਵਾਲਾ), ਖਲਾਅ (ਖਾਲੀਪਣ) ਬਾਰਸੂਖ (ਅਸਰ ਜਾਂ ਪ੍ਰਭਾਵ ਵਾਲਾ), ਜ਼ਹਿਮਤ (ਕਸ਼ਟ), ਸੱਧਰ (ਇੱਛਾ), ਟਾਵਰ (ਗੁਬਦ), ਤਸਕੀਨ (ਤਸੱਲੀ, ਧੀਰਜ), ਯਥਾਰਥਿਕਤਾ (ਵਾਸਤਵਿਕਤਾ), ਓਦਰਨਾ (ਮੋਹ ਤੇ ਉਦਾਸੀ ਦੇ ਭਾਵ ਪੈਦਾ ਹੋਣਾ) ਦਰਬਾਨ, (ਦੁਆਰਪਾਲ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਇਸ ਦਾ ਭਾਵ ਨੌਕਰ ਤੋਂ ਹੈ), ਵਾਰਡਰੋਬ (ਕੱਪੜੇ ਟੰਗਣ ਲਈ ਅਲਮਾਰੀ), ਤਕੱਲਫ (ਸੰਕੋਚ), ਮੋਕਲਾਪਣ (ਭੁੱਲਾਪਣ), ਸਰਪ੍ਰਸਤੀ (ਪਾਲਣ, ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖਣ ਦਾ ਭਾਵ), ਅੱਖਰਾ (ਅੜਬ), ਨਾਮੁਮਕਨ (ਅਸੰਭਵ), ਲਬੋਲਬਾਬ (ਸਾਰਾਂਸ਼), ਮਾਤਹਿਤ (ਅਧੀਨ) ਵੀਕ ਐਂਡ (ਹਫ਼ਤੇ ਪਿੱਛੋਂ ਵਿਹਲ ਜਾਂ ਛੁੱਟੀ ਦਾ ਦਿਨ), ਅੱਲੜ (ਨਾਤਜਰਬੇਕਾਰ), ਵਿੱਸਰ (ਭੁੱਲ), ਬਰਡ ਕਲਾਸ (ਭਾਵ ਤੀਜੇ ਦਰਜੇ ਦੀਆਂ ਟਿਕਟਾਂ), ਚਿਗਾਕੇ (ਦੇਰ ਨਾਲ), ਹੁਲੀਆ (ਪਛਾਣ), ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਸਕੋਂ ਛੁੱਲਣਾ (ਬਹੁਤਾ ਘਬਰਾ ਜਾਣਾ), ਮਜ਼ਲੂਮ (ਜ਼ਲਮ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ), ਅੱਤ ਚਾਈ (ਅੱਤ ਚੁੱਕੀ ਹੋਈ), ਛਿਣ-ਭੰਗਰ (ਬੁੜ-ਚਿੰਗੀ), ਵੁਕਾਅਤ (ਕਦਰ-ਕੀਮਤ), ਨੀਮ (ਅੱਧਾ), ਅਨਾਬ (ਯਤੀਮ), ਤਫਸੀਲ (ਵੇਰਵਾ), ਜ਼ਿਹਨ (ਮਨ), ਜੁਗਰਾਫੀਆ (ਭੂਗੋਲ), ਮਹੱਲੇ, ਵਕੂਹ (ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਸੰਬੰਧੀ ਘਟਨਾਵਾਂ ਵਾਲੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ) ਸੌਲਾ ਹੈਟ (ਸੌਲਾ ਦਾ ਬਣਿਆ ਇੱਕ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਟੋਪ), ਫਸੀਲ (ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਬਣਾਈ ਕੰਧ), ਹਾਬੜੀਆਂ (ਲਾਲਚੀ, ਭੁੱਖੀਆਂ), ਆਬਾਈ (ਜੱਦੀ, ਬਾਪ-ਦਾਦੇ ਦਾ, ਪੁਰਖਿਆਂ ਦਾ), ਵਿਮੁਖ (ਬੇਮੁਖ, ਹੋਰ ਪਾਸੇ ਰੱਖਣ ਦਾ ਭਾਵ) ਚਿਲਗੋਜੇ (ਨਿਉਜ਼ਾ ਨਾਂ ਦਾ ਫਲ), ਬਾਂਕਾ (ਸ਼ਿੰਗਾਰਿਆ ਹੋਇਆ, ਬਣਿਆ-ਠਣਿਆ), ਛੈਲਾ (ਸੁਕੀਨ, ਮਨਸੋਹਣਾ), ਸ਼ੁਹਦਾ (ਚੁਲਬਲਾ), ਦੇਸੀ (ਦੇਵੇਗਾ), ਵਜ਼ਾ (ਕਿਸਮ), ਦਸਤੂਰ (ਰਿਵਾਜ), ਸਲਾਮਤ (ਸੁਰੱਖਿਅਤ, ਕਾਇਮ), ਮੁਗਾਦ (ਇੱਛਾ), ਮਜ਼ਾਰ (ਜ਼ਿਆਰਤ ਅਰਥਾਤ ਦੀਦਾਰ ਦੀ ਕੋਈ ਥਾਂ, ਕੋਈ ਸਮਾਧ ਜਾਂ ਮਕਬਰਾ), ਉਨਮਾਦ (ਖੁਮਾਰੀ), ਹਸਰਤ (ਇੱਛਾ), ਅਤੀਤ (ਭੂਤ-ਕਾਲ, ਬੀਤਿਆ ਸਮਾਂ), ਮਹਿਰਾਬਦਾਰ (ਕਮਾਣ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਵਾਲੀਆਂ ਡਾਟਾਂ ਵਾਲਾ), ਸਿਰ-ਧੜ ਦੀ ਬਾਜ਼ੀ ਲਾਉਣਾ (ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਤੱਕ ਕੁਰਬਾਨ ਕਰ ਜਾਣਾ), ਸਮਾਜਤਾਂ (ਸਿੰਨਤਾਂ), ਹੁੰਮ-ਹੁੰਮਾ ਕੇ (ਉਮੰਗ ਨਾਲ), ਗਲਤਾਨ (ਖਚਿਤ), ਕਸਕ (ਚੁਭਵੀਂ ਪੀੜ, ਚੀਸ), ਸ਼ਾਇਸਤਗੀ (ਯੋਗਤਾ, ਲਾਇਕੀ), ਸਕੂਨ (ਮਨ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ), ਨਾਯਾਬ (ਜਿਸ ਦਾ ਮਿਲਣਾ ਸੰਭਵ ਨਾ ਹੋਵੇ), ਗੈਰਮਾਮੂਲੀ (ਵਿਸ਼ੇਸ਼), ਤੱਤੀ ਹਵਾ ਨਾ ਲੱਗਣਾ (ਕੋਈ ਦੁੱਖ ਨਾ ਪਹੁੰਚਣਾ)।

## ਪਾਠ ਅਭਿਆਸ

### 1. ਵਸੂਲਿਸ਼ਟ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

- (ਉ) ਲਾਹੌਰ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਗੱਡੀ ਰੁਕਣ ਸਮੇਂ ਲੇਖਕ ਨੇ ਬਾਰੀ ਵਿੱਚੋਂ ਝਾਤ ਮਾਰ ਕੇ ਕੀ ਵੇਖਿਆ ?
- (ਅ) ਲਾਹੌਰ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਕਿਸ ਚੀਜ਼ ਦੀ ਘਾਟ ਕਾਰਨ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਨੇਮਾਂ ਦਾ ਉਲੰਘਣ ਹੋਇਆ ਜਾਂਪਿਆ ?
- (ਇ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਲਾਹੌਰ ਸਟੇਸ਼ਨ 'ਤੇ ਲੈਣ ਕੌਣ ਆਇਆ ?
- (ਸ) ਬਲਗਾਜ ਸਾਹਨੀ ਦੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਕਿਸ ਚੀਜ਼ ਦਾ ਵਪਾਰ ਸੀ ?
- (ਹ) ਬਲਗਾਜ ਸਾਹਨੀ ਦੇ ਭਰਾ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ।
- (ਕ) ਲੇਖਕ ਦੇ ਭਰਾ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਸ ਕੰਮ ਲਈ ਲਾਹੌਰ ਬੁਲਾਇਆ ਸੀ ?
- (ਖ) ਬਲਗਾਜ ਸਾਹਨੀ ਨੂੰ 'ਅੱਥਰਾ ਢੱਗਾ' ਕੌਣ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ?
- (ਗ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਕਿਸ ਦੀ ਬੋਲੀ ਸੱਜਗੀ-ਸੱਜਗੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ?
- (ਘ) 'ਹਰਿਮੰਦਰ ਸਾਹਿਬ' ਦਾ ਨੌਹ ਪੱਥਰ ਕਿਸ ਨੇ ਰੱਖਿਆ ਸੀ ?
- (ਛ) ਉਪਨਿਸ਼ਦਾਂ ਦੇ ਡਾਰਸੀ ਵਿੱਚ ਅਨੁਵਾਦ ਕਿਸ ਨੇ ਕਰਵਾਏ ਸਨ ?

### 2. ਦੱਸੋ—

- (ਉ) ਲਾਹੌਰ ਦੀਆਂ ਕਿਹੜੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਪਸੰਦ ਨਹੀਂ ਸਨ ?
- (ਅ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਲਾਹੌਰ ਅਤੇ ਰਾਵਲਪਿੰਡੀ ਵਿੱਚ ਕੀ ਅੰਤਰ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ?
- (ਇ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਲਾਹੌਰ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਸਮੇਂ ਬੀਤੇ ਦੀ ਕਿਹੜੀ ਘਟਨਾ ਯਾਦ ਆਈ ?
- (ਸ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਲਾਹੌਰ ਵਿੱਚ ਕਿਸ ਦੀ ਪਿਆਰ ਭਰੀ ਮੇਜ਼ਬਾਨੀ ਮਿਲੀ ?
- (ਹ) ਲੇਖਕ ਦੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਜੀਵਨ ਸਮੇਂ ਦੀ ਲਾਹੌਰ ਦੀ ਜੋ ਤਸਵੀਰ ਬਣੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਇਸ ਯਾਤਰਾ ਸਮੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਇਸ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਵਖਰੇਵਾਂ ਲੱਗਿਆ ?

### 3. ਸਾਰ

ਇਸ 'ਪਾਠ' ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।



ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ

## ਬਲਵੰਤ ਗਾਰਗੀ

(1916-2003)

|          |   |                                    |
|----------|---|------------------------------------|
| ਮਾਤਾ ਜੀ  | : | ਸ੍ਰੀਮਤੀ ਪੁੰਨੀ                      |
| ਪਿਤਾ ਜੀ  | : | ਲਾਲਾ ਸ਼ਿਵ ਚੰਦ                      |
| ਜਨਮ-ਮਿਤੀ | : | 4 ਦਸੰਬਰ, 1916                      |
| ਜਨਮ-ਸਥਾਨ | : | ਪਿੰਡ ਸ਼ਹਿਣਾ, ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਬਰਨਾਲਾ।       |
| ਵਿੱਦਿਆ   | : | ਐਮ. ਏ. (ਗਾਜਨੀਤੀ-ਸ਼ਾਸਤਰ, ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ)  |
| ਕਿੱਤਾ    | : | ਸਾਹਿਤਕਾਰੀ, ਨਾਟਕ ਅਤੇ ਡਿਲਮ-ਨਿਰਦੇਸ਼ਨ। |
| ਦਿਹਾਂਤ   | : | 21 ਅਪ੍ਰੈਲ, 2003                    |

### ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ

|                |   |  |
|----------------|---|--|
| ਇਕਾਂਗੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ | : | ਦੋ ਪਾਸੇ, ਦਸਵੰਧ, ਪੱਤਣ ਦੀ ਬੇੜੀ, ਲੋਹਾ ਕੁੱਟ, ਸੈਲ ਪੱਥਰ।                           |
| ਨਾਟਕ           | : | ਬਿਸਵੇਦਾਰ, ਨਵਾਂ ਮੁੱਢ, ਘੁੱਗੀ, ਕੇਸਰੇ, ਕਣਕ ਦੀ ਬੱਲੀ, ਸੋਹਣੀ ਮਹੀਂਵਾਲ, ਰਜ਼ੀਆ ਸੁਲਤਾਨ, |
|                |   | ਗਗਨਿ ਮੈਂ ਥਾਲਿ, ਐਕਟ੍ਰੈਸ।  |
| ਨਾਵਲ           | : | ਕੱਕਾ ਰੇਤਾ, ਨੰਗੀ ਧੁੱਪ।  |
| ਕਹਾਣੀ ਸੰਗ੍ਰਹਿ  | : | ਛੁੱਲ੍ਹੇ ਬੇਰ, ਚਾਂਦੀ ਦੀ ਚਪੇੜ, ਦੋ ਹੱਥ।  |
| ਰੇਖਾ-ਚਿੱਤਰ     | : | ਨਿੰਮ ਦੇ ਪੱਤੇ, ਸੁਰਮੇ ਵਾਲੀ ਅੱਖ, ਸ਼ਰਬਤ ਦੀਆਂ ਘੁੱਟਾਂ।                             |
| ਹੋਰ            | : | ਰੰਗ ਮੰਚ, ਲੋਕ-ਨਾਟ, ਕਾਸ਼ਨੀ ਵਿਹੜਾ।  |
| ਸਫਰਨਾਮਾ        | : | ਪਾਤਾਲ ਦੀ ਧਰਤੀ।   |

ਬਲਵੰਤ ਗਾਰਗੀ ਦੀਆਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿੱਚ ਵੀ ਕਈ ਪੁਸਤਕਾਂ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਹੋਈਆਂ ਹਨ। 'ਪਾਤਾਲ ਦੀ ਧਰਤੀ' ਵਿੱਚੋਂ ਹਥਲੀ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਲਈ ਇਹ ਪਾਠ ਚੁਣਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਲੇਖਕ ਨੇ ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਇਹ ਸਫਰ 1962 ਈ : ਵਿੱਚ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿਖੇ ਭਾਰਤੀ ਨਾਟਕ ਦੇ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਵਜੋਂ ਪੜ੍ਹਾਉਂਦੇ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਲੇਖਕ ਨੇ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਨਾਂ ਦੀ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੀ ਬਸਤੀ ਬਾਰੇ ਲਿਖਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਬਸਤੀ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਖੁੱਲ੍ਹੇ-ਛੁੱਲ੍ਹੇ ਸੁਭਾਅ ਅਤੇ ਨਵੇਂ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਬਾਗੀਆਨਾ ਰੁਚੀਆਂ ਦਾ ਕੇਂਦਰ ਕਿਹਾ ਹੈ। ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਮਸ਼ੀਨਰੀ ਦਾ ਬੋਲ-ਬਾਲਾ ਹੈ। ਪਦਾਰਥਿਕ ਤਰੱਕੀ ਵੀ ਬਹੁਤ ਹੈ ਪਰ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੀ ਬਸਤੀ ਇੱਕ ਵੱਖਰੀ ਭਾਂਤ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਪੇਸ਼ ਕਰਦੀ ਹੈ।

## ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੀ ਬਸਤੀ

ਮੈਂ ਜਿਸ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉੱਥੋਂ ਦੇ ਕੈਫੇ ਤੇ ਬਿਏਟਰ ਲੱਭਦਾ ਹਾਂ। ਨਿਊਯਾਰਕ ਵਿੱਚ ਜਿੱਥੇ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਚਮਕ-ਚਮਕ ਵਾਲੀ ਹੈ, ਰੈਸਟੋਰੈਂਟ ਤੇ ਕੈਫੇ ਵੀ ਜਗਮਗਾਉਂਦੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਕੈਫਿਆਂ ਵਿੱਚ ਚਾਹ ਤੇ ਕਾਫ਼ੀ ਸਸਤੀ ਹੈ ਪਰ ਗਾਹਕਾਂ ਦਾ ਇਤਨਾ ਹੜ੍ਹ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਬਹੁਤੀ ਦੇਰ ਇੱਥੇ ਬੈਠ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ। ਮੈਂ ਕੋਈ ਅਜਿਹੀ ਥਾਂ ਟੋਲ ਰਿਹਾ ਸਾਂ ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਪੰਜਾਬੀ ਢਾਬੇ ਵਾਲੀ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਲਾਪਰਵਾਹੀ ਅਤੇ ਪੱਛਮੀ ਰੰਗੀਨੀ ਦਾ ਸੁਮੇਲ ਹੋਵੇ।

ਆਖਰ ਮੈਂ ਨਿਊਯਾਰਕ ਦੇ ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਨੂੰ ਲੱਭ ਹੀ ਲਿਆ ਜਿੱਥੇ ਖੁੱਲ੍ਹੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਵਾਲੇ ਚਿੱਤਰਕਾਰ, ਉਲੜੇ ਵਾਲਾਂ ਵਾਲੇ ਐਕਟਰ, ਕਵੀ, ਐਕਟ੍ਰੈਂਸਾਂ ਤੇ ਕਲਾ-ਪ੍ਰੇਮੀਆਂ ਦਾ ਆਉਣ-ਜਾਣ ਹੈ। ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਨੂੰ ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਆਖਦੇ ਹਨ। ਵਿੰਗ-ਤੁੰਗੀਆਂ ਤੇ ਅਲ-ਵਲੱਲੀਆਂ ਗਲੀਆਂ, ਝਿੱਕੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ, ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਮੂਰਤੀਆਂ ਤੇ ਕਲਾ ਦੀਆਂ ਵਸਤਾਂ ਦੀਆਂ ਹੱਟੀਆਂ, ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਬਿਏਟਰ, ਕਲਾ-ਭਵਨ, ਸ਼ਰਾਬਖਾਨੇ ਤੇ ਕਾਹਵਾ-ਘਰ, ਜਿੱਥੇ ਨਵੇਂ ਕਵੀ ਆਪਣੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾਉਂਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਖੁੱਲ੍ਹੇ-ਡੁੱਲ੍ਹੇ ਸੁਭਾਅ ਅਤੇ ਨਵੇਂ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਬਾਗੀਆਨਾ ਰੁਚੀਆਂ ਦਾ ਕੇਂਦਰ ਹੈ।

ਮੈਂ ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਕਈ ਦੋਸਤਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਕਾਹਵਾ-ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਰਾਤ ਦੇ ਤਿੰਨ-ਤਿੰਨ ਵਜੇ ਤੀਕ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਮੇਰੇ ਨਵੇਂ ਦੋਸਤਾਂ ਦੀਆਂ ਕਈ ਗੋਸ਼ਟੀਆਂ ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਫਿਗਾਰੇ ਕੈਫੇ ਵਿੱਚ ਜਨਮੀਆਂ। ਇੱਥੇ ਕਈ ਵਾਰੀ ਪ੍ਰੈਫੈਸਰ ਓ. ਪੀ. ਸ਼ਰਮਾ ਤੇ ਕੇ. ਬੀ. ਵੈਦ ਨਾਲ, ਜੋ ਉਹਨੀਂ ਦਿਨੀਂ ਨਿਊਯਾਰਕ ਆਏ ਹੋਏ ਸਨ, ਮੈਂ ਕਾਫ਼ੀ ਪੀਤੀ। ਇਸ ਕੈਫੇ ਦੀ ਖਾਸੀਅਤ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਇੱਥੇ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਘਸੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਲੱਕੜ ਦੀਆਂ ਕੁਰਸੀਆਂ ਤੇ ਮੇਜ਼ ਹਨ, ਪੁਆਂਖੀ ਹੋਈ ਛੱਤ ਹੈ। ਕਾਲੀ ਲੱਕੜ ਦਾ ਜੰਗਲਾ ਤੇ ਬੂਹਾ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਲੱਗ-ਲੱਗ ਬਿੰਧਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਕਾਹਵੇ ਦੇ ਨਾਲ ਖਤਾਬੀਆਂ ਦੀ ਕੀਮਤ ਦੂਜੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਨਾਲੋਂ ਚੌਗੁਣੀ ਹੈ। ਇਹ ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਿ ਇੱਥੇ ਆਦਮੀ ਕਾਫ਼ੀ ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਪ੍ਰਗੀਦ ਕੇ ਕਈ ਘੰਟੇ ਬੈਠ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਦੂਜੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਉੱਤੇ ਇਤਨੀ ਵਿਹਲ ਨਹੀਂ।

ਫਿਗਾਰੇ ਕੈਫੇ ਮੇਰਾ ਅੱਡਾ ਸੀ, ਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਚਿੱਠੀਆਂ ਲਿਖਣ ਤੇ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਕਾਫ਼ੀ ਪੀਣ ਦਾ ਅਨੰਦ ਲੈਂਦਾ। ਇੱਥੋਂ ਦੀਆਂ ਨੌਕਰਾਣੀਆਂ ਕਾਫ਼ੀ ਦੇ ਪਿਆਲੇ ਗਾਹਕਾਂ ਨੂੰ ਲਿਆ ਕੇ ਦਿੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਹ ਨੌਕਰਾਣੀਆਂ ਅਕਸਰ ਚਿੱਤਰ-ਕਲਾ ਜਾਂ ਸੰਗੀਤ-ਕਲਾ ਦੀਆਂ ਵਿਦਿਆਰਥਣਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ ਜਾਂ ਵਿਹਲੀਆਂ ਫਿਰਦੀਆਂ ਐਕਟ੍ਰੈਂਸਾਂ। ਬਾਹਰੋਂ ਆਈਆਂ ਜਰਮਨ, ਫਾਂਸੀਸੀ ਤੇ ਸਵੀਡਨ ਦੀਆਂ ਯੂਵਤੀਆਂ ਜੋ ਸੈਰ ਕਰਨ ਅਤੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਿੱਖਣ ਆਉਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਵੀ ਇੱਥੇ ਕਾਫ਼ੀ ਤੇ ਖਾਣਾ ਪਰੋਸਣ ਦਾ ਕੰਮ ਲੈ ਲੈਂਦੀਆਂ ਹਨ।

ਬਾਹਰ ਹਲਕੀ-ਹਲਕੀ ਬਾਰਸ਼ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਕਿਤਾਬਾਂ, ਕਾਪੀਆਂ ਤੇ ਚਿੱਠੀਆਂ ਦਾ ਬੱਬਾ ਮੇਜ਼ ਉੱਤੇ ਰੱਖ ਕੇ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਕਾਹਵੇ ਦੇ ਘੁੱਟ ਭਰਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਚਿੱਠੀ ਲਿਖਣ ਬੈਠ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਪੰਜਾਬੀ ਵਿੱਚ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਛੇਤੀ-ਛੇਤੀ। ਮੇਰਾ ਦਸਤਖਤ ਢੱਕ-ਮਕੱਝਿਆਂ ਵਰਗਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਕਲਮ ਦੀ ਨੋਕ ਤੋਂ ਢੱਕ-ਮਕੱਝੇ ਡਿਗਦੇ ਤੱਕ ਰਿਹਾ ਹਾਂ।

ਲਾਗਲੀ ਮੇਜ਼ ਉੱਤੇ ਦੋ ਆਦਮੀ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਬਿੱਧੇ ਕੋਟਾਂ ਉੱਤੇ ਰੰਗਾਂ ਦੇ ਪੂੰਝੇ ਹਨ, ਬੈਠੇ ਸ਼ਹੀਦ ਖੇਡ ਰਹੇ ਹਨ। ਨੇੜੇ ਹੀ ਦੋ ਕੁੜੀਆਂ ਬੈਠੀਆਂ ਗੁਣਗੁਣਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ ਤੇ ਪੈਰ ਬਿਰਕਾ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਲੰਮੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਵਾਲਾ ਇੱਕ ਕਲਾਕਾਰ ਤਸਵੀਰ ਬਣਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਪਰਲੇ ਖੁੰਜੇ ਵਿੱਚ ਚਾਰ ਕਵੀ ਬੈਠੇ ਹੱਸ ਰਹੇ ਹਨ।

ਕਾਹਵੇ ਵਿੱਚੋਂ ਗਰਮ-ਗਰਮ ਭਾਫ਼ ਉੱਠ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸ ਗਰਮਾਇਸ਼ ਨੇ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਮੇਜ਼ਾਂ ਉੱਤੇ ਬੈਠੀਆਂ ਜੁੜੀਆਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਨਿੱਘੀ ਸਾਂਝ ਵਿੱਚ ਢਾਲ ਦਿੱਤਾ ਹੈ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਨਿਊਯਾਰਕ ਦੇ ਵੱਡੇ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਦਾ ਓਪਰਾਪਣ 'ਤੇ ਆਕਿੜਿਆ ਹੋਇਆ ਰਿਸ਼ਤਾ ਨਹੀਂ, ਇੱਕ ਬੇਪਰਵਾਹੀ ਹੈ। ਇਹਨਾਂ ਸਮਾਜੀ ਬਾਗੀਆਂ ਵਿੱਚ ਭਾਵੇਂ ਨਿਸ਼ੰਗ ਬੇਰਹਿਮੀ ਦੀਆਂ ਵੀ ਝਲਕਾਂ ਹਨ ਪਰ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਦਾ ਝਲਕਾਰਾ ਮਨੁੱਖੀ ਪੱਧਰ ਉੱਤੇ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਦੀਆਂ ਵਿੰਗ-ਤੁੰਗੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਸਾਹਿਤ ਤੇ ਨਾਟ-ਕਲਾ ਦਾ ਇੱਕ ਪੂਰਾ ਕਾਂਡ ਲੁਕਿਆ ਪਿਆ ਹੈ। ਟੌਮ ਪੇਨ, ਨਾਵਲਕਾਰ ਨੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਛੇਕੜਲੇ ਦਿਨ ਇੱਥੇ ਗੁਜ਼ਾਰੇ। ਐਡਗਰ ਐਲੈਨ ਪੋਨੇ ਇਸੇ ਥਾਂ ਕਈ ਘਰ ਬਦਲੇ ਅਤੇ ਇੱਥੇ ਹੀ ਨਾਵਲ ਲਿਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਵਾਲਟ ਵਿਲਮੈਨ, ਜਿਸ ਦੀਆਂ 'ਘਾਹ ਦੀਆਂ ਪੱਤੀਆਂ' ਦੀਆਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਮਸ਼ਹੂਰ ਹਨ, ਇਸੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਰਿਹਾ। ਮਾਰਕ ਟਵੇਨ, ਜਦੋਂ ਨਿਊਯਾਰਕ ਆਉਂਦਾ, ਇੱਥੇ ਹੀ ਠਹਿਰਦਾ। ਇੰਗਲਿਸਤਾਨ ਦਾ ਮਹਾਂਕਵੀ ਜੌਨ ਮੇਸਫ਼ੀਲਡ ਇਸੇ ਥਾਂ 1896 ਈ. ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਦੁਕਾਨ ਦੇ ਡਰਸ਼ ਰਗੜ ਕੇ ਪੈਸੇ ਕਮਾਉਂਦਾ ਤੇ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਇਸੇ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਬਿਏਟਰਾਂ ਵਿੱਚ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਨਾਟਕ ਖੇਡੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ

ਉੱਚ ਕੋਟੀ ਦੇ ਨਾਟਕਕਾਰ ਯੂਜੀਨ ਓ ਨੀਲ ਦੇ ਨਾਟਕ ਪਹਿਲਾਂ-ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਥੇ ਹੀ ਖੇਡੇ ਗਏ। ਈ. ਈ. ਕਮਿੰਗਜ਼ ਇਸੇ ਥਾਂ ਦਾ ਲਾਡਲਾ ਸ਼ਾਇਰ ਸੀ। ਪੁਤਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਖੇਡਾਂ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਬਿੱਲ ਤੇ ਕੋਰਾ, ਜੋ ਭਾਰਤ ਵਿੱਚ ਵੀ ਆਪਣੇ ਪੁਤਲੀ-ਨਾਟਕ ਦਿਖਾ ਕੇ ਗਏ ਹਨ, ਇੱਥੇ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਥਾਂ ਨਾਟਕ, ਚਿੱਤਰ-ਕਲਾ ਤੇ ਕਵਿਤਾ ਦੇ ਨਵੇਂ ਝੁਕਾਵਾਂ ਦਾ ਕੇਂਦਰ ਹੈ।

ਇੱਕ ਸ਼ਾਮ ਏਸ਼ੀਆ ਸੁਸਾਇਟੀ ਦੇ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਨ ਵਿਭਾਗ ਦੀ ਡਾਇਰੈਕਟਰ ਮਿਸ਼ਨ ਬੋਨੀ ਕ੍ਰਾਊਨ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਖਾਣੇ ਉੱਤੇ ਸੱਦਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਘਰ ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਦੀ ਇੱਕ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਹੈ। ਉਸ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਟੈਲੀਫੁਨ ਉੱਤੇ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘਰ ਦਾ ਆਲਾ-ਦੁਆਲਾ ਤੇ ਰਾਹ ਸਮਝਾ ਦਿੱਤਾ—ਡਾਊਨਿੰਗ ਸਟ੍ਰੀਟ ਵਿੱਚ 14 ਨੰਬਰ ਦਾ ਘਰ। ਘਰ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇੱਕ ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਅਹਾਤਾ ਜਿਹਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਦਰਖਤ ਉੱਗੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਉਸ ਦਾ ਫਲੈਟ ਦੂਜੀ ਮੰਜ਼ਲ ਉੱਤੇ ਸੀ, ਜਿਸ ਦੀ ਘੰਟੀ ਬਾਹਰ ਦੇ ਕਾਲੇ ਬੂਹੇ ਤੋਂ ਰਤਾ ਕੁ ਹਟ ਕੇ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਸੀ ਤੇ ਬੂਹਾ ਹੋੜੇ ਨਾਲ ਖੁੱਲ੍ਹਦਾ ਸੀ।

ਮੈਂ 7 ਵਜੇ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਪੁੱਜਾ। ਬੋਨੀ ਕ੍ਰਾਊਨ ਉਸ ਸਮੇਂ ਕੰਮ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਚੋਗਾ ਪਾਈ ਰਸੋਈ ਵਿੱਚ ਖਾਣਾ ਪਕਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਮੈਂ ਘੰਟੀ ਵਜਾਈ। ਉਹ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚੋਗਾ ਪਾਈ ਬੂਹੇ ਉੱਤੇ ਆਈ ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਚਮਕੀਲੀ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਸੁਆਗਤ ਕੀਤਾ।

ਢਾਈ ਕਮਰਿਆਂ ਦਾ ਉਸ ਦਾ ਫਲੈਟ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਕਿਤਾਬਾਂ, ਪੱਥਰ ਦੇ ਬੁੱਤਾਂ, ਗੱਗਲੇ ਛੁੱਲਾਂ ਤੇ ਚਟਾਈਆਂ ਨਾਲ ਸਜਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਬੱਤੀਆਂ ਲੁਕਵੀਆਂ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਦੇ ਛੰਭ ਤੇ ਛਿੱਟੇ ਘਰ ਦੀ ਵਿਓਤ ਤੇ ਲੋੜ ਅਨੁਸਾਰ ਚੀਜ਼ਾਂ ਉੱਤੇ ਪੈਂਦੇ ਸਨ।

ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਮਿਸਟਰ ਜਿਮ ਕ੍ਰਾਊਨ ਨਾਲ ਮੁਲਾਕਾਤ ਕਰਵਾਈ ਜੋ ਕਿਸੇ ਕਾਲਜ ਵਿੱਚ ਨੀਤੀ-ਵਿਗਿਆਨ ਦਾ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਹੈ। ਉਹ ਭਾਰਤ ਦੀਆਂ ਰਾਜਸੀ ਤੇ ਆਰਥਿਕ ਸੱਸਾਂਗ ਵਿੱਚ ਛੂੰਘੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਲੈਂਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਉਹ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਮੈਨਨ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਕਿਤਾਬ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਅਸੀਂ ਖਾਣਾ ਖਾਣ ਬੈਠੇ। ਇਸ ਖਾਣੇ ਵਿੱਚ ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਮਿਜ਼ਾਜ ਦਾ ਸੁਆਦ ਸੀ। ਮੂਲੀ ਵਰਗੀ ਲੰਮੀ ਫਾਂਸੀਸੀ ਡਬਲ ਰੋਟੀ ਸੀ। ਇਟਲੀ ਦੇ ਚਟਪਟੇ ਸਾਲਣ ਸਨ, ਇੱਕ ਅਮਰੀਕਨ ਤਰਕਾਰੀ ਸੀ, ਜੋ ਕਈ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦੇ ਖਾਣਿਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲਾ ਕੇ ਬਣੀ ਸੀ। ਹਰੇ ਗੰਢਿਆਂ ਦੀਆਂ ਭੂਕਾਂ ਸਨ। ਜੈਤੂਨ ਦੇ ਤੇਲ ਨਾਲ ਤਰੌਕਿਆ ਚਕੰਦਰ, ਟਮਾਟਰ ਤੇ ਹਰੇ ਪੱਤਿਆਂ ਦਾ ਸਲਾਦ ਸੀ।

ਖਾਣਾ ਖਾਂਦੇ ਹੋਏ ਬਹੁਤੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਮੈਨਨ ਬਾਰੇ ਹੀ ਹੋਈਆਂ। ਦਸ ਵੱਜ ਗਏ।

ਜਿਮ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਅੱਜ ਇੱਥੇ ਅਤਾਲਵੀ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਧਾਰਮਿਕ ਮੇਲਾ ਹੈ। ਜੇ ਆਥੇ ਤਾਂ ਉੱਥੇ ਚੱਲੀਏ ?”

ਮੈਂ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ।

ਗਲੀ ਲੰਘ ਕੇ ਅਸੀਂ ਪਹਿਲਾਂ ਬਲੀਕਰ ਸਟ੍ਰੀਟ ਵਿੱਚ ਆਏ ਤੇ ਇੱਥੋਂ ਫਟਦੀਆਂ ਕਈ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਦੇ ਫਿਰੇ।

ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਆਮ ਅਮਰੀਕਨ “ਪਿੰਡ” ਆਖਦਾ ਹੈ, ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਇੱਕ ਵਿਕਸਿਤ ਕਲਾਤਮਿਕ, ਭਿੰਨ-ਭਿੰਨ ਸ਼ੈਲੀਆਂ ਤੇ ਵੰਨਗੀਆਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਬਸਤੀ ਹੈ। ਇਸ ਦੇ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਅਮੀਰ ਬਜ਼ਾਰ ਫਿਫ਼ਥ ਐਵੇਨਿਊ ਆ ਕੇ ਮੁੱਕਦਾ ਹੈ, ਜਿੱਥੇ ਵਾਂਗਿੰਗਟਨ ਸੁਕੇਅਰ ਦਾ ਮਹਿਰਾਬੀ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਹੈ ਅਤੇ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਸ਼ੈਗੀਡਨ ਸੁਕੇਅਰ ਹੈ ਜੋ ਨਾਟ-ਘਰਾਂ, ਕਿਤਾਬਾਂ ਤੇ ਮੂਰਤੀ-ਕਲਾ ਦੀਆਂ ਹੱਟੀਆਂ ਅਤੇ ਖਾਣ-ਪੀਣ ਦਿਆਂ ਭੋਰਿਆਂ ਤੇ ਨਾਟ-ਘਰਾਂ ਨਾਲ ਘਰਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਵਿਚਕਾਰੋਂ ਛੇਵਾਂ ਐਵੇਨਿਊ ਲੰਘਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਸਾਗੀ ਬਸਤੀ ਦੇ ਮਕਾਨ ਛੇ ਮੰਜ਼ਲਾਂ ਤੋਂ ਉੱਚੇ ਨਹੀਂ ਅਤੇ ਇਹ ਗੱਲ ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਨੇ ਬੜੀ ਗਿੰਮਤ ਕਰਕੇ ਕਾਇਮ ਰੱਖੀ ਹੈ। ਚੁਫੇਗੇ ਉੱਚੀਆਂ-ਉੱਚੀਆਂ ਇਮਾਰਤਾਂ ਹਨ ਅਤੇ ਵਿਚਕਾਰ ਨਿੱਕੀਆਂ-ਨਿੱਕੀਆਂ ਵਲ ਖਾਂਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਤੇ ਨਿੱਕੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ। ਇੱਥੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਬਾਹਰ ਦੇ ਲੋਕ ਆ ਕੇ ਵੱਸੇ ਹਨ—ਖਾਸ ਤੌਰ ਉੱਤੇ ਇਟਲੀ ਤੇ ਆਇਰਲੈਂਡ ਦੇ ਲੋਕ। ਗਲੀਆਂ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਅਤਾਲਵੀ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਮੱਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਮਜ਼ਬੂਤ ਰੈਮਨ ਕੈਂਬੋਲਿਕ ਹੈ। ਅੱਜ ਸ਼ਾਮ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਹੀ ਇੱਕ ਧਾਰਮਿਕ ਮੇਲਾ ਸੀ।

ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਗਤ ਵੇਲੇ ਜਾਗਦਾ ਹੈ। ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਫੱਕਰ ਕਲਾਕਾਰ ਬਹੁਤ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹੇ ਸੁੱਤੇ ਉੱਠਦੇ ਹਨ। ਬਹੁਤੇ ਰੈਸਟੋਰੈਂਟਾਂ ਦੇ ਬੂਹੇ ਦਿਨ ਦੇ 11 ਵਜੇ ਤੀਕ ਬੰਦ ਹੁੰਦੇ ਹਨ।

ਅਸੀਂ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਰਾਤ ਦੀ ਚਮਕ-ਚਮਕ ਦੇਖਦੇ ਹੋਏ ਜਾ ਰਹੇ ਸਾਂ। ਪਟੜੀ ਉੱਤੇ ਕੰਧ ਦੇ ਨਾਲ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਫੱਕਰ ਚਿੱਤਰਕਾਰਾਂ ਨੇ ਪ੍ਰਦਰਸ਼ਨੀ ਲਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਇੱਕ ਕੈਡੇ ਦੇ ਬੜੇ ਉੱਤੇ ਤਿੰਨ ਪਤਲੇ ਨੌਜਵਾਨ ਖੜ੍ਹੇ ਗਾ ਰਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਇਰਦ-ਗਿਰਦ ਮਜ਼ਮਾ ਲੱਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਢਾਣੀਆਂ ਬੰਨੀ ਮੁੰਡੇ-ਕੁੜੀਆਂ ਝੂਮਦੇ ਹੋਏ ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ। ਇੱਕ ਦੁਕਾਨ

ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਮੂਰਤਾਂ ਤੇ ਬੁੱਤ ਖਿੰਡੇ ਪਏ ਸਨ। ਸਟੂਲ ਉੱਤੇ ਲੈਪ ਦੀ ਤੇਜ਼ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਅੌਰਤ ਬੈਠੀ ਸੀ ਜਿਸ ਦੀ ਮੂਰਤ ਇੱਕ ਬੁੱਢਾ ਚਿੱਤਰਕਾਰ ਛੇਤੀ-ਛੇਤੀ ਬਣਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਜਿਮ ਨੇ ਆਖਿਆ, “ਇਹ ਅੌਰਤ ਨਿਊਯਾਰਕ ਦੀ ਨਹੀਂ, ਕਿਸੇ ਕਸਬੇ ਤੋਂ ਆਈ ਹੈ। ਪੇਂਡੂਆਂ ਵਾਂਗ ਬੈਠੀ ਆਪਣੀ ਮੂਰਤ ਲੁਹਾ ਰਹੀ ਹੈ।”

ਤੁਰਦੇ-ਤੁਰਦੇ ਅਸੀਂ ਇੱਕ ਗਲੀ ਵਿੱਚ ਵੜੇ ਜਿੱਥੇ ਬਿਜਲੀ ਦੇ ਰੰਗ-ਬਰੰਗੇ ਲਾਟੂਆਂ ਦਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਬਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਰੋਸ਼ਨੀਆਂ ਦੇ ਹਾਰ ਲਟਕ ਰਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਦੂਰ ਤੀਕ ਜਗਮਗਾਉਂਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਬਹੁ-ਰੰਗੀਆਂ ਬੱਤੀਆਂ ਦੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਸਨ। ਇੱਥੇ ਭੀੜ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਇਸ ਭੀੜ ਵਿੱਚ ਦਾਖਲ ਹੋਏ। ਦੂਰ ਤੀਕ ਮੇਲਾ ਲੱਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਗਿਰਜਾ-ਘਰ ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ ਅਤੇ ਲਾਉਡਸਪੀਕਰ ਰਾਹੀਂ ਮੇਲੇ ਦੇ ਭਗਤਾਂ ਨੂੰ ਹਜ਼ਰਤ ਈਸਾ ਦੀ ਬਾਣੀ ਸੁਣਾਈ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ।

ਬਾਂ-ਬਾਂ ਭੱਠੀਆਂ ਉੱਤੇ ਕੜਾਹੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਕਣਕਵੰਨੇ ਰੰਗ ਦੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਅਤਾਲਵੀ ਅੌਰਤਾਂ ਪਕੌੜੇ ਤੇ ਮੱਠੀਆਂ ਤਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਕੋਈ ਕੇਕੜੇ ਭੁੰਨ ਰਹੀ ਸੀ, ਕੋਈ ਸੰਘੜੇ, ਕੋਈ ਕਾਜੂ। ਲੋਹੇ ਦੀਆਂ ਪਰਾਤਾਂ ਵਿੱਚ ਫੇਣੀਆਂ ਤੇ ਸੇਵੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਫਲੂਦਾ ਵਿਕ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਗਰਮ-ਗਰਮ ਮਸਾਲੇ, ਚਟਣੀਆਂ ਤੇ ਤਲੇ ਹੋਏ ਮਾਸ ਦੇ ਪਕੌੜਿਆਂ ਦਾ ਧੂਆਂ ਉੱਠ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕਈ ਕੁੜੀਆਂ ਤਰਬੂਜ ਕੱਟ ਕੇ ਵੇਚ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਅਤੇ ਨਾਲੁ-ਨਾਲੁ ਬਾਈਬਲ ਦਾ ਪਾਠ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਭਰਵੇਂ ਜਬਾੜੀਆਂ ਤੇ ਨੰਗੇ ਪਿੰਡਿਆਂ ਵਾਲੇ ਨਾਨਬਾਈ ਹਾਕਾਂ ਮਾਰ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਕੋਈ ਆ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਅਸਲੀ ਅਤਾਲਵੀ ਮਸਾਲੇਦਾਰ ਸੇਵੀਆਂ ਖਾਵੇ।

ਇਸ ਮੇਲੇ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਤਿੰਨੇ ਤਮਾਸ਼ਾਈ ਸਾਂ ਪਰ ਅਤਾਲਵੀ ਅੌਰਤਾਂ ਤੇ ਮਰਦ ਇਸ ਵਿੱਚ ਲੀਨ ਸਨ। ਦੁਕਾਨਦਾਰਾਂ ਦੇ ਹੋਕੇ, ਜੁਏਬਾਜ਼ਾਂ ਦੇ ਲਲਕਾਰੇ ਤੇ ਮੁੰਡੇ-ਕੁੜੀਆਂ ਦੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ। ਅੌਰਤਾਂ ਹੱਥ ਮਾਰਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸੰਗੀਤਮਈ ਅਤਾਲਵੀ ਵਿੱਚ ਤੇਜ਼-ਤੇਜ਼ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ। ਸਿਰਫ਼ ਗਿਰਜਾ-ਘਰ ਵਿੱਚੋਂ ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਲਾਤੀਨੀ ਭਾਸ਼ਾ ਸੁਣਾਈ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ।

ਜਿਮ ਤੇ ਮੈਂ ਗਿਰਜਾ-ਘਰ ਦੇ ਵੱਡੇ ਬੂਰੇ ਵਿੱਚੋਂ ਅੰਦਰ ਵੜੇ ਤਾਂ ਕਈ ਪਾਦਰੀ ਫੁੱਲ-ਪਤਾਸੇ ਵਰਗੀਆਂ ਗੋਲ ਚਿੱਟੀਆਂ ਟੋਪੀਆਂ ਪਾਈਆਂ, ਲੰਮੇ ਚੋਲੇ ਪਹਿਨੀਂ, ਹੱਥ ਵਿੱਚ ਮਾਲਾ ਫੜੀ ਖੜ੍ਹੇ ਸਨ। ਪਸ਼ਚਾਤਾਪ ਲਈ ਓਹਲੇ 'ਚ ਪੋਣੇ ਸਨ ਜਿੱਥੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪਾਪੀ ਸਮਝਦੇ ਲੋਕ ਗੋਡੇ ਟੇਕ ਕੇ ਤੇ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਰੱਬ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਗੁਨਾਹ ਬਖਸ਼ਵਾ ਰਹੇ ਸਨ।

ਅਸੀਂ ਇੱਕ ਝਾਤ ਪਾਈ ਤੇ ਹਜ਼ਰਤ ਈਸਾ ਦੀ ਵੱਡੀ ਮੂਰਤੀ ਦੇ ਦਰਸ਼ਨ ਕਰ ਕੇ ਅਤੇ ਕੁਝ ਪੈਸੇ ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ ਬਾਹਰ ਆ ਗਏ।

ਇਸ ਵਾਤਾਵਰਨ ਵਿੱਚ ਮੈਂ ਇਹ ਭੁੱਲ ਗਿਆ ਕਿ ਇਹ ਬਾਂ ਅੰਤਰਾਸ਼ਟਰੀ ਮਸ਼ੀਨੀ ਯੁੱਗ ਦੇ ਉਸਰੱਈਏ, ਨਿਊਯਾਰਕ ਦਾ ਇੱਕ ਹਿੱਸਾ ਹੈ। ਇਹ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਕਿਸੇ ਧਾਰਮਿਕ ਮੇਲੇ ਦੀ ਯਾਦ ਦਿਵਾਉਂਦੀ ਸੀ— ਗੁੱਗੇ ਪੀਰ ਦਾ ਮੇਲਾ ਜਨਮ-ਆਸ਼ਟਾਮੀ ਦਾ ਉਤਸਵ ਜਾਂ ਹੋਲਾ-ਮਹੱਲਾ !

ਹਰ ਐਤਵਾਰ ਨੂੰ ਵਾਸ਼ਿੰਗਟਨ ਸੁਕੇਅਰ ਵਿੱਚ ਗਾਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਆ ਕੇ ਗਾਉਂਦੇ ਤੇ ਨੱਚਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਚੌੜੇ ਪਾਰਕ ਵਿੱਚ ਦਰਬਤਾਂ ਦੀ ਛਾਂ ਹੈ। ਪੱਕੀਆਂ ਪਗ-ਡੰਡੀਆਂ ਉੱਤੇ ਬਾਂ-ਬਾਂ ਬੈਂਚ ਪਏ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਉੱਤੇ ਲੋਕ ਬੈਠੇ ਧੁੱਪ ਸੇਕਦੇ, ਤਾਸ ਖੇਡਦੇ, ਪੜ੍ਹਦੇ ਤੇ ਗੱਪਾਂ ਮਾਰਦੇ ਹਨ। ਬੀਟਨਿਕ ਸ਼ਾਇਰਾਂ ਤੇ ਚਿੱਤਰਕਾਰਾਂ ਦੇ ਟੋਲੇ ਤੇ ਗੁਰਕਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਇੱਥੇ ਐਤਵਾਰ ਮਨਾਉਣ ਆਉਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਕਈ ਬੈਂਚਾਂ ਅੱਗੇ ਸ਼ਤਰੰਜ ਖੇਡਣ ਲਈ ਪੱਥਰ ਦੀ ਬਸਾਤ ਵਿਛੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਸ਼ੁਕੀਨ ਆਪਣੇ ਮੋਹਰੇ ਲੈ ਕੇ ਆਉਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਬਾਜ਼ੀ ਵਿੱਚ ਜੁਟ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।

ਇਹ ਚੌਗਾਨ 1769 ਈ। ਵਿੱਚ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਘੁਮਿਆਰਾਂ ਲਈ ਮਿੱਟੀ ਪੁੱਟਣ ਵਾਲੀ ਬਾਂ ਸੀ। ਇਸ ਦੇ ਦਰਬਤਾਂ ਉੱਤੇ ਅਪਰਾਧੀਆਂ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਟੰਗਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਜ਼ਮਾਨੇ ਦੇ ਕੁਝ ਕੁ ਦਰਬਤ ਹੁਣ ਵੀ ਖੜ੍ਹੇ ਹਨ। ਫਾਂਸੀ ਲੱਗਦੇ ਡਾਕੂਆਂ ਤੇ ਕਾਤਲਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖਣ ਲਈ ਲੋਕ ਇਕੱਠੇ ਹੁੰਦੇ ਅਤੇ ਇੱਕ ਮੇਲਾ ਜਿਹਾ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ। 1823 ਈ। ਵਿੱਚ ਘੁਮਿਆਰਾਂ ਨੂੰ ਮਿੱਟੀ ਪੁੱਟਣ ਤੋਂ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ। ਚਾਰ ਸਾਲ ਪਿੱਛੋਂ ਇੱਥੇ ਇੱਕ ਪਾਰਕ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ, ਜਿਸ ਦੇ ਆਲੋ-ਦੁਆਲੇ ਉੱਚੀਆਂ ਇਮਾਰਤਾਂ ਖੜ੍ਹੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ।

ਬੱਦਰ-ਪੁਰਸ਼ਾਂ ਦੇ ਉੱਚੇ ਮਕਾਨਾਂ ਤੇ ਫੈਸ਼ਨੇਬਲ ਦੁਕਾਨਾਂ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਰੰਗੀਨ ਨੌਜਵਾਨ, ਮਸਤ ਕਲਾਕਾਰ ਅਤੇ ਗਾਉਣ ਤੇ ਨੱਚਣ ਵਾਲੇ ਅਤਾਲਵੀ ਵਸਨੀਕ ਇਸ ਬਾਂ ਆ ਜੁੜਦੇ ਹਨ। ਚਾਰ-ਛੇ ਜਣਿਆਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਬੈਂਜੇ ਵਜਾਉਂਦੀ ਹੋਈ ਗਾਉਣ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਬਾਕੀ ਦੇ ਲੋਕ ਵੀ ਰਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਸਮੂਹ-ਗਾਣ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਗਿੱਧਾ ਮੱਚਣ ਲਗਦਾ ਹੈ। ਸ਼ਕਤੀ ਭਰੇ ਜੁਸ਼ੀਲੇ ਨੌਜਵਾਨ ਮੁੰਡੇ-ਕੁੜੀਆਂ ਨੱਚਣ ਲੱਗਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਇਰਦ-ਗਿਰਦ ਦੇ ਰਸਤੇ ਰੁਕ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।

ਉੱਚੀਆਂ ਇਮਾਰਤਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਇਸ ਨੱਚਣ-ਗਾਉਣ ਨੂੰ ਕੌੜੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ।

ਉਤਲੀ ਸ਼੍ਰੋਣੀ ਦੀਆਂ ਅੌਰਤਾਂ ਨੇ ਨੱਕ ਚਾੜ੍ਹਿਆ, ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਲੁੱਚੇ, ਗੁੰਡੇ ਤੇ ਅਵਾਰਾ ਕਹਿ ਕੇ ਭੰਡਿਆ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਨੱਚਣ-ਗਾਉਣ ਉੱਤੇ ਇਤਗਾਜ਼ ਕੀਤਾ।

ਰਾਤ ਨੂੰ ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਲੋਕ ਦੇਰ ਤੀਕ ਗਾਉਂਦੇ ਤੇ ਨੱਚਦੇ ਸਨ। ਇਸ ਸ਼ੋਰ-ਸ਼ਰਾਬੇ ਨਾਲ ਉੱਚੀਆਂ ਇਮਾਰਤਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਨੀਂਦ ਖਰਾਬ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਕੁਝ ਧਨਾਚਾ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਵਿਉਂਤ ਘੜ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਫਿਫ਼ਥ ਐਵੇਨਿਊ ਨੂੰ ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਦੀ ਸਿੱਧਾ ਹੋਰ ਅੱਗੇ ਲਿਆਇਆ ਜਾਵੇ ਅਤੇ ਇਸ ਉੱਤੇ 30-30 ਮੰਜ਼ਲੇ ਮਕਾਨ ਤੇ ਢੁਕਾਨਾਂ ਉਸਾਰ ਕੇ ਇਸ ਨੂੰ ਇੱਕ ਵਪਾਰਿਕ ਬਜ਼ਾਰ ਬਣਾਇਆ ਜਾਵੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਬੇਕਨੂੰਨੇ ਤੇ ਬੇਨਿਯਮੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਰਹਿਣੀ-ਬਹਿਣੀ ਉੱਤੇ ਇਤਗਾਜ਼ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਨੱਚਣ ਤੇ ਗਾਉਣ ਉੱਤੇ ਪਾਬੰਦੀ ਲਾਉਣ ਲਈ ਮਾਮਲੇ ਨੂੰ ਕਚਹਿਰੀ ਤੀਕ ਪਹੁੰਚਾਇਆ। ਇਹ ਅਮੀਰ ਲੋਕ ਅਸਰ-ਰਸੂਖ ਵਾਲੇ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਨੇ ਨਿਊਯਾਰਕ ਦੀ ਨਗਰ-ਸਭਾ ਤੋਂ ਕਨੂੰਨ ਪਾਸ ਕਰਵਾ ਦਿੱਤਾ, ਜਿਸ ਅਨੁਸਾਰ ਇਹ ਲੋਕ ਵਾਸ਼ਿੰਗਟਨ ਸੁਕੇਅਰ ਵਿੱਚ ਐਤਵਾਰ ਨੂੰ ਨੱਚ ਤੇ ਗਾ ਨਹੀਂ ਸਨ ਸਕਦੇ।

ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਝਿੱਕੇ ਮਕਾਨਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਗਰੀਬ ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਰੌਲਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਇਹ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸ਼ਹਿਰੀ ਅਜ਼ਾਦੀ ਉੱਤੇ ਚੋਟ ਸੀ, ਵਿਲੇਜ ਦੀ ਪਰੰਪਰਾ ਤੇ ਇਸ ਦੇ ਗੱਗਲੇ ਜੀਵਨ ਉੱਤੇ ਹਮਲਾ।

ਦੋਹਾਂ ਧਿਰਾਂ ਵਿੱਚ ਭਾਗੀ ਟੱਕਰ ਹੋ ਗਈ। ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਇਸ ਕਨੂੰਨ ਦੇ ਖਿਲਾਫ਼ ਚਿੱਠੀਆਂ ਛਪਣੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਵਾਸੀ ਥੋੜ੍ਹੇ ਸਨ ਅਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਵਿਰੁੱਧ ਬੜੇ-ਬੜੇ ਧਨਾਚਾ। ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਅਖਬਾਰ ਵੀ ਕਰੋੜਪਤੀਆਂ ਦੀ ਹੀ ਮਲਕੀਅਤ ਸਨ। ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਟੁੱਟੇ ਖੁੱਸੇ ਕਲਾਕਾਰ ਸਨ ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ, ਪੈਸੇ ਦੀ ਤਾਕਤ।

ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਸ਼ਹਿਰੀ ਅਜ਼ਾਦੀ ਤੇ ਸ਼ਖਸੀ ਅਜ਼ਾਦੀ ਉੱਤੇ ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਲੇਖ ਛਪੇ, ਰੇਡੀਓ ਉੱਤੇ ਧੁਆਂਧਾਰ ਤਕਰੀਰਾਂ ਹੋਈਆਂ ਅਤੇ ਸਾਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਦੋ ਹਿੱਸਿਆਂ ਵਿੱਚ ਵੰਡਿਆ ਗਿਆ। ਸ਼ਖਸੀ ਅਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਸਵਾਲ ਉੱਤੇ ਲੋਕ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਅਮੀਰਾਂ ਦੇ ਖਿਲਾਫ਼ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਗਏ ਕਿ ਨਗਰ-ਸਭਾ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਕਨੂੰਨ ਬਦਲਣਾ ਪਿਆ। ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਵਾਸ਼ਿੰਗਟਨ ਸੁਕੇਅਰ ਵਿੱਚ ਮੁੜ ਨੱਚਣ ਤੇ ਗਾਉਣ ਦੀ ਖੁੱਲ੍ਹ ਸਿਲ੍ਹ ਗਈ।

ਇਸ ਜਿੱਤ ਪਿੱਛੋਂ ਵਾਸ਼ਿੰਗਟਨ ਸੁਕੇਅਰ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਭਰਵਾਂ ਮੇਲਾ ਲੱਗਿਆ। ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਟੋਪੀਆਂ ਉਛਾਲੀਆਂ ਗਈਆਂ ਅਤੇ ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਮਨਚਲੇ ਕਵੀਆਂ ਤੇ ਸੰਗੀਤਕਾਰਾਂ ਨੇ ਤੁਰੰਤ ਆਪਣੀ ਜਿੱਤ ਦੇ ਗੀਤ ਰਚ ਕੇ ਗਏ।

### ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—

(ਉ) ਨਾਂ, ਥਾਂ—ਨਿਊਯਾਰਕ (ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਉੱਘਾ ਸ਼ਹਿਰ), ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ (ਨਿਊਯਾਰਕ ਵਿੱਚ ਕਲਾਕਾਰ-ਬਸਤੀ ਦਾ ਨਾਂ), ਫਿਗਾਰੋ ਕੈਫੇ (ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਕੈਫੇ ਦਾ ਨਾਂ), ਪ੍ਰੈਫੈਸਰ ਓ. ਪੀ. ਸ਼ਰਮਾ, ਕੇ. ਬੀ. ਵੈਦ (ਭਾਰਤ ਤੋਂ ਪ੍ਰਾਅਧਿਆਪਕ), ਟੈਮ ਪੇਨ (ਇੱਕ ਨਾਵਲਕਾਰ), ਫਾਂਸੀਸੀ, ਸਵੀਡਨ, ਜਨਮਨ ਐਡਗਰ ਐਲਨ ਪੋ (1809-49), ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਕਗਣੀਕਾਰ ਅਤੇ ਆਲੋਚਕ), ਵਾਲਟ ਵਿਟਮੈਨ (ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਇੱਕ ਉੱਘਾ ਕਵੀ, ਗੱਦ-ਕਵਿਤਾ ਦੇ ਮੌਦੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਕਵੀ), ਮਾਰਕ ਟਵੇਨ (1835-1910, ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਉੱਘਾ ਹਾਸ-ਰਸ ਲਿਖਾਰੀ ਤੇ ਨਾਵਲਕਾਰ), ਜੈਨ ਮੈਸਡੀਲਡ (ਇਗਲੈਂਡ ਦੇ ਇੱਕ ਕਵੀ ਦਾ ਨਾਂ), ਯੂਜੀਨ ਓ ਨੀਲ (1888-1953, ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਇੱਕ ਨਾਟਕਕਾਰ), ਈ. ਈ. ਕਿੰਮਗਜ਼ (ਇੱਕ ਕਵੀ ਦਾ ਨਾਂ), ਬਿੱਲ ਤੇ ਕੋਰਾ (ਪੁਤਲੀ-ਨਾਟ ਕਰਨ ਵਾਲੇ), ਏਸ਼ੀਅਨ ਸੁਸਾਇਟੀ (ਇੱਕ ਸੰਸਥਾ ਦਾ ਨਾਂ), ਮਿਸ਼ਨ ਬੋਨੀ ਕ੍ਰਾਉਨ (ਏਸ਼ੀਅਨ ਸੁਸਾਇਟੀ ਦੇ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਨ ਵਿਭਾਗ ਦੀ ਡਾਇਰੈਕਟਰ), ਡਾਊਨਿੰਗ ਸਟ੍ਰੀਟ (ਨਿਊਯਾਰਕ ਦਾ ਇੱਕ ਇਲਾਕਾ) ਜਿਸ ਕ੍ਰਾਉਨ (ਮਿਸ਼ਨ ਬੋਨੀ ਕ੍ਰਾਉਨ ਦਾ ਪਤੀ), ਕ੍ਰਿਸ਼ਨਾ ਮੈਨਨ (ਭਾਰਤ ਦਾ ਇੱਕ ਨੇਤਾ ਜੋ ਜਵਾਹਰ ਲਾਲ ਨਹਿਰੂ ਦੇ ਮੰਤਰੀ-ਮੰਡਲ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਮੰਤਰੀ ਸੀ), ਬਲੀਕਰ ਸਟ੍ਰੀਟ, (ਨਿਊਯਾਰਕ ਦਾ ਇੱਕ ਇਲਾਕਾ), ਫਿਫ਼ਥ ਐਵੇਨਿਊ (ਇੱਕ ਬਜ਼ਾਰ ਦਾ ਨਾਂ), ਵਾਸ਼ਿੰਗਟਨ ਸੁਕੇਅਰ (ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ ਦਾ ਨਾਂ), ਸ਼ੈਰੀਡਨ ਸੁਕੇਅਰ (ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ ਦਾ ਨਾਂ) ਇਟਲੀ, ਆਇਰਲੈਂਡ ; ਕੈਂਬੀਲਿਕ (ਈਸਾਈ ਧਰਮ ਦੀ ਇੱਕ ਕਿਸਮ), ਹਜ਼ਰਤ ਈਸਾ (ਈਸਾਈ ਧਰਮ ਦੇ ਮੌਦੀ), ਅਤਾਲਵੀ (ਇਟਲੀ ਦੀ ਭਾਸ਼ਾ), ਲਾਤੀਨੀ (ਸੰਸਕ੍ਰਿਤ ਵਾਂਗ ਇੱਕ ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਭਾਸ਼ਾ)।

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—ਕੈਫੇ (ਕਾਹਵਾਖਾਨਾ, ਕਾਫੀ ਹਾਉਸ), ਸੁਮੇਲ (ਚੁਕਵਾਂ ਮੇਲ), ਬਿਏਟਰ (ਨਾਟਸ਼ਾਲਾ), ਰੈਂਸਟੋਰੈਂਟ (ਰੈਸਤੋਰਾਂ, ਭੋਜਨਸ਼ਾਲਾ), ਝਿੱਕੀਆਂ (ਨੀਵੀਆਂ, ਨਿਵਾਣ ਵਾਲੀਆਂ), ਬਾਗੀਆਨਾ (ਬਾਗੀਆਂ ਵਾਲੀਆਂ), ਖਾਸੀਅਤ (ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾ), ਨਾਨ (ਤੰਦੂਰ ਉੱਤੇ ਪਕਾਈ ਜਾਂਦੀ ਸ਼ਮੀਰੇ ਮੈਦੇ ਦੀ ਰੋਟੀ), ਖਤਾਈ (ਇੱਕ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦਾ ਬਿਸਕੁਟ) ਢੱਕ-ਮਕੱੜਾ (ਲੰਮੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਵਾਲਾ ਕੀਡਾ), ਜੁੰਡੀਆਂ (ਟੋਲੀਆਂ), ਅਗਾਜਾ (ਵਿਹੜਾ), ਹੋੜਾ (ਬੂਹੇ ਬੰਦ ਕਰਨ ਲਈ ਲੱਕੜ ਦਾ ਅਰਲ), ਮਿਜ਼ਾਜ (ਸੁਭਾਅ, ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ, ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਇਸ ਸ਼ਬਦ ਦਾ ਭਾਵ ਵਾਤਾਵਰਨ ਤੋਂ ਹੈ), ਸਾਲਣ (ਸਲੂਣਾ, ਨਮਕੀਨ), ਤਰਕਾਰੀ (ਭਾਜੀ, ਸਬਜ਼ੀ), ਤਰੰਕਣਾ (ਛਿੜਕਣਾ), ਵਿਕਸਿਤ (ਉੱਨਤ), ਭਿੰਨ-ਭਿੰਨ ਸ਼ੈਲੀਆਂ (ਇੱਥੋਂ ਭਾਵ ਹੈ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਤਰਜ਼ ਦੀਆਂ), ਅਤਾਲਵੀ ਅੰਰਤਾਂ (ਇਟਲੀ ਦੀਆਂ ਅੰਰਤਾਂ), ਮਹਿਰਾਣੂੰਦਰਵਾਜ਼ਾ (ਗੋਲ ਭਾਟਾਂ ਵਾਲਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ), ਭੋਰਾ (ਤਹਿਖਾਨਾ),

ਪ੍ਰਦਰਸ਼ਨੀ (ਨਮਾਇਸ਼), ਮਜਮਾ (ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਲੋਕ), ਮੂਰਤ (ਤਸਵੀਰ), ਫਣੀਆਂ (ਸੇਵੀਆਂ ਦੀ ਇੱਕ ਕਿਸਮ), ਫਲੂਦਾ (ਇੱਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪਕਵਾਨ), ਤਮਾਸ਼ਾਈ (ਤਮਾਸ਼ਾ ਵੇਖਣ ਵਾਲੇ), ਪਸ਼ਚਾਤਾਪ (ਪਛਤਾਵਾ), ਬਸਾਤ (ਫਰਸ਼ ਉੱਤੇ ਵਿਛਾਉਣ ਵਾਲਾ ਕੱਪੜਾ ਜਿਸ ਉੱਤੇ ਸ਼ਤਰੰਜ ਦੀ ਖੇਡ ਖੇਡੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਬਸਾਤ ਪੱਥਰ ਦੀ ਹੈ), ਮੌਹਰਾ (ਸ਼ਤਰੰਜ ਦੀ ਖੇਡ ਦੀ ਗੋਟੀ), ਚੌਗਾਨ (ਖਿੱਦੋ-ਖੁੱਡੀ ਖੇਡਣ ਲਈ ਸਾਫ਼ ਮੈਦਾਨ), ਭੱਦਰਪੁਰਸ਼ (ਸਾਊਂ, ਕੁਲੀਨ ਪੁਰਸ਼), ਧਨਾਢ (ਅਮੀਰ), ਕੌੜੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਵੇਖਣਾ, (ਗੁੱਸੇ ਤੇ ਨਫਰਤ ਨਾਲ ਤੱਕਣਾ), ਨੱਕ ਚਾੜ੍ਹਨਾ (ਨਫਰਤ ਦੇ ਭਾਵ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਨਾ), ਖਿਲਾਫ (ਵਿਰੁੱਧ)।

## ਪਾਠ-ਅਭਿਆਸ

### 1. ਵਸਤੂਨਿਸ਼ਤ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

- (ਉ) 'ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੀ ਬਸਤੀ' ਸਫਰਨਾਮਾ-ਅੰਸ਼ ਦੇ ਲੇਖਕ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ।
- (ਅ) ਕਿਸੇ ਵੀ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਲੇਖਕ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕੀ ਲੱਭਦਾ ਹੈ ?
- (ਇ) ਨਿਊਯਾਰਕ ਵਿੱਚ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਜਿਹੜਾ ਕੈਂਡੇ ਪਸੰਦ ਆਇਆ, ਉਸਦਾ ਨਾਂ ਲਿਖੋ।
- (ਸ) 'ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ' ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ ਕਿਹੋ-ਜਿਹੀਆਂ ਹਨ ?
- (ਹ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਕਿਸ ਨੇ ਖਾਣੇ ਉੱਤੇ ਸੱਦਿਆਂ ?
- (ਕ) ਜਿਮ ਕ੍ਰਾਊਨ ਕਿਸ ਉੱਤੇ ਕਿਤਾਬ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ?
- (ਖ) 'ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ' ਦੇ ਮਕਾਨ ਕਿੰਨੀਆਂ ਮੰਜ਼ਲਾਂ ਤੋਂ ਉੱਚੇ ਨਹੀਂ ਹਨ ?
- (ਗ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਵਿੱਚ ਕਿਹੜਾ ਮੇਲਾ ਵੇਖਿਆ ?

### 2. ਦੱਸੋ—

- (ਉ) ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਕਿਸ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੀ ਬਸਤੀ ਹੈ ?
- (ਅ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਫਿਗਾਰੋ ਕੈਂਡੇ ਬਾਰੇ ਆਪਣੇ ਕੀ ਅਨੁਭਵ ਦੱਸੇ ਹਨ ?
- (ਇ) ਲੇਖਕ ਅਨੁਸਾਰ ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਨਾਲ ਕਿਹੜੇ-ਕਿਹੜੇ ਸਾਹਿਤਕਾਰ ਤੇ ਕਲਾਕਾਰ ਸੰਬੰਧਿਤ ਰਹੇ ਹਨ ?
- (ਸ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਅਤਾਲਵੀ ਧਾਰਮਿਕ ਮੇਲੇ ਬਾਰੇ ਕੀ ਅਨੁਭਵ ਦੱਸੇ ਹਨ ?
- (ਹ) ਗਰੀਨਿਚ ਵਿਲੇਜ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਕਿਹੜੀ ਜਿੱਤ ਹਾਸਲ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਕਿਵੇਂ ?

### 3. ਸਾਰ

ਇਸ 'ਪਾਠ' ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।



## ਸਫਰਨਾਮਾ—ਲੇਖਕ

### ਸੰਤੋਖ ਸਿੰਘ ਧੀਰ

(1920-2010)

|                |  |
|----------------|--|
| ਮਾਤਾ ਜੀ        | : ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਜਮਨਾ ਦੇਵੀ   |
| ਪਿਤਾ ਜੀ        | : ਗਿਆਨੀ ਈਸ਼ਵਰ ਸਿੰਘ ਦਰਦ   |
| ਜਨਮ-ਮਿਤੀ       | : 2 ਦਸੰਬਰ, 1920  |
| ਜਨਮ-ਸਥਾਨ       | : ਬਸੀ ਪਠਾਣਾ (ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਡਿਹਿਗੜ੍ਹ ਸਾਹਿਬ) (ਨਾਨਕੇ ਘਰ)  |
| ਵਿੱਦਿਆ         | : ਮੈਟ੍ਰਿਕ, ਗਿਆਨੀ।  |
| ਕਿੱਤਾ          | : ਸਾਹਿਤਕਾਰੀ  |
| ਦਿਹਾਂਤ         | : 8 ਫਰਵਰੀ, 2010  |
| ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ   |  |
| ਕਾਵਿ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ   | : ਗੁੱਡੀਆਂ ਪਟੇਲੇ, ਪਹੁੰ ਢੁਟਾਲਾ, ਧਰਤੀ ਮੰਗਦੀ ਮੰਹੀਂ ਵੇ, ਪੱਤ ਝੜੇ ਪੁਰਾਣੇ, ਬਿਰਹੜੇ, ਅੱਗ ਦੇ ਪੱਤੇ, ਕਾਲੀ ਬਰਛੀ, ਸੰਜੀਵਨੀ, ਸਿੰਘਾਵਲੀ, ਆਉਣ ਵਾਲਾ ਸੂਰਜ, ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਆਵਾਂਗੇ।   |
| ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ  | : ਸਿੱਟਿਆਂ ਦੀ ਛਾਂ, ਸਵੇਰ ਹੋਣ ਤੱਕ, ਸਾਂਝੀ ਕੰਧ, ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ ਗਲਾਸ, ਉਸਾ ਭੈਣ ਜੀ ਚੁੱਪ ਸਨ, ਪੱਖੀ, ਸ਼ੇਰਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼।   |
| ਨਾਵਲ           | : ਸ਼ਰਾਬੀ, ਯਾਦਗਾਰ, ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਸੁਫਨਾ ਆਇਆ, ਹਿੰਦੇਸਤਾਂ ਹਮਾਰਾ।   |
| ਚਿੱਠੀਆਂ        | : ਛੁੱਲਾਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ।  |
| ਸਾਹਿਤਕ ਸੈਜੀਵਨੀ | : ਮੇਰੀ ਕਲਮ   |
| ਹੋਰ            | : ਲੋਕ ਗੀਤਾਂ ਬਾਰੇ, ਪੰਜਾਬ ਦੀਆਂ ਲੋਕ ਕਹਾਣੀਆਂ, ਮੇਰੀਆਂ ਸ੍ਰੋਸ਼ਟ ਕਹਾਣੀਆਂ, ਮੇਰੀ ਪ੍ਰਤਿਨਿਧ ਰਚਨਾ।  |
| ਅਨੁਵਾਦ         | : ਕਬੀਰ ਵਚਨਾਵਲੀ   |
|                | ਸੰਤੋਖ ਸਿੰਘ ਧੀਰ ਜੂਨ, 1974 ਈ. ਤੋਂ ਜੂਨ 1975 ਈ. ਤੱਕ ਲਗ-ਪਗ ਇੱਕ ਸਾਲ ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਰਹੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਇਸ ਯਾਤਰਾ ਦੇ ਅਨੁਭਵ 'ਮੇਰੀ ਇੰਗਲੈਂਡ ਯਾਤਰਾ' ਨਾਂ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ਵਿੱਚ ਅੰਕਿਤ ਕੀਤੇ ਹਨ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਜੀਵਨ ਬਾਰੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਜੋ ਪ੍ਰਭਾਵ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕੀਤੇ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਭਾਰਤ ਦੇ ਜੀਵਨ ਨਾਲ ਤੁਲਨਾਉਂਦੇ ਹੋਏ, ਇਸ ਸਫਰਨਾਮੇ ਦੇ ਇੱਕ ਕਾਂਡ 'ਇੰਗਲੈਂਡ ਅਤੇ ਭਾਰਤ' ਵਿੱਚ ਦਰਜ ਕੀਤੇ ਹਨ। ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਲਈ ਚੁਣਿਆ ਪਾਠ ਉਪਰੋਕਤ ਕਾਂਡ ਦਾ ਸੰਖੇਪ ਰੂਪ ਹੈ। |

## ਇੰਗਲੈਂਡ ਅਤੇ ਭਾਰਤ

ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਮੇਰੀ ਅੱਖ ਆਮ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨੂੰ ਦੇਖਣ-ਸਮਝਣ ਵੱਲ ਹੀ ਲੱਗੀ ਰਹੀ ਹੈ। ਆਮ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸਾਡੇ ਵਾਂਗ ਮਿਹਨਤਕਸ਼ ਇਨਸਾਨ ਹੀ ਹੈ। ਓਹੀਓ ਉਸਦੇ ਜਜਬੇ ਤੇ ਓਹੀਓ ਹੀ ਉਦਗਾਰ ਹਨ। ਜੇ ਕੋਈ ਕਿਧਰੇ ਫਰਕ ਹੈ ਤਾਂ ਇਸਦਾ ਕਾਰਨ ਕਿਸੇ ਕੌਮ ਦਾ ਆਪਣੇ ਖਾਸ ਸੁਭਾਅ ਜਾਂ ਰਹਿਣ-ਸਹਿਣ ਦਾ ਢੰਗ ਹੀ ਹੈ। ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਲਗ-ਪਗ ਮੁਢਲੇ ਜਜਬੇ ਹਰ ਇਨਸਾਨ ਦੇ ਇੱਕੋ ਹਨ।

ਆਮ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸਾਡੇ ਵਾਂਗ ਹੀ ਸਿੱਧਾ-ਸਾਦਾ ਤੇ ਭੋਲਾ ਹੈ। ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਚਾਅ ਹਨ ਤੇ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਮਨ-ਪਰਚਾਰੇ। ਜਿਵੇਂ ਸਾਡੇ ਕਈਆਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਦਿੱਲੀ ਨਹੀਂ ਦੇਖੀ ਹੁੰਦੀ, ਕਈ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਜਿਹੇ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਲੰਡਨ ਨਹੀਂ ਦੇਖਿਆ। ਸਾਡੇ ਵਾਂਗੂੰ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਵੀ ਆਪਣਾ ਪਿੰਡ ਤੇ ਆਲਾ-ਦੁਆਲਾ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਬਹੁਤ ਹੀ ਭੋਲੇ ਹਨ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਵੀ ਪੇਂਡੂਆਂ ਅਤੇ ਸ਼ਹਿਰੀਆਂ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਫਰਕ ਹੈ। ਪੇਂਡੂ ਸਿੱਧੇ-ਸਾਦੇ ਅਤੇ ਨਿਰਛਲ ਮੰਨੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰੀ ਕਦਰੇ ਚੁਸਤ-ਚਲਾਕ।

ਅੰਗਰੇਜ਼ ਬਹੁਤ ਗਰੀਬ ਵੀ ਹੈ। ਬਹੁਤੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਜਿਹੇ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਆਪਣੇ ਘਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ, ਕੌਸਲ ਦੇ ਮਕਾਨਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਦਾ ਕਾਰਨ ਇਹ ਵੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਭਵਿਖ ਲਈ ਨਹੀਂ ਸੋਚਦੇ, ਗੁਜ਼ਰ ਹੁੰਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਇਹੋ ਹੀ ਉਹ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ।

ਸਾਰੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਪੜ੍ਹੇ-ਲਿਖੇ ਜਾਂ ਬੁੱਧੀਮਾਨ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ ਪਰ ਕਈ ਸਧਾਰਨ ਪੱਧਰ ਤੋਂ ਵੀ ਬਹੁਤ ਨੀਵੇਂ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਅੱਖਰ ਭਾਵੇਂ ਜਾਣਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਕਈ ਵਾਰ ਉਹ ਮਨੀਆਰਡਰ ਫਾਰਮ ਵੀ ਆਪ ਭਰਨ ਦੇ ਯੋਗ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਕਈ ਵਾਰ ਉਹ ਮਨੀਆਰਡਰ ਆਪਣੇ ਏਸ਼ਿਆਈ ਸਾਬੀ ਵਰਕਰਾਂ ਪਾਸੋਂ ਭਰਵਾਉਂਦੇ ਹਨ। ਅਖਬਾਰ ਵੀ ਘੱਟ ਹੀ ਪੜ੍ਹਦੇ ਹਨ। ਖਰੀਦਦੇ ਜ਼ਰੂਰ ਹਨ ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਬਹੁਤ ਆਮ ਅਤੇ ਸਥਾਨਿਕ ਜਿਹੀਆਂ ਬਥਰਾਂ ਨਾਲ ਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਜਾਂ ਖੇਡਾਂ ਅਤੇ ਸੈਚਾਂ ਆਦਿ ਦੇ ਕਾਲਮ ਬਹੁਤਾ ਪੜ੍ਹਦੇ ਹਨ।

ਨਿਰਸੰਦੇਹ ਆਮ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਬਹੁਤ ਹੀ ਆਲੋ-ਮੋਲੇ ਹਨ। ਕੱਪੜੇ ਚੰਗੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ, ਪਰ ਸਿਲੇ ਹੋਏ ਚੰਗੇ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਕਈ ਵਾਰ ਤਾਂ ਬਹੁਤੇ ਕੱਪੜੇ ਸਹੀ ਮੇਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਕਮੀਜ਼ ਦਾ ਕਫ਼ ਕੋਟ ਤੋਂ ਇੱਚ ਕੁ ਬਾਹਰ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਸਾਰਾ ਕਫ਼ ਵੀ ਬਾਹਰ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਲਈ ਇਹ ਠੀਕ ਹੀ ਹੈ। ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਇਹ ਮਿਹਨਤਕਸ਼ ਤੇ ਸਿੱਧੇ-ਸਾਦੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹਨ। ਰਾਜ, ਤਰਖਾਣ, ਸੋਚੀ, ਨਾਈ, ਗਧੇ ਹਿੱਕਣ ਵਾਲੇ ਤੇ ਘੋੜਾ-ਗੱਡੀ ਜੋਣ ਵਾਲੇ, ਫੈਕਟਰੀਆਂ ਦੇ ਵਰਕਰ, ਮਫ਼ਰੇ, ਕਿਸਾਨ। ਅਜਿਹੇ ਲੋਕ ਸਿੱਧੇ-ਸਾਦੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹਨ।

ਲੋਕ ਹੱਸ ਕੇ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਤਿੰਨ ਡਬਲਿਊ (W) ਬੜੇ ਹੀ ਬੇਇਤਬਾਰੇ ਹਨ। Weather (ਮੌਸਮ), Work (ਕੰਮ), (Woman) (ਔਰਤ)। ਜਿੱਥੋਂ ਤੱਕ ਪਹਿਲੇ ਡਬਲਿਊ ਮੌਸਮ ਦਾ ਸੰਬੰਧ ਹੈ, ਇਹ ਗੱਲ ਬਿਲਕੁਲ ਸਹੀ ਹੈ। ਹੁਣੇ ਮੌਸਮ ਖੁਸ਼ਕ ਹੈ ਤੇ ਹੁਣੇ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਦੂਜੇ ਡਬਲਿਊ ਬਾਰੇ ਵੀ ਇਹ ਨਿਰਨਾ ਕਾਫ਼ੀ ਠੀਕ ਹੈ। ਕੰਮ ਦਾ ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਵੀ, ਨਿਰਸੰਦੇਹ ਭਰੋਸਾ ਨਹੀਂ। ਅੱਜ ਹੈ ਤੇ ਕੱਲ੍ਹ ਨਹੀਂ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਮਹਿਂਗਾਈ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਬੇਰੁਜ਼ਗਾਰੀ ਵੀ ਬੜੀ ਹੈ। ਆਖਰ ਅਰਥਚਾਰੇ ਦੀ ਬੁਨਿਆਦ ਤਾਂ ਪੂੰਜੀਵਾਦ ਹੀ ਹੈ। ਕੰਮ ਦੀ ਗਰੰਟੀ ਤਾਂ ਸਮਾਜਵਾਦ ਹੀ ਦਿੰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਜਿੱਥੇ ਤੀਕਰ ਤੀਜੇ ਡਬਲਿਊ ਔਰਤ ਦਾ ਸੰਬੰਧ ਹੈ, ਇਹ ਗੱਲ ਸਹੀ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਅਖਾਣ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਔਰਤ ਦੇ ਵਿਰੋਧ ਦਾ ਜਗੀਰੂ ਅਤੇ ਪਿਛਾਂਹ-ਖਿਚੂ ਸਿਧਾਂਤ ਹੀ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ।

ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਔਰਤ ਜਾਤੀ ਬਾਰੇ ਅਸੀਂ ਭਾਰਤੀ ਬੜੇ ਅਜੀਬ ਜਿਹੇ ਲੱਖਣ ਲਾਉਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਾਂ। ਪਰ ਇਹ ਲੱਖਣ ਗਲਤ ਹਨ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਔਰਤ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਸੁਘੜ ਅਤੇ ਸੁਸ਼ੀਲ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਭਾਰਤੀ ਨਾਗੀ ਹੈ — ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਔਰਤ ਬੱਚੇ ਪੈਦਾ ਕਰਦੀ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪਾਲਣਾ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਮਾਂ ਵੀ ਹੈ ਤੇ ਬੜੀ ਚੰਗੀ ਪਤਨੀ ਵੀ। ਉਹ ਧੀ ਵੀ ਹੈ ਤੇ ਭੈਣ ਵੀ। ਫਰਕ ਕੇਵਲ ਭਾਰਤ ਅਤੇ ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਰਹਿਣੀ-ਬਹਿਣੀ ਦਾ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਅਜੇ ਸੱਭਿਆਚਾਰਿਕ ਪੱਖ ਤੋਂ ਕਾਫ਼ੀ ਨੀਵੇਂ ਹਾਂ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਦਾ ਸਤਰ ਉੱਚਾ ਹੈ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਔਰਤ, ਨਿਰਸੰਦੇਹ ਨਰੋਏ ਆਚਰਨ ਦੀ ਮਾਲਕ ਹੈ।

ਮੇਮਾਂ ਸੱਭੋ ਸੋਹਣੀਆਂ ਜਾਂ ਸੱਭੋ ਪਰੀਆਂ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀਆਂ, ਬੱਸ ਜਿਵੇਂ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਆਮ ਔਰਤਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ, ਉਵੇਂ ਹੀ ਮੇਮਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਮੇਮਾਂ ਨਾਲੋਂ ਆਮ ਪੰਜਾਬੀ ਔਰਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੋਹਣੀ ਹੈ। ਠੀਕ ਹੈ, ਮੇਮਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਗੋਰਾ ਜਾਂ ਚਿੱਟਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਚਿੱਟਾ ਰੰਗ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਸੁਹੱਪਣ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਨਹੀਂ।

ਅਸੀਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿੱਚ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦੇ ਰਾਜ ਵੇਲੇ ਜਿਹੜੀਆਂ ਮੇਮਾਂ ਦੇਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ, ਉਹ ਬਹੁਤ ਸੋਹਣੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਪਰ ਉਹ ਮੇਮਾਂ ਹੋਰ ਸਨ। ਉਹ ਸ਼ਾਹੀ ਖਾਨਦਾਨਾਂ ਦੀਆਂ ਰਾਣੀਆਂ, ਮਲਿਕਾਵਾਂ ਸਨ। ਪਰ ਇਹ ਮੇਮਾਂ ਕਿਰਤਣਾਂ, ਗਿਸਤਣਾਂ, ਘਰ-ਬਾਰਨਾਂ, ਬੱਚੇ ਪਾਲਣ ਵਾਲੀਆਂ ਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਸਣੇ ਭੱਜ-ਭੱਜ ਕੇ ਬੱਸਾਂ ਫੜਨ ਵਾਲੀਆਂ ਹਨ। ਇਕ ਬੱਚਾ ਗੋਦੀ ਹੈ, ਇੱਕ ਉਗਲੀ ਲੱਗਾ ਹੈ, ਕੋਲ ਇੱਕ ਪ੍ਰਾਮ ਹੈ। ਪ੍ਰਾਮ ਅਤੇ ਬੱਚਿਆਂ ਸਣੇ ਪਹਿਲਾਂ ਬੱਸ ਵਿੱਚ ਚੜ੍ਹਨਾ ਤੇ ਫੇਰ ਅੱਗੇ ਲਹਿਣਾ ਹੈ। ਇਹ ਉਹ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹੈ ਜਿਸ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਆਪਣੇ ਮਿਹਨਤਕਸ਼ਾਂ ਦਾ ਸਾਬੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਾਂ।

ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੌਮ ਦੀਆਂ ਕੁਝ ਇੱਕ ਗੱਲਾਂ ਸਿਫਤ ਕਰਨ ਦੇ ਯੋਗ ਹਨ। ਸਭ ਤੋਂ ਚੰਗੀ ਸਿਫਤ ਹੈ, ਕੰਮ ਦੀ ਵਡਿਆਈ ਜਾਂ ਉੱਤਮਤਾ ਤੇ ਗੌਰਵ ਦੀ। ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਲਈ ਕੋਈ ਵੀ ਕੰਮ ਛੋਟਾ ਜਾਂ ਨਿਗੂਣਾ ਨਹੀਂ। ਕੂੜਾ ਢੋਣ ਵਾਲੇ, ਟੱਟੀਆਂ ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਵਾਲੇ, ਸਬਜ਼ੀ-ਭਾਜੀ ਵੇਚਣ ਵਾਲੇ, ਚੌਕੀਦਾਰ, ਸਿਪਾਹੀ, ਅੰਧਬਾਰਾਂ ਵੇਚਣ ਵਾਲੇ ਆਦਿ ਸਭ ਦਾ ਕੰਮ ਉੱਤਮ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਅਜਿਹੇ ਬਹੁਤੇ ਕੰਮਾਂ ਨੂੰ ਛੋਟਾ ਕੰਮ ਕਹਿ ਦਿੰਦੇ ਹਾਂ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਇਹ ਉੱਕਾ ਨਹੀਂ। ਉੱਥੇ ਇੱਕ ਭੰਗੀ ਵੀ ਸਮਾਜ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਸਤਿਕਾਰ ਦਾ ਓਨਾ ਹੀ ਪਾਤਰ ਹੈ, ਜਿੰਨਾ ਇੱਕ ਅਧਿਆਪਕ ਜਾਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਕਿੱਤਾ ਕਰਨ ਵਾਲਾ। ਉੱਥੇ ਧਨ ਦੇ ਪੱਖਾਂ ਤਾਂ ਛੁਟਿਆਈ ਜਾਂ ਵਡਿਆਈ ਹੈ, ਕੰਮ ਦੇ ਪੱਖਾਂ ਨਹੀਂ ਹੈ।

ਅੰਗਰੇਜ਼ ਆਪਣੇ ਘਰ ਦਾ ਕੰਮ ਵੀ ਆਪਣੇ ਹੱਥੀਂ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਸਮਾਨ ਆਪ ਚੁੱਕਦੇ ਹਨ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਕਿਤੇ ਵੀ ਕੋਈ ਕੁਲੀ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਆਵੇਗਾ। ‘ਕੁਲੀ’ ਆਖ ਕੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹਾਕ ਮਾਰਨ ਦਾ ਸਵਾਲ ਹੀ ਨਹੀਂ, ਕਿਉਂਕਿ ਕਿਸੇ ਨੇ ਆਉਣਾ ਹੀ ਨਹੀਂ।

ਸਾਡੇ ਆਮ ਜੀਵਨ ਵਿੱਚ ਸ਼ੋਰ-ਸ਼ਰਾਬਾ ਬਹੁਤ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿੱਚ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਵੀ, ਕਿਸੇ ਵੇਲੇ ਵੀ, ਸ਼ੋਰ ਪਾ ਦੇਣ ਦਾ ਹੱਕ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਵੀ ਕੋਈ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਗਲੀ ਜਾਂ ਬਜ਼ਾਰ ਵਿੱਚ ਡੁਗਡੁਗੀ ਖੜਕਾਉਂਦਾ ਤੇ ਸ਼ੋਰ ਪਾਉਣ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਸਾਡੇ ਚੋਣਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੇ ਮੁਲਕ ਵਿੱਚ ਹੀ ਇੱਕ ਕੁਹਰਾਮ ਮੱਚ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਮੇਰਾ ਲਾਉਡਸਪੀਕਰ ਹੈ, ਇਹ ਉਸਦਾ ਲਾਉਡਸਪੀਕਰ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਸਾਰੇ ਮੁਲਕ ਨੂੰ ਹੀ ਉੱਚਾ ਸੁਣਨ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਇਹ ਉੱਕਾ ਨਹੀਂ। ਉੱਥੇ ਵਾਯੂ-ਮੰਡਲ ਉੱਵੇਂ ਹੀ ਸ਼ਾਂਤ ਬਣਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਪ੍ਰਚਾਰ-ਮੁਹਿੰਮਾਂ ਉੱਥੇ ਵੀ ਉਮੀਦਵਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ ਪਰ ਸਾਡੇ ਵਾਂਗੂ ਉਧਮ ਜਾਂ ਖਰੂਦ ਜਾਂ ਘੜਮੱਸ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਅਸੀਂ ਤਾਂ “ਫੜ ਲਓ-ਮਾਰ ਲਓ” ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਕਦੇ ਆਉਂਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ।

ਅੰਗਰੇਜ਼ ਗੱਲਾਂ ਵੀ ਕਰਦੇ ਹਨ ਪਰ ਉਹ ਗੱਲਾਂ ਇੱਕ-ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਤੀਜੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੁਣਦੀਆਂ। ਅਸੀਂ ਬੱਸ ਜਾਂ ਰੇਲ ਵਿੱਚ ਜਦੋਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਹਾਂ ਤਾਂ ਸਾਡੀ ਗੱਲ ਨੂੰ ਬੱਸ ਜਾਂ ਰੇਲ ਦਾ ਸਾਰਾ ਡੱਬਾ ਸੁਣ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਗੱਲਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੀ ਆਦਤ ਬੜੇ ਹੀ ਉੱਚ ਪਾਏ ਦੀ ਹੈ।

ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੌਮ ਦੀ ਮੁਸਕਰਾਉਣ ਦੀ ਆਦਤ ਹੈ। ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਇਹ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਦਿਲੋਂ ਉੱਠੀ ਹੋਈ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ। ਪਰ ਇਹ ਆਦਤ ਮਾੜੀ ਨਹੀਂ। ਜੇ ਇਨਸਾਨ ਇੱਕ-ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਮਿਲਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਇਹ ਚੰਗੀ ਗੱਲ ਹੀ ਹੈ।

ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਸ਼ਹਾਈ ਬਾਰੇ ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਪੜ੍ਹਦਾ ਹੁੰਦਾ ਸਾਂ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਬਹੁਤ ਸਾਫ਼ ਹੈ। ਪਰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਕਿ ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਚੀਜ਼ ਉੱਕਾ ਖਿਲਗੀ ਹੋਈ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਕਈ ਥਾਂਈਂ ਮੈਂ ਸਾਡੇ ਵਾਂਗ ਹੀ ਕਾਗਜ਼ ਖਿਲਰੇ ਤੱਕੇ ਹਨ। ਹਾਂ ਇੰਗਲੈਂਡ ਭਾਰਤ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿੱਚ ਸਾਫ਼ ਹੈ ਤੇ ਬਹੁਤ ਹੱਦ ਤੱਕ ਸਾਫ਼ ਹੈ।

ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਵਿੱਚ ਨਿਗੂਣੀਆਂ ਭਾਵਨਾਵਾਂ ਦੀ ਵੀ ਘਾਟ ਨਹੀਂ। ਚੰਗੀ, ਉਪਾਲਾ, ਕਤਲ, ਜੂਆ, ਤੋੜ-ਫੋੜ, ਹੁੱਲੜ, ਸਾੜਾ, ਕੀਨਾ, ਜਹਾਲਤ, ਪਸੂਪਣ, ਸੱਭੇ ਕਮੀਆਂ-ਘਾਟਾਂ ਹਨ ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਪ੍ਰਦਰਸ਼ਨੀ ਸਾਬੋਂ ਕੁਝ ਥੋੜ੍ਹੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਜਿੱਥੇ ਕਿਧਰੇ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਇਹ ਸਿਰੇ ਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦੀ ਮੈਂ ਹੌਲੀ ਬੋਲਣ ਦੀ ਕਾਫ਼ੀ ਸਿਫਤ ਕੀਤੀ ਹੈ। ਪਰ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਲੋਕ ਵੀ ਹੁੱਲੜਬਾਜ਼ੀ ਕਰਦੇ ਅਤੇ ਚੀਕ-ਚਿਹਾੜਾ ਪਾਉਂਦੇ ਹਨ, ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਮੈਚਾਂ ਵੇਲੇ ਬਹੁਤ ਹੁੱਲੜ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਮੈਚ ਹੋਏ, ਫਸਾਦ ਹੋਏ। ਅਜਿਹੇ ਸਮੇਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੌਮ ਵੀ ਕਿਸੇ ਤੋਂ ਪਿੱਛੇ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਕਿਤੇ ਮੈਚ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਨੇੜੇ-ਤੇੜੇ ਦੀਆਂ ਸਭ ਸਟ੍ਰੀਟਾਂ ਪੁਲਿਸ ਨਾਲ ਭਰ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ਕਿਉਂਕਿ ਵਾਪਸ ਮੁੜਨ ਵੇਲੇ ਕਈ ਵਾਰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਮੁੜੇ ਹਰ ਕਿਸੇ ਦੇ ਘਰ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ੇ ਭੰਨਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਤਾਂ ਵੀ ਹੌਲੀ ਬੋਲਣ ਦੀ ਸਿਫਤ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੀ ਵੱਡੀ ਸਿਫਤ ਹੈ। ਇਹ ਤਾਂ ਪਸੂਪਣਾ ਹੈ ਜੋ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਵਿੱਚ ਵੀ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਚੁੱਕ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਸਿਫਤ, ਸਿਫਤ ਹੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ।

ਮੰਗਤੇ ਵੀ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ, ਨਿਰਸੰਦੇਹ ਬਥੇਰੇ ਹਨ ਪਰ ਭਾਰਤ ਨਾਲੋਂ ਥੋੜ੍ਹੇ ਹਨ। ਇਹ ਮੰਗਤੇ, ਸਾਡੇ ਵਾਂਗੂ ਘਰੋਂ-ਘਰੀਂ ਨਹੀਂ ਮੰਗਣ ਆਉਂਦੇ। ਸਾਂਝੀਆਂ ਜਨਤਕ ਥਾਂਵਾਂ ਉੱਤੇ ਬੈਠੇ ਸਾਜ਼ ਵਜਾਊਂਦੇ ਤੇ ਗੀਤ ਜਿਹੇ ਗਾਊਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਲੋਕੀਂ ਆਪਣੀ ਮਰਜ਼ੀ ਨਾਲ ਹੀ ਸਿੱਕੇ ਸੁੱਟਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਗੀਤ ਦੇ ਬਦਲੇ ਇਹ ਕੁਝ ਅਰਪਣ ਕਰਦੇ ਹੋਣ। ਕਿਤੇ-

ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਹੱਥ ਪਸਾਰ ਕੇ ਮੰਗਦਾ ਵੀ ਦਿਸ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਇੱਕ ਅਜਿਹਾ ਮੰਗਤਾ ਲੰਦਨ ਦੇ ਇੱਕ ਅੰਡਰ-ਗ੍ਰਾਊਂਡ ਰੇਲ ਦੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਉੱਤੇ ਮੰਗਦਾ ਨਜ਼ਰ ਆਇਆ ਸੀ ਜੋ ਹਰ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹੱਥ ਪਸਾਰ ਕੇ “ਗਿਵ ਮੀ-ਗਿਵ ਮੀ” ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀ ਬੋ ਵੀ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਉੱਡ ਆਈ ਸੀ। ਉਹ ਢਲਦੀ ਉਮਰ ਦਾ ਕਰੜ-ਬਰੜੇ ਵਾਲਾ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸੀ ਪਰ ਇੱਕ ਗੱਲ ਜ਼ਰੂਰ ਸੀ, ਉਹ ਖਹਿੜੇ ਜਿਹਾ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। “ਗਿਵ ਮੀ-ਗਿਵ ਮੀ” ਆਖਦਾ ਹੀ ਉਹ ਝੱਟ ਅੱਗੇ ਤੁਰ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ ਨਸ਼ਾ ਹੀ ਉਸਨੂੰ ਅੱਗੇ ਵੱਲ ਲਈ ਜਾਂਦਾ ਹੋਵੇ।

ਇੰਗਲੈਂਡ ਬਹੁਤ ਸੋਹਣਾ ਹੈ, ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਜੇ ਸੱਚ ਪੁੱਛੋ ਤਾਂ ਭਾਰਤ ਸੋਹਣਾ ਲੱਗਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਇੰਗਲੈਂਡ ਨੂੰ ਨਿੰਦਦਾ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਭਾਰਤ ਨੂੰ ਮੈਂ ਬਿਨਾਂ ਵਜ਼ਾ ਛੁਟਿਆਉਣਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਚਾਹਾਂਗਾ। ਇਹ ਇਨਸਾਫ਼ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਜੋ ਚੰਗਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਉਸ ਦਾ ਵਰਨਣ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਸਾਨੂੰ ਆਪਣੇ ਗੁਣ ਵੀ ਨਜ਼ਰ-ਅੰਦਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਕਰਨੇ ਚਾਹੀਦੇ।

ਪਹਿਲੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਜਿੰਨਾ ਸੋਹਣਾ ਤੇ ਵੱਡਾ ਸੂਰਜ ਭਾਰਤ ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੈ, ਉਹੋ-ਜਿਹਾ ਇੰਗਲੈਂਡ ਨੂੰ ਨਹੀਂ। ਸਾਡੀਆਂ ਸਵੇਰਾਂ ਅਤੇ ਸ਼ਾਮਾਂ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੁੰਦਰ ਹਨ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਹੈ ਪਰ ਜਿਵੇਂ ਚੜ੍ਹਦਾ ਤੇ ਭੁੱਬਦਾ ਸੂਰਜ ਸਾਨੂੰ ਦੇਖਣ ਨੂੰ ਮਿਲਦਾ ਹੈ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਨੂੰ ਨਸੀਬ ਨਹੀਂ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਅਕਾਸ਼ ਉੱਤੇ ਬੱਦਲ ਉੱਡਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ ਪਰ ਇਹ ਬੱਦਲ ਭਾਰਤ ਵਰਗੇ ਘਣੇ ਜਾਂ ਮੇਟੇ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ, ਪਤਲੇ-ਪਤਲੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਰੰਗ ਆਮ ਕਰਕੇ ਬਹੁਤਾ ਚਿੱਟਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਠੀਕ ਹੈ, ਕਦੇ ਕੋਈ ਬੱਦਲ ਨੀਲਾ ਜਾਂ ਭੂਰਾ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਭਾਰਤ ਵਰਗਾ ਫੇਰ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਜਿਸ ਕਿਸਮ ਦੀਆਂ ਘੁਰ-ਘਟਾਵਾਂ ਸਾਡੇ ਚੜ੍ਹ-ਚੜ੍ਹ ਆਉਂਦੀਆਂ ਹਨ—“ਘੁਰ-ਘੁਰ ਆਈ ਬਦਰੀਆ ਕਾਰੀ”—ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਉਹ ਉੱਕਾ ਨਹੀਂ। ਸਮੁੰਦਰ ਵਿੱਚੋਂ ਕੱਚੇ-ਪੱਕੇ ਜਿਹੇ ਜੋ ਵੀ ਬੱਦਲ ਉੱਠਦੇ ਹਨ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਉੱਤੇ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਸਾਡੇ ਬੱਦਲ ਪੱਕ-ਪੱਕ, ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਉੱਠ-ਉੱਠ ਕੇ, ਆਪੋ ਵਿੱਚੀ ਘੁਲ-ਮਿਲ ਕੇ, ਫੇਰ ਹੀ ਕਿਤੇ ਆਉਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਬੜਾ ਸੋਚ-ਸਮਝ ਕੇ ਵਰੁਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਸਾਡੇ ਬੱਦਲ ਭੂੰਘੇ ਅਤੇ ਗਹਿਰ-ਗੰਭੀਰ ਜਿਹੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ।

ਇੰਗਲੈਂਡ ਨਾਲੋਂ ਸਾਡਾ ਮੀਂਹ ਵੀ ਬਹੁਤ ਸੋਹਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕਦੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਵਰੁਨਾ ਹੈ, ਕਦੇ ਹੌਲੀ ਤੇ ਇੱਕੋਤਾਰ। ਸਾਡੀ ਕਣੀ ਮੋਟੀ ਤੇ ਚਾਂਦੀ ਰੰਗੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਕਣੀ ਆਮ ਕਰਕੇ ਮੱਖੀ ਤੇ ਮੱਛਰ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਦੀ ਬਹੁਤੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਨਿਰਸੰਦੇਹ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਧਰਤ-ਦ੍ਰਿਸ਼ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੋਹਣੇ ਹਨ, ਪਰ ਸਾਡੇ ਧਰਤ-ਦ੍ਰਿਸ਼ ਵੀ ਕੋਈ ਥੋੜ੍ਹੇ ਸੋਹਣੇ ਨਹੀਂ ਹਨ। ਸਾਡੇ ਕੋਲ ਹਿਮਾਲਾ ਹੈ, ਦੱਖਣ ਹੈ, ਪੰਜਾਬ ਹੈ। ਕਸ਼ਮੀਰ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਜੰਨਤ ਆਖ ਰਹੀ ਹੈ, ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਦਾ ਗਹਿਣਾ ਹੈ। ਕੀ ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਧਰਤ-ਦ੍ਰਿਸ਼ ਕਸ਼ਮੀਰ ਤੋਂ ਬਹੁਤੇ ਸੋਹਣੇ ਹਨ ? ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਸੁੰਦਰ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਸਾਰੇ ਦਰਿਆ ਕੋਲੋ-ਕੋਲ ਦਿਸ ਪੈਂਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਦਰਿਆ ਉੰਵ ਵੀ ਬੜੇ ਪਵਿੱਤਰ ਅਤੇ ਨੂੰਗੀ ਹਨ।

ਗੰਗਾ ਅਤੇ ਜਮਨਾ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਇੰਗਲੈਂਡ ਕੋਲ ਇੱਕ ਥੇਮਜ਼ ਹੈ, ਪਰ ਗੰਗਾ ਅਤੇ ਜਮਨਾ ਦੇ ਮੁਕਾਬਲੇ ਵਿੱਚ ਉਹ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ।

ਸਾਡੇ ਕਈ ਮੌਸਮ ਹਨ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਵੀ ਠੀਕ ਹੈ, ਮੌਸਮਾਂ ਦੀ ਵੰਨ-ਸਵੰਨਤਾ ਹੈ। ਪਰ ਸਾਡੇ ਲਗ-ਪਗ ਹਰ ਮਹੀਨਾ ਆਪਣੇ ਵਰਗਾ ਆਪ ਹੈ ਤੇ ਇਹ ਇੱਕ ਰੁੱਤ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇੱਥੋਂ ਤੱਕ ਕਿ ਪੋਹ ਅਤੇ ਮਾਘ ਦਾ ਵੀ ਫਰਕ ਹੈ ਤੇ ਫੱਗਣ ਅਤੇ ਚੇਤ ਦਾ ਵੀ। ਸਾਉਣ-ਭਾਦੋਂ ਵੀ ਵੱਖਰੇ ਹਨ ਤੇ ਅੱਸੂ ਅਤੇ ਕੱਤਕ ਵੀ। ਗਰਮੀ ਅਤੇ ਸਰਦੀ ਨੇ ਤਾਂ ਵੱਖੋ-ਵੱਖ ਹੋਣਾ ਹੀ ਹੈ।

ਇੰਗਲੈਂਡ ਨਾਲੋਂ ਸਾਡੀ ਧੁੱਪ ਦਾ ਰੰਗ ਵੀ ਸੋਹਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਸਾਡੀ ਧੁੱਪ ਸੋਨਾ ਹੈ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਧੁੱਪ ਪਿੱਤਲ ਜਾਂ ਵਸਾਰ ਵਰਗੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਮਾਸ ਕਰਕੇ ਸਰਦੀਆਂ ਵਿੱਚ ਇਸ ਧੁੱਪ ਦੇ ਰੰਗ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਉਪਰਾਪਣ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਕਦੇ-ਕਦੇ ਇਹ ਸਾਡੇ ਵਰਗੀ ਝਲਕ ਵੀ ਦੇ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਜਨਵਰੀ ਜਾਂ ਫਰਵਰੀ ਵਿੱਚ ਕਦੇ-ਕਦੇ ਬਸੰਤ ਰੁੱਤ ਦਾ ਝਾਊਲਾ ਵੀ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਲਈ ਫੱਗਣ ਵਰਗੀ ਰੁੱਤ ਵੀ ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪੰਜਾਬ ਵਿੱਚ ਫੱਗਣ ਦੇ ਮਹੀਨੇ ਘੁੱਗੀ ਬੋਲਦੀ ਹੈ। ਸਿਆਲ ਦੇ ਅਖੀਰ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੈਂ ਸਾਉਥਾਲ ਵਿੱਚ ਘੁੱਗੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਵੀ ਸੂਣੀ।

ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਭਾਰਤ ਉੱਤੇ ਸੂਰਜ ਵੱਲੋਂ ਵੀ ਕਾਫ਼ੀ ਕਿਰਪਾ-ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਫੁੱਲ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਹਨ ਪਰ ਜਿਵੇਂ ਸਾਡੇ ਹਰ ਫੁੱਲ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਮਹਿਕ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਇਹ ਉੱਕਾ ਨਹੀਂ। ਰੰਗ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੋਹਣੇ ਹਨ, ਇੱਕ ਤੋਂ ਇੱਕ ਸੋਹਣੇ ਹਨ, ਪਰ ਫੁੱਲਾਂ ਵਿੱਚ ਮਹਿਕ ਵੀ ਅਵੱਸ਼ ਹੀ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਫੁੱਲਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਸੂਰਜ ਹੀ ਮਿਠਾਸ ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਇਸੇ ਲਈ ਸਾਡੇ ਫੁੱਲ ਮਿਠੇ ਅਤੇ ਰਸੀਲੇ ਹਨ।

ਸਾਡੀ ਕਣੀ ਜੇ ਸੋਹਣੀ ਹੈ ਤਾਂ ਇਹ ਵੀ ਸਾਡੇ ਸੂਰਜ ਦੀ ਹੀ ਦਇਆ-ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਕਰਕੇ ਹੈ। ਸਾਡੀ ਕਣੀ ਨੂੰ ਮੋਟੀ ਅਤੇ ਚਾਂਦੀ ਵਰਗੀ ਕਰ ਦੇਣ ਵਿੱਚ ਸੂਰਜ ਦਾ ਹੀ ਹਿੱਸਾ ਹੈ।

ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਬਿਰਛ ਬਹੁਤ ਹਨ, ਪਰ ਪਿੱਪਲ ਵਰਗਾ ਸੋਹਣਾ, ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਵੀ ਬਿਰਛ ਦਿਸਿਆ ਨਹੀਂ। ਪ੍ਰਾਚੀਨ ਕਿਤਾਬਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਪਿੱਪਲ ਦਾ ਮਹੱਤਵ ਹੈ।

ਸਾਡਾ ਕੌਮੀ ਪੰਡੀ ਮੌਰ ਹੈ, ਅੰਬ ਸਾਡਾ ਕੌਮੀ ਫਲ, ਪਿੱਪਲ ਸਾਡਾ ਕੌਮੀ ਬਿਰਛ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਦਾ ਬਿਰਛ ਓਕ (ਸ਼ਾਹ-ਬਲੂਤ) ਹੈ। ਉੱਚਾ ਕਾਫੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਪਿੱਪਲ.....

ਬਹਾਰ ਵਿੱਚ ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਬਿਰਛ ਫੁੱਲਾਂ ਨਾਲ ਭਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇੱਕ ਤੋਂ ਇੱਕ ਸੁੰਦਰ ਰੰਗ। ਇਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਬਿਰਛ ਤਾਂ ਕਾਫੀ ਸੋਹਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਸਦੇ ਫੁੱਲ ਜੰਗਲੀ ਜਾਂ ਗੁਲਾਬੀ ਜਿਹੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਗੁਲਾਬੀ ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਵੀ ਗੁਲਾਬੀ ਪਰ ਇਹ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੇ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਕੀ ਕਹਾਂ ? ਇਹਨਾਂ ਵਿੱਚ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਪਿਆਜ਼ ਦਾ ਰੰਗ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਥੋੜ੍ਹਾ ਜਿਹਾ ਗਾਜਰ ਦਾ ਪਰ ਹੁੰਦਾ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੋਹਣਾ ਹੈ। ਇਸ ਬਿਰਛ ਨੂੰ ਡਬਲ ਚੈਰੀ ਜਾਂ ਬਲਾਸਮ ਚੈਰੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ।

ਸਾਡੇ ਫੁੱਲ ਜਾਂ ਬਿਰਛ-ਬੂਟੇ ਮਹਿਕਾਂ ਦੀ ਹੱਟ ਲਾਉਂਦੇ ਹਨ, ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਫੁੱਲ ਜਾਂ ਬਿਰਛ-ਬੂਟੇ ਰੰਗਾਂ ਦੀ ਹੱਟ ਲਾਉਂਦੇ ਹਨ। ਕਈ ਫੁੱਲ ਜਾਂ ਬਿਰਛ ਤਾਂ ਗੁੜ੍ਹਦ ਹੀ ਕਰ ਦਿੰਦੇ ਹਨ।

ਸਾਡਾ ਫੁੱਲ ਗੁਲਾਬ ਹੈ। ਵਰਡਜ਼ਵਰਥ ਨੇ ਡੈਫੋਡਿਲ ਦੀ ਬੜੀ ਹੀ ਮਹਿਮਾ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਫੁੱਲ ਸੋਹਣਾ ਵੀ ਬਹੁਤ ਹੈ ਪਰ ਕਈ ਫੁੱਲ ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਇਸ ਤੋਂ ਕਿਤੇ ਵਧੇਰੇ ਸੋਹਣੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਇਹ ਕਵੀ ਦੀ ਅੱਖ ਨੂੰ ਜਚ ਜਾਣ ਦੀ ਗੱਲ ਵੀ ਹੈ। ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਫੁੱਲ ਦੇ ਕਈ-ਕਈ ਰੰਗ ਵੀ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਰੰਗਾਂ ਦਾ ਸ਼ੁਮਾਰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪਰ ਡੈਫੋਡਿਲ ਨੇ ਵਰਡਜ਼ਵਰਥ ਨੂੰ ਫੇਰ ਵੀ ਧੂਹਾਂ ਪਾਈਆਂ ਹਨ। ਇਸ ਦੀ ਬਣਤਰ ਦੂਹਰੀ ਹੈ। ਹਲਕੇ ਪੀਲੇ ਰੰਗ ਦੀ ਇੱਕ ਬੜੀ ਹੀ ਸੋਹਣੀ ਕੌਲੀ ਜਾਂ ਗਲਾਸੀ ਬਣੀ ਹੋਈ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਛੋਟੀ ਜਿਹੀ ਕੌਲੀ ਹੋਰ ਬਣ ਗਈ ਹੈ ਜੋ ਗੁੜ੍ਹੇ ਪੀਲੇ ਰੰਗ ਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਫੁੱਲ ਦੋ ਰੰਗ ਦੀਆਂ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਵਿੱਚ ਬੜੀਆਂ ਸੋਹਣੀਆਂ ਕੌਲੀਆਂ ਬਣੀਆਂ ਹੋਣੀਆਂ ਹਨ। ਫੁੱਲ ਬੜੀ ਹੀ ਸੋਹਣੀ ਅੱਖ ਨਾਲ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਤੱਕ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ ਸਾਡੀ ਦੇਸੀ ਬੋਲੀ ਵਿੱਚ ਪੀਲਾ ਨਰਗਸ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ।

ਇੱਕ ਕੌਲੀ ਵਿੱਚ ਕੁਦਰਤ ਵੱਲੋਂ ਦੂਜੀ ਛੋਟੀ ਕੌਲੀ ਰੱਖਣੀ ਬੜੀ ਹੀ ਅਦਭੁਤ ਲੀਲਾ ਹੈ। ਦੋਹਾਂ ਸੁੰਦਰ ਕੌਲੀਆਂ ਦੇ ਰੰਗ ਵੀ ਵੱਖੋ-ਵੱਖਰੇ ਹਨ। ਇੱਕ ਹਲਕਾ ਪੀਲਾ ਤੇ ਦੂਜਾ ਹਲਦੀ ਰੰਗਾ, ਗੂੜਾ।

ਇਸ ਫੁੱਲ ਦਾ ਕੱਦ-ਬੁੱਤ ਕੋਈ ਬਹੁਤਾ ਵੱਡਾ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਸਾਡੇ ਗੋਦੇ ਵਰਗਾ ਹੈ। ਬਣਤਰ ਲਗ-ਪਗ ਕਾਸ਼ਨੀ ਦੇ ਫੁੱਲ ਵਾਂਗ ਲੰਬੂਤਰੀ ਹੈ-ਕਾਸ਼ਨੀ ਦਾ ਫੁੱਲ ਜੋ ਭਾਵੋਂ ਜਿਹੀ ਵਿੱਚ ਵਾੜਾਂ ਉੱਤੇ ਆਪੇ ਹੀ ਉੱਗ ਆਉਂਦਾ ਹੈ।

ਵਰਡਜ਼ਵਰਥ ਦੀ ਕਵਿਤਾ ਇੱਕ ਪਹਾੜੀ ਉੱਤੇ ਬੇਸ਼ੁਮਾਰ ਡੈਫੋਡਿਲਾਂ ਬਾਰੇ ਹੈ ਪਰ ਮੈਂ ਇਸ ਫੁੱਲ ਨੂੰ ਕਿਊ-ਗਾਰਡਨ ਵਿੱਚ ਤੱਕਿਆ ਸੀ। ਕਿਊ-ਗਾਰਡਨ ਲੰਦਨ ਦਾ ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਬਾਗ ਹੈ, ਜਿਸ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਜਾਣ ਬੁੱਝ ਕੇ ਜੰਗਲ ਛੱਡਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਇਸ ਜੰਗਲ ਦੇ ਝੁੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਡੈਫੋਡਿਲ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਜਿਹੇ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਖਲੋਤਾ ਸੀ ਤੇ ਅੱਜ ਵੀ ਵਰਡਜ਼ਵਰਥ ਵਰਗੀ ਅੱਖ ਨੂੰ ਤਾਂਘ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਨਿਰਸੰਦੇਹ ਸੁਹੱਪਣ ਨੂੰ ਵੀ ਕਵੀ ਦੀ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਕਵੀਆਂ ਬਿਨਾਂ ਸੁਹੱਪਣ ਦਾ ਪ੍ਰਗਟਾਵਾ ਕੌਣ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ ?

ਇੰਗਲੈਂਡ ਅਤੇ ਭਾਰਤ ਦੇ ਮਹਾਨ ਦੇਸ ਜਾਂ ਕੌਮਾਂ ਹਨ। ਨਿਰਸੰਦੇਹ ਦੋਹਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਗੁਣ ਅਤੇ ਚੰਗਿਆਈਆਂ ਹਨ। ਸਾਨੂੰ ਬੜੇ ਹੀ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਇੱਕ ਦੂਜੇ ਦੀਆਂ ਚੰਗੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕਰ ਲੈਣੀਆਂ ਚਾਹੀਦੀਆਂ ਹਨ।

ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—

(ੴ) ਨਾਂ, ਥਾਂ—ਹਿਮਾਲਾ, ਪੰਜਾਬ, ਕਸ਼ਮੀਰ, (ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ) ; ਬੇਮਜ਼ (ਇੰਗਲੈਂਡ ਦਾ ਇੱਕ ਦਰਿਆ ਜੋ ਲੰਦਨ ਸ਼ਹਿਰ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਦਾ ਹੈ), ਸਾਉਣ, ਭਾਦੋਂ, ਅੱਸ, ਕੱਤਕ (ਚਾਰ ਦੇਸੀ ਮਹੀਨਿਆਂ ਦੇ ਨਾਂ, ਸਾਉਣ ਜਾਂ ਸਾਵਣ ਲਗ-ਪਗ ਅੱਧ ਜੁਲਾਈ ਤੋਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਇਵੇਂ ਹੀ ਕੱਤਕ ਲਗ-ਪਗ ਅੱਧ ਨਵੰਬਰ 'ਚ ਖਤਮ ਹੁੰਦਾ ਹੈ), ਪੋਹ, ਮਾਘ, ਫੱਗਣ, ਚੇਤ (ਚਾਰ ਦੇਸੀ ਮਹੀਨੇ, ਪੋਹ ਲਗ-ਪਗ ਅੱਧ ਦਸੰਬਰ ਵਿੱਚ ਸ਼ੁਰੂ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਇਸੇ ਕ੍ਰਮ ਵਿੱਚ ਚੱਲਦੇ ਹੋਏ ਚੇਤ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਦੇ ਅਪਰੈਲ ਮਹੀਨੇ ਦੇ ਲਗ-ਪਗ ਅੱਧ ਵਿੱਚ ਮੁੱਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ), ਸਾਉਥਾਲ (ਇੰਗਲੈਂਡ ਦਾ ਇੱਕ ਇਲਾਕਾ), ਓਕ (oak), ਡੈਫੋਡਿਲ (daffodil), ਵਰਡਜ਼ਵਰਥ (ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕਵੀ ਜਿਸ ਨੇ ਡੈਫੋਡਿਲਜ਼ ਨਾਂ ਦੀ ਮਸ਼ਹੂਰ ਕਵਿਤਾ ਲਿਖੀ, ਜੀਵਨ-ਕਾਲ 1770–1850), ਕਿਊ-ਗਾਰਡਨ (ਇੱਕ ਬਾਗ ਦਾ ਨਾਂ)।

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—ਉਦਗਾਰ (ਜਜ਼ਬੇ, ਮਨ ਦੇ ਉਥਾਲ), ਕਦਰੇ (ਭਾਵ ਮੁਕਾਬਲਤਨ), ਕੌਸਲ (ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੀ ਇੱਕ ਸੰਸਥਾ), ਗੁਜ਼ਰ (ਗੁਜ਼ਾਰਾ), ਜੋਣਾ (ਜੋਤਣਾ), ਆਲੋ-ਮੋਲੋ (ਆਲੋ-ਬੋਲੋ, ਭੋਲੋ-ਬਾਲੋ), ਜਗੀਰੂ (ਜਗੀਰਦਾਰੀ), ਆਰਥਿਕ ਪ੍ਰਬੰਧ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ), ਲੱਖਣ (ਅਨੁਮਾਨ), ਕੁਹਰਾਮ (ਹਾਹਾਕਾਰ), ਉਧਮ (ਉਪੱਦਰ, ਫਸਾਦ), ਖੂਦ (ਖਰਊਧਮ, ਝਗੜਾ), ਕੀਨਾ (ਵੈਰ), ਜਹਾਲਤ (ਬੇਸਮਝੀ, ਅਵਿੱਦਿਆ) ਅਰਪਣ (ਭੇਟ), ਪਸਾਰਨਾ (ਫੈਲਾਉਣਾ), ਨਜ਼ਰ-ਅੰਦਾਜ਼ (ਅੱਖਾਂ ਓਹਲੇ), ਜੰਨਤ (ਸੂਰਗ), ਨੂਰ (ਚਾਨਣ, ਪ੍ਰਕਾਸ਼), ਵਸਾਰ (ਹਲਦੀ), ਬਦਰੀਆ ਕਾਰੀ (ਕਾਲੀ ਬੱਦਲੀ), ਮਹਿਕ (ਸੁਗੰਧੀ), ਅਵੱਸ਼ (ਜੂਰੂਰ), ਬਿਰਛ (ਬਿਰਖ, ਦਰਖਤ), ਸ਼ੁਮਾਰ (ਗਿਣਤੀ), ਧੂਹਾਂ (ਖਿੱਚਾਂ), ਅਦਭੁਤ (ਅਜੀਬ)।

## ਪਾਠ-ਅਭਿਆਸ

### 1. ਵਸਤੂਨਿਸ਼ਤ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

- (ੳ) ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਲੇਖਕ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਕਿਸ ਨੂੰ ਦੇਖਣ-ਸਮਝਣ ਵਿੱਚ ਲੱਗੀ ਰਹੀ ?  
(ਅ) ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਕਿਹੜੇ ਤਿੰਨ ਡਬਲਿਊ ਬੇਇਤਬਾਰੇ ਮੰਨੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ?  
(ਇ) ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਅਰਥਚਾਰੇ ਦੀ ਬੁਨਿਆਦ ਕੀ ਹੈ ?  
(ਸ) ਅੰਗਰੇਜ਼ ਲੋਕ ਕਦੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੁੱਲੜਬਾਜ਼ੀ ਕਰਦੇ ਹਨ ?  
(ਹ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਇਕ ਸ਼ਗਾਬੀ ਮੰਗਤਾ ਕਿੱਥੇ ਦੇਖਿਆ ?  
(ਕ) ਵਰਡਜ਼ਵਰਥ ਨੇ ਕਿਹੜੇ ਫੁੱਲ ਦੀ ਮਹਿਮਾ ਕੀਤੀ ਹੈ ?  
(ਖ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਇੰਗਲੈਂਡ ਅਤੇ ਭਾਰਤ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿੱਥੋਂ ਦੇ ਬੱਦਲ ਅਤੇ ਸੂਰਜ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੋਹਣੇ ਲੱਗਦੇ ਹਨ ?  
(ਗ) ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਕੌਮੀ ਬਿਰਖ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ।  
(ਘ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਇੰਗਲੈਂਡ ਵਿੱਚ ਘੁੱਗੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਕਿੱਥੇ ਸੁਣੀ ?  
(ਙ) ਲੰਦਨ ਦੇ ਕਿਹੜੇ ਬਾਗ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਜਾਣ-ਬੁੱਝ ਕੇ ਜੰਗਲ ਛੱਡਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ?

### 2. ਦੱਸੋ—

- (ੳ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਆਮ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦੀਆਂ ਕਿਹੜੀਆਂ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾਵਾਂ ਦੱਸੀਆਂ ਹਨ ?  
(ਅ) ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੀ ਕੰਮ ਸੰਬੰਧੀ ਕੀ ਧਾਰਨਾ ਹੈ ?  
(ਇ) ਅੰਗਰੇਜ਼ ਅਤੇ ਭਾਰਤੀ ਅੰਰਤ ਬਾਰੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕੀ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ?  
(ਸ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਕੌਮ ਦੀਆਂ ਕਿਹੜੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਸਿਫ਼ਤਾਂ ਦੱਸੀਆਂ ਹਨ ?  
(ਹ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਇੰਗਲੈਂਡ ਅਤੇ ਭਾਰਤ ਦੀ ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਬਾਰੇ ਕੀ ਵਿਚਾਰ ਦਿੱਤੇ ਹਨ ?  
(ਕ) ਇੰਗਲੈਂਡ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਬਾਰੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਕੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਦਿੱਤੀ ਹੈ ?

3. ਸਾਰ

ਇਸ 'ਪਾਠ' ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।



## ਸਫਰਨਾਮਾ—ਲੇਖਕ

### ਅਤਰਜੀਤ ਕੌਰ ਸੂਰੀ

(1903-1935)

|              |   |
|--------------|---|
| ਮਾਤਾ ਜੀ      | : ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਈਸ਼ਰ ਕੌਰ   |
| ਪਿਤਾ ਜੀ      | : ਕੈਪਟਨ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ  |
| ਜਨਮ-ਮਿਤੀ     | : 19 ਮਾਰਚ, 1935   |
| ਜਨਮ-ਸਥਾਨ     | : ਪਿਸ਼ਾਵਰ (ਪਾਕਿਸਤਾਨ)  |
| ਵਿੱਦਿਆ       | : ਐੱਸ. ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ)  |
| ਕਿੱਤਾ        | : ਅਧਿਆਪਨ (ਮੁਖੀ ਪੰਜਾਬੀ ਵਿਭਾਗ ਪ੍ਰਾਲਸਾ ਕਾਲਜ ਫਾਰ ਵਿਮਨ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਤੋਂ ਸੇਵਾ-ਮੁਕਤ)   |
| ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ | : ਅਚਿੰਤੇ ਬਾਜ਼ ਪਏ, ਹਨੇਰੇ ਤੋਂ ਚਾਨਣ ਤੱਕ, ਅਣ-ਖੁੱਲਿਆ ਜੰਦਰਾ (ਕਹਾਣੀ ਸੰਗ੍ਰਹਿ), ਮੇਰੇ ਬਾਉ ਜੀ, ਰਵਿੰਦਰ ਨਾਥ ਟੈਂਗੋਰ (ਜੀਵਨੀ), ਮੇਰਾ ਅਰਥ ਦੇਸ਼ਾਂ ਦਾ ਸਫਰਨਾਮਾ, ਮੇਰੀ ਅਮਰੀਕਾ ਫੇਰੀ, ਮੇਰੀ ਸਾਉਥ ਅਫ਼ਗੀਕਾ ਫੇਰੀ ਤੇ ਮੇਰੀ ਤਨਜ਼ਾਨੀਆ ਫੇਰੀ (ਸਫਰਨਾਮਾ) ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਪੁਸਤਕਾਂ ਦਾ ਅਨੁਵਾਦ ਵੀ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਹਥਲੀ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਵਿੱਚ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ‘ਮੇਰੀ ਤਨਜ਼ਾਨੀਆ ਫੇਰੀ’ ਵਿੱਚੋਂ ‘ਨੈਸ਼ਨਲ ਮਕੂੰਮੀ ਪਾਰਕ’ ਪਾਠ ਚੁਣਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਲੇਖਕਾ ਨੇ ‘ਮਕੂੰਮੀ ਪਾਰਕ’ ਦਾ ਵਰਨਣ ਬਖੂਬੀ ਕੀਤਾ ਹੈ। |

### ਮੇਰੀ ਤਨਜ਼ਾਨੀਆ ਫੇਰੀ

(ਨੈਸ਼ਨਲ ਮਕੂੰਮੀ ਪਾਰਕ)

ਤਨਜ਼ਾਨੀਆ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਦਾਰ-ਅਸ-ਸਲਾਮ ਤੋਂ ਦੋ ਹਾਈਵੇ ਸੜਕਾਂ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਦਿਸ਼ਾਵਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਇੱਕ ਹਾਈਵੇ ਦਾਰ-ਅਸ-ਸਲਾਮ ਤੋਂ ਅਗੂਜ਼ਾਂ ਹੁੰਦੀ ਹੋਈ ਗਾਂਢੀ ਦੇਸ ਕੀਨੀਆ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਦੂਜੀ ਕੌਮੀ ਹਾਈਵੇ ਮੋਰੋਗੋਰੋ ਨਗਰ ਤੇ ਮਕੂੰਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਲੰਘ ਕੇ ਤਨਜ਼ਾਨੀਆ ਦੇ ਗੁਆਂਢੀ ਦੇਸ ‘ਜ਼ਿੰਬਾਬਵੇ’ ਨੂੰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਜ਼ਿੰਬਾਬਵੇ ਵੱਲ ਜਾਂਦੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਹਾਈਵੇ ਉੱਤੇ ਡਾਈਵ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਚਾਰ ਘੰਟੇ ਵਿੱਚ ਮੋਰੋਗੋਰੋ ਨਗਰ ਦੇ ਇੱਕ ਗੁਜਰਾਤੀ ਹੋਟਲ ਵਿੱਚ ਜਾ ਮੁਕਾਮ ਕੀਤਾ। ਦੁਪਹਿਰ ਦਾ ਭੋਜਨ ਕਰਨ ਉਪਰੰਤ ਅਸੀਂ ਮਕੂੰਮੀ ਲਈ ਚਾਲੇ ਪਾ ਦਿੱਤੇ। ਮੋਰੋਗੋਰੋ ਤੋਂ ਮਕੂੰਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ 130 ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੂਰ ਹੈ।

ਸ਼ਾਮੀਂ ਚਾਰ ਵਜੇ ਅਸੀਂ ਮਕੂੰਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਕੀਤਾ। ਪਾਰਕ ਤੋਂ 20 ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਨੈਸ਼ਨਲ ਮਕੂੰਮੀ ਪਾਰਕ ਦਾ ਏਰੀਆ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਣ ਦੇ ਆਦੇਸ਼ ਲਿਖੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਵਾਈਲਡ ਲਾਈਫ਼ ਏਰੀਆ (Wild Life Area) ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਇੱਥੇ ਕੋਈ ਵੀ ਵਾਹਨ 20 ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੀ ਰਫ਼ਤਾਰ ਤੋਂ ਤੇਜ਼ ਚਲਾਉਣ ਦੀ ਮਨਾਹੀ ਹੈ। ਇਸ ਲਈ ਬੋਰਡ ਪੜ੍ਹਨ ਉਪਰੰਤ ਕਾਰ ਦੀ ਸਪੀਡ ਹੌਲੀ ਕੀਤੀ। ਸੜਕ ਦੇ ਦੋਹੀਂ ਪਾਸੀਂ ਦੂਰ-ਦੂਰ ਤਕ ਘਾਹ ਦੇ ਮੈਦਾਨ ਤੇ ਟਾਂਵੇਂ-ਟਾਂਵੇਂ ਕੰਡਿਆਲੇ ਬਿਰਖ ਤੇ ਝਾੜੀਆਂ, ਕਿਤੇ ਪੁਲ ਹੋਣੋਂ ਵਗਦੀ ਪਾਣੀ ਦੀ ਕੂਲ੍ਹ। ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ ਸੈਂਕਕੜੇ ਹਿਰਨਾਂ ਦਾ ਝੁੰਡ ਘਾਹ ਚਰਦਾ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤਾ। ਘੜੀ ਕੁ ਕਾਰ ਰੋਕ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ। ਫਿਰ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਅਨੇਕਾਂ ਜ਼ੈਬਰੇ ਮਨ ਦੀ ਮੌਜ ਵਿੱਚ ਇੱਧਰ-ਉੱਧਰ ਘੁੰਮਦੇ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੇ। ਇਹ ਜੰਗਲੀ ਜੀਵ ਬੜਾ ਸੁੰਦਰ ਤੇ ਤੰਦਰੁਸਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਦੀਆਂ ਕਾਲੇ ਰੰਗ ਦੀਆਂ ਚੌੜੀਆਂ ਧਾਰੀਆਂ ਇਉਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਚਿੱਤਰਕਾਰ ਨੇ ਛੀਤਾ ਰੱਖ ਕੇ ਬੜੀ ਨਿਪੁੰਨਤਾ ਨਾਲ ਬਣਾਈਆਂ ਹੋਣ। ਰਤਾ ਅੱਗੇ ਗਏ ਤਾਂ ਜੰਗਲੀ ਹਾਥੀਆਂ ਦਾ ਝੁੰਡ ਦਿਖਾਈ ਦਿੱਤਾ। ਸੜਕ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਕੁਝ ਹਾਥੀ ਘਾਹ ਖਾ ਰਹੇ ਸਨ ਤੇ ਕੁਝ ਕੋਲ੍ਹ ਵਗਦੀ ਕੂਲ੍ਹ ਤੋਂ ਪਾਣੀ ਪੀ ਰਹੇ ਸਨ। ਗੱਲ ਕੀ, ਪਾਰਕ ਵਿੱਚ ਪਹੁੰਚਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਜੰਗਲੀ ਜੀਵਨ (Wild Life) ਵੇਖ ਕੇ ਸਾਡੀ ਉਤਸੁਕਤਾ ਹੋਰ ਵੀ ਵਧ ਗਈ।

ਮਕੂੰਮੀ ਪਾਰਕ ਦੇ ਗੇਟ ਉੱਤੇ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਨਵਦੀਪ ਨੇ ਛੇ ਟਿਕਟਾਂ ਲਈਆਂ। ਪੰਦਰਾਂ ਡਾਲਰ ਪ੍ਰਤਿ ਜੀਅ ਤੇ ਪੰਜ ਡਾਲਰ

ਪ੍ਰਤਿ ਬੱਚਾ। ਕੁੱਲ ਸੌ ਡਾਲਰ ਦੀਆਂ ਟਿਕਟਾਂ ਲੈ ਕੇ ਅਸੀਂ ਮਕੂਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਦਾ ਫਾਟਕ ਲੰਘੋ। ਗੇਟ ਉੱਤੇ ਖੜ੍ਹੇ ਕਰਮਚਾਰੀ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਫਾਈਵਰ ਨੇ ਪੁੱਛਿਆ ਕਿ ਸ਼ੇਰ ਕਿਸ ਪਾਸੇ ਹੋਣਗੇ ? ਉਸ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਕਿ ਪਾਰਕ ਦੀ ਸੜਕ ਤੋਂ ਲੰਘਦੇ ਹੋਏ ਪਹਿਲਾਂ ਅਸੀਂ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਤੇ ਫਿਰ ਖੱਬੇ ਹੱਥ ਮੁੜੀਏ।

ਮਕੂਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਦੇ ਅੰਦਰ ਜਾਣ ਲਈ ਕੱਚੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਹਨ। ਅਸੀਂ ਉਸ ਰਾਹੋਂ ਜਾਂਦੇ ਹੋਏ ਆਪਣੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਸੜਕ ਦੇ ਦੋਹਾਂ ਪਾਸਿਆਂ ਉੱਤੇ ਗੱਡੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ।

ਸੜਕ ਦੇ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਬੇਸ਼ੁਮਾਰ ਜੈਬਰੇ ਇਕੱਠੇ ਖੜ੍ਹੇ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੇ। ਸਾਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਭੱਜ ਉੱਠੇ ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਸਾਥੀ ਸੜਕ ਵਿਚਕਾਰ ਖਲੋ ਕੇ ਸਾਡੀ ਨੀਅਤ ਨੂੰ ਭਾਂਪ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਜਾਨਵਰ ਵੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਨਜ਼ਰ ਮਿਲਾ ਕੇ ਤੁਹਾਡੇ ਇਗਾਦੇ ਨੂੰ ਸਮਝ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਜੇਕਰ ਤੁਸੀਂ ਕੇਵਲ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖਣ ਦੀ ਇੱਛਾ ਨਾਲ ਆਏ ਹੋ ਤਾਂ ਉਹ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਖਲੋ ਕੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਆਦਮੀ ਨੂੰ ਆਉਂਦਿਆਂ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਦੂਰੋਂ ਹੀ ਭੱਜ ਉੱਠਦੇ ਹਨ। ਅਸੀਂ ਥੜਾ ਅੱਗੇ ਗਏ ਤਾਂ ਸੜਕ ਦੇ ਦੋਹੀਂ ਪਾਸੀਂ ਦੋ ਸੁੱਕੇ ਦਰਖਤਾਂ ਉੱਤੇ ਗਿਰਸ਼ਾਂ ਬੈਠੀਆਂ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੀਆਂ। ਮੈਂ ਕਿਹਾ ਕਿ ਇੱਥੇ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਜਾਨਵਰ ਮਰਿਆ ਹੈ।

ਅਸੀਂ ਅਜੇ ਦਸ ਕੁ ਕਦਮ ਹੀ ਅੱਗੇ ਗਏ ਸਾਂ ਕਿ ਫਾਈਵਰ ਨੇ ਗੱਡੀ ਰੋਕ ਦਿੱਤੀ। ਸੜਕ ਦੇ ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ ਘਾਹ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਸ਼ੇਰਨੀ ਘੂੰਕ ਸੁੱਤੀ ਪਈ ਵੇਖੀ। ਸਾਡੇ ਸਾਹ ਸੁੱਕ ਗਏ। ਉਤਸੁਕਤਾ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਆਸੇ-ਪਾਸੇ ਵੇਖਣ ਲੱਗੇ। ਕੁਝ ਕਦਮਾਂ ਦੀ ਵਿੱਖ ਉੱਤੇ ਦਰਖਤ ਹੇਠ ਇੱਕ ਜਾਨਵਰ ਅੱਧਾ ਕੁ ਖਾਧਾ ਹੋਇਆ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ ਰਤਾ ਪਰੇ ਇੱਕ ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਘਾਹ ਵਿੱਚ ਲੇਟਿਆ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਦਾ ਕੇਵਲ ਮੂੰਹ ਹੀ ਦਿਖਾਈ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਉਹ ਇੱਕ ਅੱਖ ਨਾਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਲੱਗਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਵੀ ਨੀਂਦਰ ਵਿੱਚ ਸੀ।

ਨਵਦੀਪ ਨੇ ਕੈਮਰਾ ਕੱਢਿਆ। ਕਾਰ ਦੀ ਖਿੜਕੀ ਦਾ ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਫੋਟੋਆਂ ਖਿੱਚੀਆਂ। ਫਿਰ ਕਾਰ ਦੇ ਉੱਪਰ ਵੱਲ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਖਲੋ ਕੇ ਵੀਡੀਓ ਲਈ। ਕੁਝ ਦੇਰ ਉੱਥੇ ਹੀ ਖੜ੍ਹੇ ਅਸੀਂ ਜੰਗਲ ਦੇ ਰਾਜੇ ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਤੇ ਉਸਦੀ ਸਾਬਣ ਸ਼ੇਰਨੀ ਨੂੰ ਨਿਹਾਰਦੇ ਰਹੇ। ਦੋਵੇਂ ਜੀਅ ਸ਼ਿਕਾਰ ਨਾਲ ਰੱਜ ਕੇ ਸੁੱਤੇ ਪਏ ਸਨ। ਸ਼ੇਰਨੀ ਤਾਂ ਏਨੀ ਘੂੰਕ ਸੁੱਤੀ ਪਈ ਸੀ ਕਿ ਉਸਨੂੰ ਸਾਡੇ ਉੱਥੇ ਹੋਣ ਦੀ ਕੋਈ ਸੁਰਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਫਾਈਵਰ ਨੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੇ ਗੱਡੀ ਸਟਾਰਟ ਕੀਤੀ ਮਤੇ ਗੱਡੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹ ਉੱਠ ਪਏ। ਸ਼ੇਰਨੀ ਨੇ ਪਾਸੇ ਭਾਰ ਹੋ ਕੇ ਮੁੜ ਨਿਸ਼ਚਿੰਤ ਹੋ ਕੇ ਸੌਂ ਗਈ। ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਨੂੰ ਕਣੱਖੀਏਂ ਦੇ ਥੇ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਉਹ ਕੇਵਲ 10-15 ਛੁੱਟ ਦੀ ਦੂਰੀ 'ਤੇ ਸਨ। ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਕੁਦਰਤੀ ਵਾਤਾਵਰਨ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਬੇਫ਼ਕਰ ਵਿਚਰਦੇ ਵੇਖ ਕੇ ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਖੁਸ਼ ਸਾਂ। ਸਾਨੂੰ ਯਕੀਨ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਕਿ ਮਕੂਮੀ ਪਾਰਕ ਵਿੱਚ ਵੜਦਿਆਂ ਹੀ ਸਾਨੂੰ ਸ਼ੇਰ ਤੇ ਸ਼ੇਰਨੀ ਇਕੱਠੇ ਦਿਸ ਪੈਣਗੇ।

ਪਾਰਕ ਦਾ ਚੱਕਰ ਲਾਉਣ ਲਈ ਅੱਗੇ ਗਏ ਤਾਂ ਜੈਬਰੇ ਤੇ ਵਾਈਲਡ ਬੀਸਟ ਜੰਗਲੀ ਗਾਂਵਾਂ ਦੇ ਝੂੰਡ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੇ। ਜੈਬਰੇ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉੱਥੇ ਹੀ ਖਲੋ ਗਏ ਪਰ ਵਾਈਲਡ ਬੀਸਟ ਇੱਕ ਡਰਪੋਕ ਜਾਨਵਰ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਇਪਰੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਭੱਜ ਉੱਠਦਾ ਹੈ। ਜੈਬਰਾ-ਗ੍ਰੋਹ ਦਾ ਮੁਖੀ ਬਾਕੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵੱਖ ਹੋ ਕੇ ਸਾਰੀ ਸਥਿਤੀ ਨੂੰ ਭਾਂਪਦਾ ਹੈ। ਜੰਗਲੀ ਜੀਵ ਆਪਣੀ ਹੋਂਦ ਪ੍ਰਤਿ ਬੜੇ ਚੁੱਕਨੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਵਰਗੇ ਸੈਲਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਉੱਥੇ ਹੀ ਇਤਸਿਨਾਨ ਨਾਲ ਖਲੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਹਾਲਤ ਦਾ ਲਾਭ ਉਠਾਉਂਦਿਆਂ ਸਾਡੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੇ ਵੈਨ ਚੌਂ ਬੱਲੇ ਉੱਤਰ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਫੋਟੋਆਂ ਵੀ ਖਿਚਵਾਈਆਂ। ਹਾਲਾਂਕਿ ਥੜ੍ਹੀ ਹੀ ਵਿੱਖ ਉੱਤੇ ਸ਼ੇਰ ਤੇ ਸ਼ੇਰਨੀ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਪਿੱਛੇ ਛੱਡ ਕੇ ਆਏ ਸਾਂ।

ਵਾਈਲਡ ਬੀਸਟ ਅਥਵਾ ਜੰਗਲੀ ਗਾਂ ਨਾਂ ਦਾ ਜਾਨਵਰ ਗੂੰਝੇ ਸਲੇਟੀ ਰੰਗ ਦਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਸਦੀ ਧੌਣ ਅਤੇ ਸਾਰੇ ਜਿਸਮ ਉੱਤੇ ਕਾਲੇ ਰੰਗ ਦੀਆਂ ਧਾਰੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਗਰਦਨ ਉੱਤੇ ਥੜ੍ਹੇ ਵਾਲੇ ਅਤੇ ਸਿਰ ਉੱਤੇ ਸਿੰਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਬੜਾ ਸੁਡੱਲ ਤੇ ਤੰਦਰੁਸਤ ਜੀਵ ਹੈ।

ਅਸੀਂ ਸਾਹਮਣੇ ਪਾਸਿਓਂ ਆਉਂਦੀ ਹਿਰਨਾਂ ਦੀ ਡਾਰ ਵੇਖ ਕੇ ਖਲੋ ਗਏ। ਘਾਹ ਦੇ ਮੈਦਾਨ ਉੱਤੇ ਕੁਝ ਹਿਰਨ ਘਾਹ ਚਰਦੇ, ਕੁਝ ਚੁੰਗੀਆਂ ਭਰਦੇ ਕਦੀ-ਕਦੀ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਵੀ ਮਸੂਮ ਤੇ ਮਨਮੋਹਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚੁੱਕ ਕੇ ਵੇਖ ਲੈਂਦੇ। ਅਸੀਂ ਇਹਨਾਂ ਮਲੂਕ ਤੇ ਨਿਮਾਣੇ ਜੀਵਾਂ ਨੂੰ ਨਿਹਾਰਦੇ ਪ੍ਰਸੰਨ-ਚਿੱਤ ਸਾਂ। ਬੱਖੋਂ ਪਾਸਿਓਂ ਗਿਆਰਾਂ ਵੱਡੇ ਕੱਦਾਵਰ ਹਾਥੀ ਤੇ ਵਿਚਕਾਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਬੱਚੇ ਖਲੋਤੇ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੇ। ਹਾਥੀ ਜੰਗਲ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਜੀਵ ਹੈ। ਅਫ਼ਰੀਕਾ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਦੇ ਹਾਥੀ ਵਿਸ਼ਵ ਭਰ ਦੇ ਹਾਥੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵਧੇਰੇ ਰਿਸ਼ਟ-ਪੁਸ਼ਟ ਤੇ ਕੱਦਾਵਰ ਮੰਨੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਜੰਗਲੀ ਜੀਵ ਜਿੰਨਾ ਤਾਕਤਵਰ ਹੈ, ਉਨਾਂ ਹੀ ਬੁੱਧੀਮਾਨ ਵੀ ਹੈ। ਇੱਥੋਂ ਤਕ ਕਿ ਸ਼ੇਰ ਵੀ ਹਾਥੀ ਨਾਲ ਪੰਗਾ ਲੈਂਦੇ ਭਰਦਾ ਹੈ। ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਹਾਥੀ ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਦੀ ਪਰਵਰਿਸ਼ ਅਤੇ ਦੇਖ-ਭਾਲੂ ਦਾ ਬਹੁਤ ਧਿਆਨ ਰੱਖਦੇ ਹਨ।

ਮਕੂਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਕੋਈ ਸੰਘਣਾ ਜੰਗਲ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਸਾਰਾ ਮੈਦਾਨੀ ਇਲਾਕਾ ਹੈ। ਦੂਰ ਪਿੱਛੇ ਪਰਬਤੀ ਚੋਟੀਆਂ ਵਿਖਾਈ ਦੇਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਸੈਂਕੜੇ ਮੀਲਾਂ ਵਿੱਚ ਫੈਲਿਆ ਇਹ ਸਫ਼ਾਰੀ ਪਾਰਕ ਤਨਜ਼ਾਨੀਆਂ ਦਾ ਇੱਕ ਦਰਮਿਆਨਾ ਜਿਹਾ ਕੌਮੀ

ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਹੈ। ਸਾਰੇ ਪਾਸੇ ਘਾਹ ਦੇ ਮੈਦਾਨ ਤੇ ਟਾਂਵੇਂ-ਟਾਂਵੇਂ ਬਿਰਖ ਹਨ। ਕਿਤੇ ਘਾਹ ਛੋਟਾ ਹੈ ਤੇ ਕਿਤੇ ਪੰਜ ਛੁੱਟ ਤੱਕ ਉੱਚਾ। ਵੱਡਾ ਘਾਹ ਹਾਥੀ ਖਾਂਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਪਿੱਛੋਂ ਬਾਕੀ ਛੋਟੇ ਜੀਵ ਜੈਬਰੇ, ਗਾਂਵਾਂ, ਹਿਰਨ ਆਦਿ ਆਪਣੀ ਉਦਰ-ਪੂਰਤੀ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਜੰਗਲ ਦਾ ਆਪਣਾ ਕੰਨੂੰਹ ਹੈ। ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਸੈਲਾਨੀਆਂ ਦੀ ਸੁਵਿਧਾ ਲਈ ਉੱਚੇ ਘਾਹ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾ ਕੇ ਸਾੜ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂਕਿ ਜਾਨਵਰ ਦਿਸਦੇ ਰਹਿਣ।

ਸਾਡਾ ਸਾਰਿਆਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਇੱਕ ਵਾਗੀ ਫਿਰ ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਤੇ ਸ਼ੇਰਨੀ ਨੂੰ ਦੇਖਣ ਦਾ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਫਿਰ ਉੱਥੇ ਹੀ ਵਾਪਸ ਪਹੁੰਚੇ। ਕਾਰ ਰੋਕੀ, ਕੀ ਦੇਖਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਸ਼ੇਰਨੀ ਜਾਗ ਚੁੱਕੀ ਹੈ। ਅੰਗੜਾਈਆਂ ਲੈਣ ਪਿੱਛੋਂ ਉਹ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਉੱਠੀ। ਲੰਮੀ ਉਬਸ਼ਮੀ ਲਈ, ਫਿਰ ਉਹ ਚੁਕੰਨੀ ਹੋ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਵੇਖਣ ਲੱਗ ਪਈ। ਅਸੀਂ ਬੰਦ ਵੈਨ ਵਿੱਚ ਹੀ ਆਪਣੇ ਕੈਮਰੇ ਸੰਭਾਲੀ ਸੁਚੇਤ ਹੋ ਗਏ। ਜਾਂਦੀ ਵਾਗੀ ਦੋਵੇਂ ਪ੍ਰਾਣੀ ਸਾਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਖਾਈ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤੇ। ਪਰ ਹੁਣ ਸ਼ੇਰਨੀ ਆਪਣੀ ਸ਼ਹਾਨਾ ਤੌਰ ਤੁਰਦੀ ਹੋਈ ਦਰਖਤ ਹੇਠ ਪਏ ਸ਼ਿਕਾਰ ਨੂੰ ਖਾਣ ਲਈ ਆਈ। ਏਧਰ-ਓਧਰ ਚੱਕਰ ਕੱਟ ਕੇ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਨੇ ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਦੀ ਟੋਹ ਲਾਈ। ਉਸ ਵੱਲੋਂ ਨਿਸ਼ਚਿੰਤ ਹੋ ਕੇ ਅਜੇ ਉਸਨੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਨੂੰ ਮੂੰਹ ਲਾਇਆ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਘਾਹ ਵਿੱਚੋਂ ਉੱਠ ਕੇ ਸ਼ੇਰ ਦਹਾੜਦਾ ਹੋਇਆ ਉਸ ਵੱਲ ਆਇਆ। ਸ਼ੇਰਨੀ ਮਾਝੁਸ਼ ਹੋ ਕੇ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਗਜ਼ ਦੀ ਵਿੱਥ ਉੱਤੇ ਜਾ ਬੈਠੀ। ਹੁਣ ਸ਼ੇਰ ਦਾ ਮੂੰਹ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਿਕਾਰ ਖਾਣ ਲੱਗਾ, ਵਿੱਚ-ਵਿੱਚ ਮੂੰਹ ਉੱਚਾ ਕਰਕੇ ਸਾਨੂੰ ਵੀ ਵੇਖ ਲੈਂਦਾ। ਅਸੀਂ ਹੈਰਾਨੀਜਨਕ ਹਾਲਤ ਵਿੱਚ ਉਸਨੂੰ ਮਾਸ ਖਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਣ ਲੱਗੇ। ਫੋਟੋਆਂ ਖਿੱਚੀਆਂ, ਵੀਡੀਓ ਲਈ, ਪਰ ਨਾਲ ਹੀ ਸਾਨੂੰ ਡਰ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ੇਰ ਕਿਤੇ ਗੁੱਸਾ ਹੀ ਨਾ ਖਾ ਜਾਏ।

ਮਨੀ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ—“ਮੰਮੀ, ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਏਕ ਅਸੀਂ ਉਹਨੂੰ ਤੰਗ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਹੇ, ਇਸ ਲਈ ਉਹ ਸਾਡੇ ਵੱਲੋਂ ਬੇਫ਼ਿਕਰ ਹੈ।”

ਅਸੀਂ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਨੂੰ ਮਾਸ ਖਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਦੇ ਰਹੇ। ਪਰ ਕੀ ਮਜਾਲ ਜੁ ਉਸਨੇ ਸ਼ੇਰਨੀ ਨੂੰ ਨੇੜੇ ਆਉਣ ਦਿੱਤਾ ਹੋਵੇ। ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਆਪਣੀ ਸਰਦਾਰੀ ਜਿਤਾਉਣ ਲਈ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਸ਼ਿਕਾਰ ਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸ਼ਿਕਾਰ ਹੋਏ ਜਾਨਵਰ ਜੰਗਲੀ ਗਾਂ ਦੇ ਸਿੰਗ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ। ਦੋਵੇਂ ਜੀਅ ਰੱਜ ਕੇ ਖਾਣ ਪਿੱਛੋਂ ਬਾਕੀ ਬਚੇ ਮਾਸ ਦੀ ਰਖਵਾਲੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਦਰਖਤਾਂ ਉੱਤੇ ਬੈਠੀਆਂ ਗਿਰਝਾਂ ਕਰੰਗ ਫਰੋਲਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿੱਚ ਸਨ ਕਿ ਕਦੋਂ ਉਹ ਦੋਵੇਂ ਉੱਥੋਂ ਜਾਣ ਤੇ ਕਦੋਂ ਉਹ ਰਹਿੰਦ-ਮੂੰਹਦ ਸਾਂਭਣ। ਸ਼ਾਮ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਪਰਬਤ ਓਹਲੇ ਛਿਪ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਾਢੇ ਛੇ ਵਜੇ ਪਾਰਕ ਬੰਦ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਇਸ ਲਈ ਸਵੇਰੇ ਫਿਰ ਆਉਣ ਲਈ ਅਸੀਂ ਵਾਪਸ ਮੋਰੋਗੋਰੇ ਨਗਰ ਲਈ ਰਵਾਨਾ ਹੋਏ। ਅਗਲੀ ਸਵੇਰੇ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅਸੀਂ ਮੋਰੋਗੋਰੇ ਹੋਟਲ ਤੋਂ ਮਕੂੰਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਲਈ ਚੱਲੇ। ਹਾਈਵੇ ਦੀ ਸੜਕ ਖਾਲੀ ਸੀ। ਵੈਨ ਦੀ ਰਫ਼ਤਾਰ ਤੇਜ਼ ਸੀ ਪਰ ਜਿਉਂ ਹੀ ਅਸੀਂ ਮਕੂੰਮੀ ਪਾਰਕ ਦੇ ਬਾਹਰਲੇ ਘੇਰੇ ਵਿੱਚ ਪ੍ਰਵੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਸੜਕ ਦੇ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਅਣਗਿਣਤ ਜੈਬਰੇ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤੇ। ਥੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਜਾ ਕੇ ਡ੍ਰਾਈਵਰ ਨੇ ਕਾਰ ਰੋਕੀ। ਕੀ ਵੇਖਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਖੱਬੇ ਹੱਥ ਸੜਕ ਦੇ ਨੇੜੇ ਦਰਜਨਾਂ ਜਿਗਾਫ ਖੜ੍ਹੇ ਹਨ। ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਕੇਵਲ ਇੱਕ ਹੀ ਜਿਗਾਫ ਦੂਰੋਂ ਵਿਖਾਈ ਦਿੱਤਾ ਪਰ ਦੂਜੇ ਦਿਨ ਅਚਾਨਕ ਏਨੇ ਸਾਰੇ ਜਿਗਾਫ ਇਕੱਠੇ ਵੇਖ ਕੇ ਅਸੀਂ ਬਹੁਤ ਮੁਸ਼ ਹੋਏ। ਸਾਨੂੰ ਸੰਸਾ ਸੀ ਕਿ ਧੰਤੀ ਸੌ ਵਰਗ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਵਿੱਚ ਫੈਲਿਆ ਹੋਇਆ ਇਹ ਪਾਰਕ, ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੜਕ ਉੱਤੋਂ ਲੰਘਿਦਿਆਂ ਕੋਈ ਜਿਗਾਫ ਵਿਖਾਈ ਦੇਵੇ ਜਾਂ ਨਾ। ਪਰ ਇਹ ਕੀ? ਏਨੀ ਛੇਤੀ ਸਾਡੀ ਮੁਗਾਦ ਪੂਰੀ ਹੋ ਜਾਵੇਗੀ! ਏਨੀ ਲੰਮੀ ਧੌਣ ਵਾਲੇ ਤੇ ਏਨੇ ਉੱਚੇ-ਲੰਮੇ ਜੰਗਲੀ ਜੀਵ ਨੂੰ ਉਸਦੇ ਪ੍ਰਕਿਰਿਤਕ ਆਲੋ-ਦੁਆਲੇ ਵਿੱਚ ਵਿਚਰਦੇ ਵੇਖਣਾ ਸਾਡੇ ਲਈ ਇੱਕ ਅਨੋਖਾ ਅਨੁਭਵ ਸੀ — ਸੜਕ ਦੇ ਏਨੇ ਨੇੜੇ ਕੇਵਲ ਦਸ—ਪੰਦਰਾਂ ਗਜ਼ ਦੀ ਦੂਰੀ ਉੱਤੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੰਡਿਆਲੇ ਦਰਖਤਾਂ ਦੇ ਪੱਤਿਆਂ ਨੂੰ ਖਾਂਦਿਆਂ ਵੇਖਣਾ।

ਜਿਗਾਫ ਦੀ ਨਸ਼ਲ ਕੇਵਲ ਅਫ਼ਰੀਕਾ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਮਿਲਦੀ ਹੈ ਕਿਉਂਕਿ ਅਕੇਸ਼ੀਆ ਨਾਂ ਦੇ ਕੰਡਿਆਲੇ ਬਿਰਖ ਕੇਵਲ ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਉੱਗਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਲਈ ਜਿਗਾਫ ਵੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਇਸ ਖਿੱਤੇ ਦੀ ਪੈਦਾਇਸ਼ ਹੈ। ਇਹ ਜਾਨਵਰ ਏਨਾ ਪੇਟੂ ਹੈ ਕਿ ਇੱਕ ਦਿਨ ਵਿੱਚ ਤਕਰੀਬਨ 75 ਕਿਲੋ ਹਰਿਆਵਲ ਖਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਜਿੰਨੀ ਛੇਤੀ ਇਹ ਦਰਖਤ ਮੁੰਡ-ਮੁੰਡ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਇਨੀ ਛੇਤੀ ਹੀ ਇਹ ਮੁੜ ਹਰੇ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਲੰਮੀਆਂ ਗਰਦਨਾਂ ਤੇ ਨਿੱਕਾ ਜਿਹਾ ਮੂੰਹ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦਰਖਤ ਦੀਆਂ ਉੱਪਰਲੀਆਂ ਟਾਹਣੀਆਂ ਤੱਕ ਪਹੁੰਚਣ ਵਿੱਚ ਸਹਾਈ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਜਿਗਾਫ ਦੇ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਕੰਨ, ਗੂੜੇ ਨਸਵਾਰੀ ਰੰਗ ਦੇ ਸਾਰੇ ਸਰੀਰ ਉੱਤੋਂ ਧੱਬੇ, ਹਲਕਾ ਕਿਰਮਚੀ ਰੰਗ, ਲੰਮੀਆਂ-ਲੰਮੀਆਂ ਲੱਤਾਂ—ਇਹ ਅਜ਼ਬ ਕਿਸਮ ਦਾ ਭੋਲਾ-ਭਾਲਾ ਤੇ ਸੁੰਦਰ ਜੰਗਲੀ ਜੀਵ ਆਪਣੇ ਹਾਲ ਵਿੱਚ ਮਸਤ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਜਿੱਥੇ ਇਸ ਨੂੰ ਖੁਗਾਕ ਮਿਲੇ, ਉੱਥੇ ਹੀ ਇਸਦਾ ਬਸੇਰਾ ਹੈ। ਖੂੰਬਾਰ ਜੀਵਾਂ ਤੋਂ ਇਹ ਬੜਾ ਡਰਦਾ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਸਾਵਧਾਨ ਰੱਖਦਾ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਇਹਨਾਂ ਮਸੂਮ ਜੀਵਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਚਿਰ ਨਿਹਾਰਨ ਪਿੱਛੋਂ ਅੱਗੇ ਚੱਲ ਪਏ।

ਥੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਗਏ ਤਾਂ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਹਾਥੀ ਸੜਕ ਦੇ ਨੇੜੇ ਖੜ੍ਹਾ ਸੀ। ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਜੋ ਕੁਝ ਦੂਰੋਂ ਦਿਸਿਆ ਸੀ, ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਪਾਰਕ ਦੇ ਬਾਹਰਵਾਰ ਹੀ ਦਿਸ ਪਿਆ। ਇਸਦੇ ਵੱਡੇ-ਵੱਡੇ ਦੰਦ ਇਸ ਦੀ ਸੁੰਦਰਤਾ ਨੂੰ ਚਾਰ ਚੰਨ ਲਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਅਫ਼ਰੀਕਾ ਦੇ ਹਾਥੀ ਭਾਰਤ ਦੇ ਹਾਥੀਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵੱਧੇ ਤੰਦਰੁਸਤ ਤੇ ਕੱਦਾਵਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਬੜੀ ਵੱਡੀ ਗਿਣਤੀ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਹਾਥੀ-ਦੰਦ ਬਾਹਲੇ ਮੁਲਕਾਂ ਨੂੰ ਬਰਾਮਦ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਅਸੀਂ ਖੁਸ਼-ਖੁਸ਼ ਮਕੂੰਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਅੰਦਰ ਦਾਖਲ ਹੋਏ। ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਗੋਮ ਪਾਰਕ ਦੇਖਣਾ ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਸਵੇਰੇ ਜਾਂ

ਸ਼ਾਮੀਂ ਜਾਓ। ਸਵੇਰੇ ਜੰਗਲੀ ਜੀਵ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੇ ਹਨ। ਪ੍ਰੁੱਪ ਵੇਲੇ ਰੱਜ ਕੇ ਘਾਹ ਵਿੱਚ ਜਾਂ ਬਿਰਖਾਂ ਦੀ ਛਾਂ ਵਿੱਚ ਅਰਾਮ ਕਰ ਰਹੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਦਿਨ ਢਲਣ ਵੇਲੇ ਵੀ ਉਹ ਬਾਹਰ ਤੁਰਦੇ-ਫਿਰਦੇ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੇ ਹਨ। ਦੁਪਹਿਰ ਸਮੇਂ ਸਾਰੇ ਜੀਵ ਅਰਾਮ ਦੇ ਆਲਮ ਵਿੱਚ ਹੁੰਦੇ ਹਨ।

ਅਸੀਂ ਸੜਕੋ-ਸੜਕੀ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਗੱਡੀ ਤੋਗੀ। ਸਾਡੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਦੋਂਹੀਂ ਪਾਸੀਂ ਜੀਵ-ਜੰਤੂਆਂ ਨੂੰ ਲੱਭ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਜੈਬਰਾ ਤੇ ਜੰਗਲੀ ਗਾਂਵਾਂ ਦੀ ਹਰ ਪਾਸੇ ਭਰਮਾਰ ਸੀ ਪਰ ਸਾਡਾ ਧਿਆਨ ਕੱਲ੍ਹ ਵਾਲੀ ਜਗਾ ਉੱਤੇ ਕੇਂਦਰਿਤ ਸੀ, ਜਿੱਥੇ ਅਸੀਂ ਸ਼ੇਰ ਤੇ ਸ਼ੇਰਨੀ ਦਾ ਜੋੜਾ ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਸਾਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਜੰਗਲੀ ਜੀਵ ਸਾਰਾ ਵਕਤ ਇੱਕੋ ਥਾਂ ਨਹੀਂ ਬੈਠੇ ਰਹਿੰਦੇ ਫਿਰ ਵੀ ਸਾਡੀ ਉਤਸੁਕਤਾ ਸਾਨੂੰ ਉੱਥੇ ਲੈ ਗਈ। ਇੱਕ ਗਿਰਝ ਕਰੰਗ ਫਰੋਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਾਕੀ ਗਿਰਝਾਂ ਉੱਥੋਂ ਉੱਡ ਚੁੱਕੀਆਂ ਸਨ ਪਰ ਪਿੰਜਰ ਦਾ ਜੋ ਹਾਲ ਅਸੀਂ ਵੇਖਿਆ, ਉੱਥੇ ਜੰਗਲੀ ਗਾਂ ਦੀਆਂ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਹੱਡੀਆਂ ਤੋਂ ਸਿਵਾ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਅੱਗੇ ਜਾਂਦਿਆਂ ਸੜਕ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਸੈਂਕੜੇ ਜੈਬਰੇ, ਜੰਗਲੀ ਗਾਂਵਾਂ ਤੇ ਹਿਰਨਾਂ ਦੀਆਂ ਡਾਰਾਂ ਪੁੱਪੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੀਆਂ ਸਨ। ਦੂਰ-ਦੂਰ ਤਕ ਇਹ ਜੀਵ-ਜੰਤੂ ਇੱਧਰ-ਉੱਧਰ ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਸਨ। ਘਾਹ ਦੀਆਂ ਕਰੂੰਬਲਾਂ ਉੱਤੇ ਰੰਗ-ਬਰੰਗੀਆਂ ਸੈਂਕੜੇ ਚਿੜੀਆਂ ਬੈਠੀਆਂ ਸਨ। ਕਿਤੇ ਘਾਹ ਉੱਤੇ ਚਹਿਲ-ਕਦਮੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸੁੰਦਰ ਪੰਛੀ, ਕਿਤੇ ਜੰਗਲੀ ਬਾਂਦਰਾਂ (Baboons) ਦੇ ਝੁੰਡ ਮਨ ਦੀ ਮੌਜ ਵਿੱਚ ਇੱਧਰ-ਉੱਧਰ ਛਲਾਂਗਾਂ ਮਾਰਦੇ ਇੱਕ ਦਰਖਤ ਤੋਂ ਦੂਜੇ ਵੱਲ ਜਾਂਦੇ ਮਸਤੀ ਦੇ ਮੂਡ ਵਿੱਚ ਸਨ।

ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਉਥੁਂ ਤਾਂ ਹਰ ਜੰਗਲੀ ਜੀਵ ਆਪਣੇ ਬਚਾਅ ਲਈ ਚੁੰਕਨਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਪਰ ਬਾਂਦਰਾ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਆਉਣ ਵਾਲੀ ਬਿਪਤਾ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। ਆਪ ਤਾਂ ਉਹ ਛਲਾਂਗ ਲਾ ਕੇ ਦਰਖਤ ਉੱਤੇ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਬਾਕੀਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀਆਂ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਨਾਲ ਸੁਚੇਤ ਕਰਦੇ ਹਨ।

ਬੱਥੇ ਹੱਥ ਹਾਥੀਆਂ ਦਾ ਝੁੰਡ ਆਪਣੀ ਮਸਤ ਚਾਲ ਚੱਲਦਾ ਹੋਇਆ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਉੱਥੇ ਠਹਿਰ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਨ ਲੱਗੇ। ਇਨ੍ਹੀਂ ਦੇਰ ਨੂੰ ਸਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਇਕ ਕਾਰ ਲੰਘੀ। ਸੈਲਾਨੀਆਂ ਦੇ ਖਿੜੇ ਚਿਹਰੇ ਵੇਖ ਕੇ ਅਸੀਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ, “ਤੁਸੀਂ ਕੋਈ ਸ਼ੇਰ ਵੇਖਿਆ ਹੈ ?”

“ਇੱਕ ਨਹੀਂ, ਇਕੱਠੇ ਤਿੰਨ। ਇੱਥੋਂ ਬੋੜ੍ਹਾ ਅੱਗੇ ਇੱਕ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੀ ਵਿੱਥ ‘ਤੇ।”

ਫਿਰ ਸਾਡੇ ਕੋਲੋਂ ਲੰਘਣ ਵਾਲੀ ਹਰ ਕਾਰ ਦੇ ਸੈਲਾਨੀਆਂ ਨੇ ਸਾਨੂੰ ਇਹੀ ਸੂਚਨਾ ਦਿੱਤੀ।

ਅਸੀਂ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਮਿਟ ਵਿੱਚ ਉੱਥੇ ਪੁੱਜ ਗਏ। ਕੀ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਤਿੰਨੇ ਸ਼ੇਰ ਪੁੱਪੇ ਲੰਮੇ ਪਏ ਸਨ। ਅਸੀਂ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਥੋੜ੍ਹੀ ਵਿੱਥ ਉੱਤੇ ਕਾਰ ਰੋਕੀ। ਦੋ ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਤੇ ਇਕ ਸ਼ੇਰ-ਸ਼ੇਰਨੀ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਕ ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਨੇ ਲੰਮੀ ਉਬਾਸੀ ਲਈ। ਲੱਗਦਾ ਸੀ, ਸ਼ਿਕਾਰ ਨਾਲ ਰੱਜੇ ਹੋਏ ਉਹ ਸੌਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਅਸੀਂ ਉੱਥੇ ਹੀ ਕਾਰ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖਦੇ ਰਹੇ। ਸਾਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਨਾ ਵੇਖ ਕੇ ਇਕ ਸ਼ੇਰ ਤੇ ਸ਼ੇਰਨੀ ਉੱਥੋਂ ਉੱਠੇ ਤੇ ਬੜੀ ਸ਼ਹਾਨਾ ਤੋਰ ਤੁਰਦੇ ਹੋਏ 20 ਕੁ ਗਜ਼ ਦੀ ਵਿੱਥ ‘ਤੇ ਇੱਕ ਦਰਖਤ ਦੀ ਛਾਂ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਲੇਟ ਗਏ। ਇਹ ਜੋੜਾ ਏਨਾ ਸੋਹਣਾ ਤੇ ਸਿਹਤਮੰਦ ਸੀ ਕਿ ਚਿੜੀਆ-ਘਰ ਵਿੱਚ ਪਿੰਜਰੇ ਵਿੱਚ ਕੈਦ ਸ਼ੇਰ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਟਾਕਰੇ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ। ਜੋ ਮਸਤੀ ਤੇ ਮਜ਼ਾ ਅਜਾਦ ਫਿਜ਼ਾ ਵਿੱਚ ਰਹਿ ਕੇ ਆਪ ਸ਼ਿਕਾਰ ਮਾਰ ਕੇ ਖਾਣ ਵਿੱਚ ਹੈ, ਉਹ ਚਿੜੀਆ-ਘਰਾਂ ਦੇ ਜੰਗਲਿਆਂ ਵਿੱਚ ਬੇਵੱਸੀ ਦਾ ਜੀਵਵਾਨ ਬਿਤਾਉਂਦਿਆਂ ਕਿੱਥੇ ਮਿਲਣਾ ਹੈ ?

ਤੇ ਮੈਂ ਸੋਚ ਰਹੀ ਸਾਂ ਕਿ ਅਜਾਦੀ ਤਾਂ ਹਰ ਜੀਵ-ਜੰਤੂ ਦਾ ਜਨਮ-ਸਿੱਧ ਅਧਿਕਾਰ ਹੈ, ਜਿਸਨੂੰ ਮਨੁੱਖ ਆਪਣੇ ਸ਼ੂਅਰਥ ਹਿੱਤ ਬੰਦੀ ਬਣਾ ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਵੁਧੇਰੇ ਬਲਵਾਨ ਸਾਬਤ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਜੰਗਲ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਜੀਵ-ਜੰਤੂ ਨੂੰ ਵੇਖੋ, ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੇ ਅਰਥ ਸਮਝ ਆ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਕੋਈ ਜੰਗਲੀ ਜੀਵ ਸ਼ੇਰ ਜਿੰਨਾ ਸ਼ੂਅਰਥੀ, ਰੋਹਬਦਾਰ ਤੇ ਤਾਕਤਵਰ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ।

ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਦੇ ਜਾਣ ਪਿੱਛੋਂ ਦੂਜਾ ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਉੱਥੇ ਲੰਮਾ ਪਿਆ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਨੀਦਰ ਆਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਉਸ ਨੂੰ ਦੇਖਦੇ ਹੋਏ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਰਹੇ ਸਾਂ ਕਿ ਆਪਣੀ ਨੀਦਰ ਵਿੱਚ ਵਿਘਨ ਪੈਂਦਾ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿਤੇ ਉਹ ਗੁੱਸੇ ਵਿੱਚ ਨਾ ਆ ਜਾਏ। ਫਿਰ ਸਾਡੇ ਵੇਖਦਿਆਂ-ਵੇਖਦਿਆਂ ਉਹ ਵੀ ਉੱਠਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਲੇਟ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਸਾਥੀ ਘੂੰਕ ਸੁੱਤੇ ਹੋਏ ਸਨ ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਧਿਆਨ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਇਸਰਾਰ ਕਰਨ 'ਤੇ ਅਸੀਂ ਉੱਥੋਂ ਤੁਰੇ।

ਅਸੀਂ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਸ਼ੇਰਾਂ ਤੋਂ ਕੁਝ ਗਜ਼ ਦੀ ਦੂਰੀ ਉੱਤੇ ਸੈਂਕੜੇ ਜੀਵ ਬੇਫਿਕਰ ਹੋ ਕੇ ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਸਨ। ਬੋੜ੍ਹਾ ਪਰੇ ਜੈਬਰਾ ਤੇ ਜੰਗਲੀ ਗਾਂਵਾਂ ਸੈਂਕੜਿਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਵਿੱਚ ਖੜੀਆਂ ਸਨ। ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਸੁਨਹਿਰੀ ਰਿਸ਼ਮਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਆਕਰਸ਼ਣ ਵਿੱਚ ਵਾਧਾ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਸਭਨਾਂ ਤੋਂ ਵੱਖ ਇੱਕ ਜੰਗਲੀ ਗਾਂ ਇਕੱਲੀ ਖੜੀ ਸੀ। ਉਹ ਡਰੀ-ਸਹਿਮੀ ਲਗਾਤਾਰ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਵੇਖ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਸਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਇਉਂ ਲੱਗ ਜਿਵੇਂ ਉਸਦੇ ਸੰਗੀ-ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਕੇ ਉਸਨੂੰ ਸ਼ੇਰਾਂ ਦਾ ਭੋਜਨ ਬਣਨ ਲਈ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਜੰਗਲ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਰ ਪ੍ਰਾਣੀ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਹੋਣੀ ਦਾ ਅਗਾਊਂ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਤਪਤੀ ਤੇ ਵਿਨਾਸ਼ ਦਾ ਚੱਕਰ ਲਗਾਤਾਰ ਚੱਲਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਪ੍ਰਕਿਰਤੀ ਦਾ ਸੰਤੁਲਨ ਕਾਇਮ ਰੱਖਣ ਲਈ ਵਾਰੋ-ਵਾਰੀ ਸਭਨਾਂ ਨੇ ਜਾਣਾ ਹੈ। ਸ਼ੇਰ

ਇਕੱਠੇ ਵੱਗ ਉੱਤੇ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ। ਉਸਨੂੰ ਤਾਂ ਆਪਣੀ ਭੁੱਖ ਮਿਟਾਉਣ ਲਈ ਕੇਵਲ ਇਕ ਜੀਅ ਦੀ ਲੋੜ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਬਾਕੀ ਸਾਬਿਆਂ ਨਾਲ ਵੰਡ ਕੇ ਖਾਂਦਾ ਹੈ। ਬਾਕੀ ਜੀਵ ਨਿਸ਼ਚਿਤ ਹੋ ਕੇ ਉੱਥੇ ਹੀ ਘੁੰਮਦੇ ਵਿਖਾਏ ਦੇਂਦੇ ਹਨ। ਵੱਗ ਵਿੱਚਾਂ ਜਿਹੜਾ ਜੀਅ ਪੱਛੜ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਉਸਦੀ ਮੌਤ ਨਿਸ਼ਚਿਤ ਹੈ।

ਵਾਪਸੀ ਉੱਤੇ ਏਨੇ ਸੋਹਣੇ, ਸੁਨੱਖੇ ਤੇ ਤੰਦਰੁਸਤ ਹਿਰਨਾਂ ਦੀ ਡਾਰ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਮਿਲੀ ਕਿ ਬੱਸ ਵੇਖਦੇ ਹੀ ਰਹਿ ਜਾਓ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਬਦਾਮੀ ਰੰਗ ਦੇ ਮੁਲਾਇਮ ਜੁੱਸੇ ਉੱਤੇ ਗੂੜੀਆਂ ਨਸਵਾਰੀ ਰੰਗ ਦੀਆਂ ਧਾਰੀਆਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹੋਰ ਵੀ ਸੁੰਦਰ ਬਣਾਉਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਵੱਡੀਆਂ ਮੂਬਸ਼ਰਤ ਅੱਖਾਂ ਨਿੱਕੀਆਂ-ਨਿੱਕੀਆਂ ਪੂਛਾਂ ਤੇ ਪਤਲਾ ਫੁਰਤੀਲਾ ਜਿਸਮ ਇਕ ਵਿਲੱਖਣ ਨਜ਼ਾਰਾ ਹੈ। ਖੜ੍ਹੇਂਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਕਤਾਰ ਬਣਾ ਕੇ। ਚੁੰਗੀਆਂ ਭਰਦੇ ਹਨ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਇਕੱਠੇ। ਹਿਰਨੀਆਂ ਦੇ ਕੰਨ ਖੜ੍ਹੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਹਿਰਨਾਂ ਦੇ ਸਿੰਗ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਸ਼ੇਰਾ ਤੇ ਹੋਰ ਮਾਸਖੇਰੇ ਜਾਨਵਰਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਇਹ ਮਸੂਮ ਜੀਵ ਏਨਾ ਸੋਹਣਾ ਹੈ ਕਿ ਰੱਬ ਦੀ ਬਣਾਈ ਕਾਇਨਾਤ ਵੱਲ ਅਚੇਤ ਹੀ ਧਿਆਨ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਮਕੂੰਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਦਾ ਚੱਕਰ ਕੱਟਦੇ ਹੋਏ ਅਸੀਂ ਹਿੱਪ-ਪੂਲ ਅਥਵਾ ਦਰਿਆਈ ਘੋੜਿਆਂ ਦੇ ਤਲਾਬ ਵੱਲ ਗਏ। ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਰੰਗ ਵੇਖ-ਵੇਖ ਕੇ ਅੰਚੰਭਿਤ ਹੁੰਦੇ ਰਹੇ। ਇਹ ਜੀਵ ਏਨਾ ਵੱਡਾ ਤੇ ਭਾਰਾ ਹੈ ਕਿ ਦਿਨ ਦੀ ਗਰਮੀ ਤੋਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਰਾਹਤ ਦੇਣ ਲਈ ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਪਾਣੀ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਰਾਤ ਨੂੰ ਬਾਰਹ ਘਾਹ ਖਾਣ ਲਈ ਨਿਕਲਦਾ ਹੈ। ਭੂਰੇ ਰੰਗਾ ਪਾਣੀ ਦਾ ਇਹ ਜੀਵ ਏਨਾ ਵੱਡਾ ਹੈ ਕਿ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਮੱਛੀਆਂ, ਮਗਰਮੱਛ ਤੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਕਿਸਮਾਂ ਦੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਜੀਵ ਤੇ ਦੂਜੇ ਪਾਸੇ ਇਹ ਦਰਿਆਈ ਘੋੜਾ, ਜਿਸ ਦਾ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਵਾਸਤਾ ਨਹੀਂ, ਨਾਉਣਾ ਤੇ ਖਾਣਾ ਹੀ ਜਿਸਦਾ ਜੀਵਨ ਹੈ।

ਜੰਗਲ ਵਿੱਚ ਲੱਖਾਂ ਪ੍ਰਾਣੀਆਂ ਦੀ ਪਾਲਣਹਾਰ ਕੁਦਰਤ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਨਮਸਕਾਰ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। ਦਰਖਤਾਂ ਦੇ ਪੱਤੇ, ਕੰਢੇ, ਫਲ-ਛੁੱਲ, ਕੀੜੇ-ਮਕੀੜੇ, ਘਾਹ, ਪਾਣੀ, ਸ਼ਿਕਾਰ, ਹਵਾ, ਮੀੜਾਂ ਤੇ ਯੁੱਧ ਇੱਕੋ ਥਾਂ ਲੋੜ ਅਨੁਸਾਰ ਮਿਕਦਾਰ ਵਿੱਚ ਮੌਜੂਦ ਹਨ। ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਜੀਵ ਦੀ ਦੇਖ ਭਾਲ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ। ਇਹ ਜੀਵ ਇਉਂ ਸਭ ਪਾਸੇ ਤੋਂ ਬੇਫ਼ਿਕਰ ਆਪਣੇ ਚੁਗਿਰਦੇ ਵਿੱਚ ਰੱਬ ਦੇ ਰੰਗ ਵਿੱਚ ਮਸਤ ਹਨ ਕਿ ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਬਾਣੀ ਯਾਦ ਆ ਰਹੀ ਸੀ—

ਬਲਿਹਾਰੀ ਕੁਦਰਤ ਵਸਿਆ ਤੇਰਾ ਅੰਤੁ ਨ ਜਾਇ ਲਖਿਆ॥

ਅਸੀਂ ਪਾਰਕ ਦਾ ਚੱਕਰ ਲਾ ਕੇ ਬੜੇ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਵਾਪਸ ਮੌਰੋਰੋ ਲਈ ਚੱਲੇ। ਦੁਪਹਿਰ ਦਾ ਖਾਣਾ ਖਾਣ ਪਿੱਛੋਂ ਦਾਰ-ਅਸ-ਸਲਾਮ ਲਈ ਵਾਪਸੀ ਦਾ ਸਫਰ ਅਰੰਭ ਕੀਤਾ।

ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—

(ਉ) ਨਾਂ, ਥਾਂ-

1. ਤਨਜਾਨੀਆ—ਅਫ਼ਗੀਕਾ ਦਾ ਇੱਕ ਸ਼ਹਿਰ
2. ਜਿੰਬਾਬਵੇ— ਇੱਕ ਦੇਸ
3. ਮੌਰੋਰੋ ਨਗਰ—ਇਕ ਜਗ੍ਹਾ ਦਾ ਨਾਂ (ਤਨਜਾਨੀਆ ਦਾ ਇੱਕ ਸ਼ਹਿਰ)
4. ਜਿਰਾਫ਼
5. ਅਕੇਸ਼ੀਆ—ਇੱਕ ਕੰਡਿਆਲਾ ਬਿਰਖ
6. ਨਵਦੀਪ—ਲੇਖਕਾ ਦੇ ਰਿਸਤੇਦਾਰ
7. ਮਨੀ—ਲੇਖਕਾ ਦੇ ਰਿਸਤੇਦਾਰ
8. ਵਾਈਲਡ ਬੀਸਟ—ਜੰਗਲੀ ਗਾਂ
9. ਬੈਬੂਨਸ—ਜੰਗਲੀ ਬਾਂਦਰ

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ- ਮੁਕਾਮ-ਪੜਾਅ, ਠਹਿਰਨ ਦੀ ਥਾਂ। ਆਦੇਸ਼-ਹੁਕਮ, ਫਰਮਾਨ। ਉਤਸੁਕਤਾ-ਵਿਆਕੁਲਤਾ, ਤੀਬਰ-ਇੱਛਾ। ਇਤਮਿਨਾਨ-ਤਸੱਲੀ ਨਾਲ। ਕੱਣਬੀਏਂ-ਤਿਰਛੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ, ਟੇਢੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ। ਮਲੂਕ-ਕੌਮਲ, ਨਾਜ਼ਕ। ਮਾਯੂਸ-ਨਿਰਾਸ, ਬੇਉਮੀਦ, ਬੇਵੱਸ, ਲਾਚਾਰ। ਕਰੰਗ-ਪਿੰਜਰ, ਹੱਡੀਆਂ ਦਾ ਢਾਂਚਾ। ਆਲਮ-ਸੰਸਾਰ, ਦੂਨੀਆਂ। ਫਿਜ਼ਾ- ਮਾਹੌਲ, ਵਾਤਾਵਰਨ, ਇਸਰਾਰ-ਹਠ। ਜ਼ਿਦ, ਕਿਸੇ ਗੱਲ 'ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਦੇਣ ਦਾ ਭਾਵ। ਮਿਕਦਾਰ-ਮਾਤਰਾ, ਅੰਦਾਜ਼ਾ।

## ਪਾਠ-ਅਭਿਆਸ

### 1. ਵਸਤੂਕਿਛੁਰ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

(ਉ) ਤਨਜਾਨੀਆ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ।

(ਅ) ਮੌਰੋਰੋ ਤੋਂ ਮਕੂੰਮੀ ਨੈਸ਼ਨਲ ਪਾਰਕ ਕਿੰਨੀ ਦੂਰ ਹੈ ?

ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ

## ਗੁਰਬਚਨ ਸਿੰਘ ਭੁੱਲਰ

(1937)

- ਮਾਤਾ ਜੀ ਦਾ ਨਾਂ: ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਧੰਨ ਕੌਰ  
ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਨਾਂ: ਸ. ਹਜ਼ੂਰਾ ਸਿੰਘ  
ਜਨਮ-ਮਿਤੀ : 18 ਮਾਰਚ, 1937  
ਜਨਮ-ਸਥਾਨ : ਪਿੰਡ ਪਿੱਥੋ, ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ—ਬਠਿੰਡਾ  
ਵਿੱਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਇਤਿਹਾਸ ਅਤੇ ਰਾਜਨੀਤਿਕ ਸ਼ਾਸਤਰ)  
ਕਿੱਤਾ : ਸੇਵਾ-ਮੁਕਤ ਅਧਿਆਪਕ, ਲੇਖਣ, ਸੰਪਾਦਨ  
ਮੁਖ ਰਚਨਾਵਾਂ : ਗੁਰਬਚਨ ਸਿੰਘ ਭੁੱਲਰ ਬਹੁ-ਪੱਖੀ ਸਾਹਿਤਿਕ ਪ੍ਰਤਿਭਾ ਦਾ ਮਾਲਕ ਹੈ। ਉਸਦਾ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਵਿੱਚ ਸਨਮਾਨਯੋਗ ਸਥਾਨ ਹੈ। ‘ਖ਼ਤਾਂ ਮਾਰੇ’, ‘ਮੈਂ ਗਜ਼ਨਵੀਂ ਨਹੀਂ’, ‘ਦੀਵੇ ਵਾਂਗ ਬਲਦੀ ਅੱਖ’ ਆਦਿ ਉਸ ਦੇ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਕਹਾਣੀ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਹਨ। ‘ਆਓ ਅਮਰੀਕਾ ਦਿਖਾਵਾਂ’ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਪ੍ਰਾਪਤ ਸਫਰਨਾਮਾ ਹੈ। ਇਸ ਵਿੱਚੋਂ ਹੀ ਇਹ ਪਾਠ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਭੁੱਲਰ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਕੈਲੇਫੋਰਨੀਆ ਦੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਹਵਾਲੇ ਨਾਲ ਅਮਰੀਕਾ ਅਤੇ ਭਾਰਤ ਵਿੱਚ ਸੜਕਾਂ ’ਤੇ ਚੱਲਣ ਵਾਲੇ ਨਿਯਮਾਂ ਦਾ ਅੰਤਰ-ਨਿਖੇੜ ਦਰਸਾ ਕੇ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਚੱਲਣ ਦੇ ਚੰਗੇ ਗੁਣਾਂ ਦੀ ਵਡਿਆਈ ਕੀਤੀ ਹੈ।

## ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਚੱਲਣ ਦਾ ਸੁਚੱਜ

ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਕੈਲੀਫੋਰਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਚਾਰ ਮਹੀਨੇ ਰਹਿਣਾ ਸੀ। ਹਰ ਦੇਸ ਵਿੱਚ ਹੀ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਦੇਖਣ ਵਾਲਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਵੀ ਦੇਖਣ ਵਾਲੀਆਂ ਅਣਗਿਣਤ ਥਾਂਵਾਂ ਅਤੇ ਚੀਜ਼ਾਂ ਹਨ। ਉਹ ਦੇਸ ਲੰਮਾ-ਚੌੜਾ ਵੀ ਬਹੁਤ ਹੈ। ਬਾਹਰੋਂ ਜਾ ਕੇ ਚਾਰ ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਦੇਖਣਾ ਤਾਂ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ, ਜੋ ਕੁੱਝ ਵੀ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ, ਉਹ ਅੱਖਾਂ ਖੁੱਲ੍ਹੀਆਂ ਰੱਖ ਕੇ ਦੇਖਣਾ ਹੈ, ਉਸਨੂੰ ਮਾਣਨਾ ਹੈ, ਉਸਨੂੰ ਸਮਝਣਾ ਹੈ, ਉਸ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣਾ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਕੋਈ ਵੀ ਥਾਂ, ਕੋਈ ਵੀ ਚੀਜ਼ ਤੁਰਦੀ-ਤੁਰਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਖਣੀ। ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਸੁਚੱਜ ਵਰਗੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਦੇਖਣੀਆਂ ਵੱਧ ਜ਼ਰੂਰੀ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਵੱਡੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਆਪਣੀ ਥਾਂ ਵੱਡੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਅਜਿਹੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਤੋਂ ਹੀ ਕਿਸੇ ਦੇਸ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਅਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ।

ਅਮਰੀਕਾ ਰਹਿੰਦੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਅਤੇ ਦੋਸਤਾਂ ਤੋਂ ਅਸੀਂ ਉਸ ਦੇਸ ਬਾਰੇ ਬੜੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਖਾਸ ਕਰਕੇ ਉੱਥੋਂ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਬਾਰੇ ਦੱਸਦੇ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਹਾਲਤ ਬਾਰੇ ਦੱਸਦੇ। ਉਹਨਾਂ ਉੱਤੇ ਚੱਲਣ ਦੇ ਨੇਮਾਂ ਬਾਰੇ ਦੱਸਦੇ। ਉਹ ਸੜਕ ਰਾਹੀਂ ਸਫਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਬਾਰੇ ਦੱਸਦੇ। ਉਹ ਦੱਸਦੇ, ਲੋਕ ਇਹਨਾਂ ਨੇਮਾਂ ਦਾ ਕਿਵੇਂ ਪਾਲਣ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਹੈਰਾਨੀ ਹੁੰਦੀ—ਲੋਕ ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਇੰਨੇ ਸੁਚੱਜ ਨਾਲ ਵੀ ਸਫਰ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਨ! ਲੋਕ ਸੜਕ ਦੇ ਨੇਮਾਂ ਦਾ ਇਉਂ ਧਿਆਨ ਵੀ ਰੱਖ ਸਕਦੇ ਹਨ!

ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਵਿੱਚ ਲੋਕ ਆਮ ਕਰਕੇ ਨੇਮਾਂ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ। ਇੱਥੇ ਨੇਮ ਮੰਨਣ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਡਰਪੋਕ ਅਤੇ ਤੋੜਨ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਦਲੇਰ ਮੰਨਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਪੁੱਛਦਾ, ਆਪਣੇ ਪੰਜਾਬੀ ਅਤੇ ਹੋਰ ਭਾਰਤੀ ਲੋਕ ਵੀ ਉੱਥੇ ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਨੇਮਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਹੀ ਚੱਲਦੇ ਹਨ? ਉਹ ਦੱਸਦੇ, ਹਾਂ ਆਪਣੇ ਲੋਕ ਵੀ ਉੱਥੇ ਕੋਈ ਨੇਮ ਨਹੀਂ ਤੋੜਦੇ। ਇੱਕ ਤਾਂ ਉੱਥੋਂ ਦੇ ਹੋਰ ਸਭ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਨੇਮ ਮੰਨਦਿਆਂ ਦੇਖ, ਆਪਣੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਆਦਤ ਪੈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਦੂਜੀ ਗੱਲ, ਉੱਥੇ ਜੁਰਮਾਨੇ ਬਹੁਤ ਭਾਰੀ ਹਨ। ਸਮਝੋ ਕੋਈ ਨੇਮ ਤੋੜੇ ਤਾਂ ਜੇਥ ਹੀ ਖਾਲੀ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਹੁਣ ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਇਹ ਸਭ ਕੁਝ ਅੱਖਾਂ ਦੇਖਣ ਦਾ ਸਮਾਂ ਆ ਗਿਆ ਸੀ।

ਕਿਤੇ ਜਾ ਕੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਸੜਕਾਂ ਅਤੇ ਸੜਕ-ਸਵਾਰਾਂ ਨਾਲ ਹੀ ਵਾਹ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਪੈਰ ਰੱਖਦਿਆਂ ਹੀ ਇਹਨਾਂ ਸਭ ਗੱਲਾਂ ਦਾ ਸੱਚ ਸਾਹਮਣੇ ਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਹੋਇਆ ਵੀ ਇਹੋ। ਮੈਂ ਤੇ ਮੇਰੀ ਜੀਵਨ-ਸਾਥਣ ਗੁਰਚਰਨ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ ਤਾਂ ਕੁੱਲ ਪੰਜ-ਸੱਤ ਕਾਰਾਂ ਖਲੋਤੀਆਂ ਸਨ। ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਖਲੋਤੀਆਂ ਕਹਿਣਾ ਵੀ ਠੀਕ ਨਹੀਂ। ਕਾਰ ਆਉਂਦੀ, ਕੁਝ ਪਲ ਰੁਕਦੀ ਅਤੇ ਸਵਾਰੀਆਂ ਬਿਠਾ ਕੇ ਝੱਟ ਤੁਰ ਜਾਂਦੀ।

ਅਸੀਂ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰੀ, ਸਾਡੀ ਬੇਟੀ ਭਾਵਨਾ ਦੀ ਕਾਰ ਕਿਤੇ ਦਿਖਾਈ ਨਾ ਦਿੱਤੀ। ਸਾਡੇ ਮੋਬਾਈਲ ਫੋਨ ਨੇ ਤਾਂ ਇੱਥੇ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਨਾ। ਅਸੀਂ ਕੁਝ ਚਿਰ ਉਡੀਕਿਆ। ਸਾਨੂੰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਹੈਰਾਨੀ ਵੀ ਹੋਈ, ਥੋੜ੍ਹਾ ਗੁੱਸਾ ਵੀ ਆਇਆ। ਭਾਵਨਾ ਨੂੰ ਸਾਡੀ ਉਡੀਕ ਵਿੱਚ ਇੱਥੇ ਕਾਰ ਖੜ੍ਹੀ ਕਰਕੇ ਉਡੀਕਦੀ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਪੰਜ-ਦਸ ਮਿੰਟ ਉਡੀਕ ਕੇ ਅਸੀਂ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਹੋ ਗਏ। ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਲਈ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਫੋਨ ਪਿੱਛੇ ਅੱਡੇ ਦੇ ਅੰਦਰ ਰਹਿ ਗਏ ਸਨ। ਭਾਵਨਾ ਨੇ ਕਿਹਾ ਵੀ ਸੀ ਕਿ ਅਸੀਂ ਬਾਹਰ ਆਉਣ ਵੇਲੇ ਅੰਦਰੋਂ ਫੋਨ ਕਰ ਲਈਏ। ਅਸੀਂ ਸੋਚਿਆ, ਫੋਨ ਕੀ ਕਰਨਾ ਹੈ। ਉਹ ਬਾਹਰ ਖੜ੍ਹੀ ਹੀ ਹੋਵੇਗੀ। ਇੱਕ-ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਵੇਖ ਲਵਾਂਗੇ। ਆਖਰ ਉੱਥੇ ਖਲੋਤੇ ਇੱਕ ਪੰਜਾਬੀ ਮੁੰਡੇ ਨੂੰ ਮਜਬੂਰੀ ਦੱਸ ਕੇ ਉਸ ਦਾ ਮੋਬਾਈਲ ਲਿਆ। ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ, “ਭਾਵਨਾ, ਆਈ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ?”

ਉਹ ਬੋਲੀ, “ਮੈਂ ਤਾਂ ਕਦੋਂ ਦੀ ਆਈ ਹੋਈ ਹਾਂ। ਪਾਰਕਿੰਗ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੀ ਹਾਂ। ਤੁਹਾਡਾ ਫੋਨ ਉਡੀਕ ਰਹੀ ਸੀ। ਤੁਹਾਨੂੰ ਅੰਦਰੋਂ ਫੋਨ ਕਰਨ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ।”

ਅਸੀਂ ਕਾਰ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਤਾਂ ਉਹ ਕਹਿਣ ਲੱਗੀ, “ਇੱਥੇ ਕਾਰ ਇਉਂ ਲਿਆ ਕੇ ਖੜ੍ਹੀ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ। ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਬਾਹਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਕਾਰ ਉਹਨੂੰ ਬਿਠਾਉਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਤੁਰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਪਹਿਲਾਂ ਜਾਂ ਤਾਂ ਕਾਰ ਨੂੰ ਪਾਰਕਿੰਗ ਵਿੱਚ ਖੜ੍ਹੀ ਕਰੋ ਜਾਂ ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਚੱਕਰ ਕੱਟਦੇ ਰਹੋ। ਪਰ ਇੱਥੇ ਖਲੋਤੇ ਉਡੀਕ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ।”

ਪਿਛਲੀ ਸ਼ਾਮ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਦਿੱਲੀ ਦੇ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਪਹੁੰਚੇ ਸੀ, ਕਾਰਾਂ ਦੀ ਪੂਰੀ ਘੜਮੱਸ ਸੀ। ਆਪਣਿਆਂ ਨੂੰ ਛੱਡਣ ਆਏ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਕਾਰਾਂ ਖੜ੍ਹੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਉਡੀਕ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਅੰਦਰ ਜਾ ਕੇ ਉਹ ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਹੋ ਗਿਆ ਹੋਣ

ਦਾ ਹੱਥ ਹਿਲਾਉਣ। ਆਪਣਿਆਂ ਨੂੰ ਲੈਣ ਆਏ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਕਾਰਾਂ ਵੀ ਖੜ੍ਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਬਾਹਰ ਆਉਂਦੀ ਭੀੜ ਵਿੱਚੋਂ ਆਪਣਿਆਂ ਨੂੰ ਭਾਲ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਹ ਸਭ ਲੋਕ ਪਾਰਕਿੰਗ ਦੇ ਪੈਸੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਦੇਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ। ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਡੰਡੇ ਫੜੀ ਫਿਰਦੇ ਸਿਪਾਹੀ “ਚਲੋ-ਚਲੋ” ਕਰਦੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ। ਲੋਕ ਐਵੇਂ ਹੀ ਆਖਦੇ, “ਬੱਸ ਜੀ, ਅਹੁ ਆ ਗਏ ਸਾਡੇ ਬੰਦੇ!” ਸਿਪਾਹੀ “ਛੇਤੀ ਬਿਠਾਓ ਤੇ ਨਿਕਲੋ ਇੱਥੋਂ” ਆਖਦੇ ਅਤੇ ਅੱਗੇ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੇ। ਸਾਨੂੰ ਉੱਤਰਨ ਵਾਸਤੇ ਕਾਰ ਖੜ੍ਹੀ ਕਰਨ ਦੀ ਥਾਂ ਮਸਾਂ ਮਿਲੀ।

ਭਾਰਤ ਵਿੱਚ ਖੱਬੇ ਹੱਥ ਤੁਰਨ ਦਾ ਨੇਮ ਹੈ। ਉੱਥੇ ਨੇਮ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਤੁਰਨ ਦਾ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਬਾਹਰਲੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਆਏ ਤਾਂ ਗੱਡੀਆਂ ਲੇਨਾਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕ-ਦੂਜੀ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਕੀੜੀਆਂ ਵਾਂਗ ਚੱਲ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਪਤਾ ਲੱਗਿਆ ਕਿ ਆਵਾਜ਼ਾਈ ਵਾਸਤੇ ਉੱਥੇ ਸਾਡੇ ਦੇਸ ਵਾਂਗ ਰੇਲਾਂ-ਬੱਸਾਂ ਨਹੀਂ ਹਨ। ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਵੀ ਕਾਰਾਂ ਬਿਨਾਂ ਗੁਜ਼ਾਰਾ ਨਹੀਂ। ਜੇ ਬਿਜਲੀ ਜਾਂ ਪਾਣੀ ਠੀਕ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਵੀ ਬੁਲਾਈਏ, ਉਹ ਵੀ ਕਾਰ ਵਿੱਚ ਹੀ ਆਵੇਗਾ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਸੜਕਾਂ ਹਰ ਵੇਲੇ ਕਾਰਾਂ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਤੋਂ ਸਾਡਾ ਘਰ 25 ਮੀਲ ਦੂਰ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਕੋਈ ਕਾਰ ਸੱਜੇ-ਖੱਬੇ ਦੀ ਹੋ ਕੇ ਅੱਗੇ ਲੰਘਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕਰਦੀ ਨਹੀਂ ਦੇਖੀ। ਪਹਿਲੀ ਗੱਲ ਤਾਂ ਅਜਿਹਾ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਥਾਂ ਹੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਦੀ। ਗੱਡੀਆਂ ਦੀ ਲਾਮ-ਡੋਰੀ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਵਿਰਲ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਇੱਧਰ-ਉੱਧਰ ਲੇਨ ਬਦਲੀ ਨਹੀਂ ਜਾ ਸਕਦੀ। ਨਾਲੇ ਇਉਂ ਨੇਮ ਤੋੜਨ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ। ਹਰ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਗੱਡੀਆਂ ਦੀ ਰਫਤਾਰ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਰਫਤਾਰ ਤੋਂ ਤੇਜ਼ ਜਾਂ ਸੁਸਤ ਚੱਲਣਾ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ। ਰੇਲ ਦੇ ਡੱਬਿਆਂ ਵਾਂਗ ਸਭ ਕਾਰਾਂ ਇੱਕ-ਦੂਜੀ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਇੱਕੋ ਰਫਤਾਰ ਨਾਲ ਤੁਰੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਥਾਂ-ਥਾਂ ਕੈਮਰੇ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਕੋਈ ਨੇਮ ਤੋੜੇ ਤਾਂ ਜੁਰਮਾਨੇ ਦੀ ਪਰਚੀ ਘਰ ਪਹੁੰਚ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਇਹਨਾਂ 25 ਮੀਲਾਂ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਵੀ ਹਾਰਨ ਵੱਜਦਾ ਨਹੀਂ ਸੁਣਿਆ। ਹਾਰਨ ਨੂੰ ਸੰਕਟ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਹਾਰਨ ਵਜਾਇਆ ਹੈ, ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਹੈ, ਉਸਨੂੰ ਕਿਸੇ ਮਦਦ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਬਹੁਤੇ ਲੋਕ ਹਾਰਨ ਨੂੰ ਗਾਲ ਵਜੋਂ ਵਰਤਦੇ ਹਨ। ਜੇ ਅੱਗੇ ਵਾਲੇ ਤੋਂ ਮੂਹਰੇ ਨਿਕਲਣਾ ਹੈ ਅਤੇ ਉਹ ਰਾਹ ਨਹੀਂ ਦੇ ਰਿਹਾ, ਲੋਕ ਹੱਥ ਨਾਲ ਹਾਰਨ ਵਜਾਉਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਮੂੰਹ ਨਾਲ ਗਾਲਾਂ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਸਭ ਤੋਂ ਅਜੀਬ ਗੱਲ ਇਹ ਹੈ ਕਿ ਆਪਣੇ ਲੋਕ ਲਾਲ ਬੱਤੀ ਕੋਲ ਖਲੋਤੇ ਵੀ ਹਾਰਨ ਵਜਾਉਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਅੱਗੇ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਲਾਲ ਬੱਤੀ ਨੂੰ, ਲੰਘ ਚੱਲ ਹਿੰਮਤ ਕਰਕੇ। ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਹਿੰਮਤ ਦੁਰਘਟਨਾ ਹੀ ਕਰਵਾ ਦੇਵੇ। ਉੱਥੇ ਲੋਕ ਸਮਝਦੇ ਹਨ ਕਿ ਸਭ ਤੋਂ ਅੱਗੇ ਵਾਲੇ ਨੇ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਕਿਤੇ ਜਾਣਾ ਹੈ। ਹਰੀ ਬੱਤੀ ਹੋਵੇਗੀ ਤਾਂ ਉਹ ਆਪਣੇ-ਆਪ ਹੀ ਚੱਲ ਪਵੇਗਾ।

ਇੱਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਅਨੋਖਾ ਅਨੁਭਵ ਹੋਇਆ। ਸ਼ਹਿਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਇੱਕ ਥਾਂ ਦੋ ਸੜਕਾਂ ਮਿਲ ਕੇ ਇੱਕ ਸੜਕ ਬਣਦੀ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਕਾਰਨ ਆਵਾਜ਼ਾਈ ਵਿੱਚ ਰੋਕ ਪੈ ਗਈ। ਦੌਹਾਂ ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਲੰਮੀਆਂ ਕਤਾਰਾਂ ਲੱਗੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਅਸੀਂ ਕਤਾਰ ਦੇ ਪਿੱਛੇ ਕਾਰ ਰੋਕੀ ਤਾਂ ਦੇਖਦਿਆਂ-ਦੇਖਦਿਆਂ ਸਾਡੇ ਪਿੱਛੇ ਵੀ ਕਤਾਰ ਲੱਗ ਗਈ। ਉੱਥੇ ਇਹ ਸੰਭਵ ਨਹੀਂ ਕਿ ਭੀੜ ਦੇ ਵਿਚਾਲੇ ਕਾਰ ਦਾ ਇੰਜਣ ਬੰਦ ਕਰੋ ਅਤੇ ਰੋਕ ਕੇ ਕਾਰਨ ਦਾ ਪਤਾ ਕਰਨ ਲਈ ਢਾਕਾਂ ਉੱਤੇ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਅੱਗੇ ਜਾ ਖਲੋਵੋ। ਅਸੀਂ ਵੀ ਹੋਂਗ ਵਾਂਗ ਸ਼ਾਂਤੀ ਨਾਲ ਕਾਰ ਵਿੱਚ ਬੈਠੇ ਉਡੀਕ ਕਰਨ ਲੱਗੇ। ਇਉਂ ਰੁਕੀ ਆਵਾਜ਼ਾਈ ਨੂੰ ਠੀਕ ਕਰਨ ਲਈ ਆਸ ਲਾਲ ਅਤੇ ਹਰੀਆਂ ਬੱਤੀਆਂ ਬੰਦ ਕਰਕੇ ਇੱਕ ਲਾਲ ਬੱਤੀ ਜਗਬੁਝ-ਜਗਬੁਝ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਸੀ ਕਿ ਇੱਕ ਕਾਰ ਇੱਕ ਸੜਕ ਤੋਂ ਤੁਰੇਗੀ ਅਤੇ ਫੇਰ ਇੱਕ ਕਾਰ ਦੂਜੀ ਸੜਕ ਤੋਂ ਤੁਰੇਗੀ। ਕਮਾਲ ਦੀ ਗੱਲ ਇਹ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਉਜਾੜ ਵਿੱਚ ਵੀ ਇਉਂ ਹੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਕੋਈ ਵੀ ਕਾਹਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੈ ਰਿਹਾ।

ਜੁਰਮਾਨੇ ਬਹੁਤ ਭਾਰੀ ਹਨ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਨੇਮ ਤੋੜਨ ਵਾਲਾ ਭਰ ਮੰਨਦਾ ਹੈ। ਜੁਰਮਾਨੇ ਘੱਟ-ਵੱਧ ਆਵਾਜ਼ਾਈ ਅਨੁਸਾਰ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਥਾਂਵਾਂ ਉੱਤੇ ਘੱਟ-ਵੱਧ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਸਾਡਾ ਸ਼ਹਿਰ ਮਾਉਂਟੇਨਿਵਿਊ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਹੈ। ਉੱਥੇ ਲਾਲ ਬੱਤੀ ਦੀ ਉਲੰਘਣਾ ਦਾ ਜੁਰਮਾਨਾ ਕਿਤੇ 281, ਕਿਤੇ 381 ਅਤੇ ਕਿਤੇ 481 ਡਾਲਰ ਸੀ। ਜੇ ਰੁਪਇਆਂ ਵਿੱਚ ਪਲਟ ਕੇ ਦੇਖੀਏ, ਇਹ ਦਸ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ।

ਉੱਥੇ ਰਹਿੰਦੇ ਮੇਰੇ ਭਤੀਜੇ ਨੇ ਆਪਬੀਤੀ ਦੱਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਘਰ ਫਾਰਮ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਨੇੜੇ ਦੇ ਫਾਰਮ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਪਿਛਲੀ ਸੀਟ ਉੱਤੇ ਉਸ ਦਾ ਚਾਰ ਕੁ ਸਾਲ ਦਾ ਬੇਟਾ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਆਪ ਬੈਲਟ ਲਾ ਲਈ ਪਰ ਬੇਟੇ ਨੂੰ ਬੈਲਟ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੀ ਰਹਿਣ ਦਿੱਤਾ। ਫਾਰਮਾਂ ਵਾਲੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਚੱਲ ਕੇ ਨੇੜੇ ਹੀ ਤਾਂ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਅਚਾਨਕ ਅੱਗੇ ਸਿਪਾਹੀ ਆ ਗਿਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਪਿਛਲੀ ਸੀਟ ਉੱਤੇ ਬੈਠਾ ਬੱਚਾ ਉਸ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਹੀ ਨਾ ਪੈਂਦਾ। ਸਬੱਬ ਨਾਲ ਐਨ ਉਸ ਮੌਕੇ ਕੋਈ ਗੱਲ ਕਰਨ

ਵਾਸਤੇ ਉਸਨੇ ਅਗਲੀਆਂ ਦੋਹਾਂ ਸੀਟਾਂ ਵਿਚਕਾਰ ਸਿਰ ਕੱਢ ਲਿਆ। ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਕਾਰ ਰੋਕ ਲਈ। ਮੇਰੇ ਭਤੀਜੇ ਨੇ ਮਿੰਨਤਾਂ ਵੀ ਕੀਤੀਆਂ ਅਤੇ ਬਹਾਨੇ ਵੀ ਬਣਾਏ। ਉਸਨੇ ਕਿਹਾ, ਇਹ ਤਾਂ ਡਾਰਮਾਂ ਵਿਚਲੀ ਸੜਕ ਹੈ, ਕੋਈ ਆਮ ਆਵਾਜਾਈ ਤਾਂ ਇੱਥੇ ਹੈ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਦਲੀਲ ਵੀ ਦਿੱਤੀ ਕਿ ਕੋਈ ਬਹੁਤੀ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ। ਆਖਰ ਉਸਨੇ ਗਲਤੀ ਮੰਨੀ, ਮੈਥਾਂ ਭੁੱਲ ਹੋ ਗਈ। ਇਸ ਵਾਰ ਮਾਫ਼ ਕਰ ਦਿਓ, ਅੱਗੇ ਤੋਂ ਲਾਪਰਵਾਹੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ। ਸਭ ਕੁਝ ਅਣਸੁਣਿਆ ਕਰਕੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ 400 ਡਾਲਰ ਜੁਗਮਾਨੇ ਦੀ ਪਰਚੀ ਫੜਾ ਦਿੱਤੀ।

ਉੱਥੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਲਾਲਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਦਿੱਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਕੋਈ ਇਹ ਨਹੀਂ ਕਹਿੰਦਾ ਕਿ ਅੱਧੋ-ਅੱਧ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ। ਤੂੰ ਪਰਚੀ ਨਾ ਕੱਟ, 400 ਦੀ ਥਾਂ 200 ਡਾਲਰ ਲੈ ਕੇ ਜੇਬ ਵਿੱਚ ਪਾ ਲੈ। ਉਲਟਾ ਤੁਹਾਡੇ ਉੱਤੇ ਰਿਸ਼ਵਤ ਦੇਣ ਦਾ ਦੋਸ਼ ਲਾ ਕੇ ਨਵੀਂ ਅਤੇ ਵੱਡੀ ਮੁਸੀਬਤ ਖੜ੍ਹੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਉੱਥੇ ਇਉਂ ਰਿਸ਼ਵਤ ਲੈਣ-ਦੇਣ ਦਾ ਰਿਵਾਜ਼ ਹੈ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਨਾ ਕੋਈ ਰਿਸ਼ਵਤ ਦੇਣ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਕਰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਨਾ ਕੋਈ ਲੈਣ ਦੀ।

ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਜੇ ਕੋਈ ਵਿਰਲੇ-ਟਾਂਵੇਂ ਰਾਹੀਂਆਂ ਵਾਲੀ ਪਗਡੀ ਸੜਕ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਦੀ ਹੈ, ਉੱਥੇ ਸਟਾਪ ਲਿਖਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਹਰ ਕੋਈ ਉੱਥੇ ਕਾਰ ਹੌਲੀ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਦੇਖਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਫੇਰ ਲੰਘਦਾ ਹੈ। ਭਾਵਨਾ ਨੇ ਇਉਂ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਕਿਹਾ, ਇੱਥੇ ਕੋਈ ਲੰਘਣ ਵਾਲਾ ਤਾਂ ਹੈ ਨਹੀਂ, ਫੇਰ ਹੌਲੀ ਹੋਣ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ ? ਉਹਨੇ ਦੱਸਿਆ, ਇੱਥੇ ਸਭ ਦੀ ਇਹ ਆਦਤ ਹੀ ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਲੋਕ ਕਾਰ ਹੌਲੀ ਕਰਦੇ ਹੀ ਕਰਦੇ ਹਨ।

ਕਈ ਥਾਂ ਸੜਕ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਹਿਰਨ, ਖਰਗੋਸ਼ ਜਿਹੇ ਕਿਸੇ ਜਾਨਵਰ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਹੇਠ ਕੁਝ ਮੀਲ ਲਿਖੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਇਸਦਾ ਮਤਲਬ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਅੱਗੇ ਐਨੇ ਮੀਲ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਕੋਈ ਜਾਨਵਰ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਕਿਤੇ ਉਹ ਕਾਰ ਹੇਠ ਨਾ ਆ ਜਾਵੇ। ਇਸ ਟੋਟੇ ਉੱਤੇ ਸਭ ਲੋਕ ਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਹੌਲੀ ਕਰਕੇ ਚੱਲਦੇ ਹਨ।

ਇੱਕ ਗੱਲ ਨੇ ਤਾਂ ਸਾਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਹੈਰਾਨ ਕੀਤਾ। ਚਾਰ ਮਹੀਨਿਆਂ ਦੇ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਮੀਲ ਦੇ ਸਫਰ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਇੱਕ ਵੀ ਲਾਲ ਬੱਤੀ ਵਾਲੀ ਕਾਰ ਨਹੀਂ ਦੇਖੀ। ਉੱਥੇ ਮੰਤਰੀ, ਸਾਂਸਦ, ਵਿਧਾਇਕ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਰਕਾਰ ਕੋਠੀ, ਨੌਕਰ-ਚਾਕਰ, ਫੋਨ, ਬਿਜਲੀ, ਪਾਣੀ ਆਦਿ ਕੁਝ ਵੀ ਮੁਫਤ ਨਹੀਂ ਦਿੰਦੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਕਾਰ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਆਪਣੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਉਸ ਨੂੰ ਉਹ ਚਲਾਉਂਦੇ ਵੀ ਆਪ ਹੀ ਹਨ। ਨਾ ਉਸ ਉੱਤੇ ਲਾਲ ਬੱਤੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਨਾ ਪਾਂ-ਪਾਂ ਕਰਦਾ ਹੁਟਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਹਨਾਂ ਕਾਰਨ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜਾਈ ਵਿੱਚ ਕੋਈ ਵਿਘਨ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ। ਲੋਕ ਅਜਿਹੇ ਵਿਘਨ ਦਾ ਰੋਸ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਸਾਡੇ ਨੇੜੇ ਦੇ ਇੱਕ ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੇ ਰਾਸ਼ਟਰਪਤੀ ਬੁਸ਼ ਨੇ ਆਉਣਾ ਸੀ। ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਤੋਂ ਉਸ ਸ਼ਹਿਰ ਤੱਕ ਉਹਨੇ ਕਾਰ ਵਿੱਚ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਸੁਰੱਖਿਆ ਦੇ ਪੱਖਾਂ ਰਾਸ਼ਟਰਪਤੀ ਦੇ ਲੰਘਣ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਆਵਾਜਾਈ ਉੱਤੇ ਕੁਝ ਰੋਕਾਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਹੀ ਹਨ। ਸਭ ਲੋਕ ਕਹਿ ਰਹੇ ਸਨ, ‘ਹੈਲੀਕਾਪਟਰ ਵਿੱਚ ਜਾਵੇ, ਸਾਡਾ ਕੰਮ-ਕਾਰ ਲਈ ਜਾਂਦਿਆਂ ਦਾ ਰਾਹ ਕਿਉਂ ਰੋਕਦਾ ਹੈ?’

ਕਾਰ ਵਿੱਚ ਸਫਰ ਕਰਦਿਆਂ ਕੋਈ ਕੁਝ ਵੀ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸੁੱਟਦਾ। ਲੋਕ ਕੁਝ ਖਾ-ਪੀ ਕੇ ਖਾਲੀ ਲਿਛਾਵਾ, ਖਾਲੀ ਬੋਤਲ, ਕਾਗਜ਼ ਦੀ ਪਲੇਟ, ਪਲਾਸਟਿਕ ਦਾ ਗਲਾਸ ਆਦਿ ਕਾਰ ਦਾ ਸ਼ੀਸ਼ਾ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਵਗਾਹੁੰਦੇ। ਬਾਹਰ ਖੇਤਾਂ, ਜੰਗਲਾਂ ਅਤੇ ਉਜਾੜ ਵਿੱਚ ਲੰਘਦਿਆਂ ਵੀ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਕਿਸੇ ਦਾ ਸੁੱਟਿਆ ਕੁਝ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ। ਜੇ ਕੋਈ ਇਉਂ ਕੁਝ ਸੁੱਟੇ, ਬਹੁਤ ਭਾਰੀ ਜੁਗਮਾਨਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਟ੍ਰੈਕ ਵੀ ਦੂਜਿਆਂ ਲਈ ਕੋਈ ਮੁਸੀਬਤ ਖੜ੍ਹੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ। ਉਹ ਦੱਸੀ ਹੋਈ ਰਫਤਾਰ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਲੇਨ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਂਤ ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਉੱਥੇ ਪੂਰਾ ਸਮਾਨ ਟ੍ਰੈਕ ਦੇ ਅੰਦਰ ਹੀ ਬੰਦ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਆਪਣੇ ਵਾਂਗ ਪੱਲੀਆਂ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਟ੍ਰੈਕ ਨੂੰ ਚਾਰ-ਚੁਫੇਰੇ ਬਾਹਰ ਤੱਕ ਤੁੜੀ ਜਾਂ ਕਪਾਹ ਲੱਦਣਾ ਤਾਂ ਉੱਥੇ ਸੰਭਵ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਜੇ ਸਮਾਨ ਵੱਡਾ ਹੈ, ਵੱਡੇ ਟ੍ਰੈਕ ਵਿੱਚ ਲੱਦੇ। ਅਜਿਹਾ ਵੱਡਾ ਟ੍ਰੈਕ ਸਮਾਨ ਭਰ ਕੇ ਆਮ ਟ੍ਰੈਕ ਵਾਂਗ ਹੀ ਨਹੀਂ ਤੁਰ ਸਕਦਾ। ਵੱਧ ਲੰਬਾਈ ਅਤੇ ਚੁੜਾਈ ਵਾਲੇ ਇਸ ਟ੍ਰੈਕ ਨੂੰ ਕੋਈ ਆਮ ਟ੍ਰੈਕ ਸਮਝਣ ਦਾ ਭੁਲੇਖਾ ਵੀ ਖਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਉਂ ਉਹ ਉਸ ਨਾਲ ਟਕਰਾ ਵੀ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਅਜਿਹੇ ਟ੍ਰੈਕ ਦਾ ਆਕਾਰ ਵੱਡਾ ਹੋਣ ਦੀ ਸੂਚਨਾ ਵੱਡੇ ਅੱਖਰਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਟ੍ਰੈਕ ਵਾਸਤੇ ਮਿਥੇ ਹੋਏ ਨਾਲੋਂ ਕੁਝ ਕਿੱਲੇ ਭਾਰ ਲੱਦਣ ਦੀ ਵੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ। ਇਹ ਵੱਧ ਕਿੱਲੇ ਰਾਹ ਵਿੱਚ ਪੜਤਾਲ ਸਮੇਂ ਸੁੱਟਣੇ ਹੀ ਪੈਂਦੇ ਹਨ।

ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਸਕੂਲੀ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਲੀਆਂ ਬੱਸਾਂ ਦੀ ਸਰਦਾਰੀ ਹੈ। ਬੱਚਿਆਂ ਨੂੰ ਚੜ੍ਹਾਉਣ ਜਾਂ ਉਤਾਰਨ ਵੇਲੇ ਦੁਰਘਟਨਾ ਦਾ ਕੋਈ ਡਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਜਿਉਂ ਹੀ ਆਪਣੇ ਰੁਕਣ ਵਾਲੀ ਥਾਂ ਉੱਤੇ ਆ ਖਲੋਤੀ ਬੱਸ ਦਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੁੱਲ੍ਹਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਉੱਤੇ

ਲਿਖਿਆ 'ਸਟਾਪ' ਦਿਸਣ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। ਬਾਕੀ ਸਭ ਗੱਡੀਆਂ ਇਕਦਮ ਤੁਕ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਸਕੂਲ-ਬੱਸ ਜਦੋਂ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਬੰਦ ਕਰਕੇ ਤੁਰ ਪੈਂਦੀ ਹੈ, ਤੁਰੇ ਹੋਏ ਲੋਕ ਫੇਰ ਹੀ ਤੁਰਦੇ ਹਨ। ਇਉਂ ਹੀ ਅੰਬੂਲੈਂਸਾਂ ਅਤੇ ਅੱਗ-ਬੁਝਾਊ ਗੱਡੀਆਂ ਨੂੰ ਹਰ ਕੋਈ ਛੇਤੀ ਤੋਂ ਛੇਤੀ ਰਾਹ ਦੇਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦਾ ਹੈ।

ਪੈਦਲ ਚੱਲਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਪਹਿਲ ਦਿੱਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਜਿੱਥੇ ਸੜਕ ਵਿੱਚੋਂ ਘੱਟ ਆਵਾਜ਼ਾਈ ਵਾਲੀ ਕੋਈ ਛੋਟੀ ਸੜਕ ਪਾਟਦੀ ਹੈ, ਉੱਥੇ ਬੱਤੀਆਂ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀਆਂ। ਪੈਦਲਾਂ ਦੇ ਲੰਘਣ ਲਈ 'ਜੈਬਰਾ-ਕ੍ਰਾਸਿੰਗ' ਬਣਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪੈਦਲ ਨੂੰ ਖਲੋ ਕੇ ਸੜਕ ਵਿਹਲੀ ਮਿਲਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਨਹੀਂ ਕਰਨੀ ਪੈਂਦੀ। ਉੱਥੇ ਆ ਕੇ ਕਾਰਾਂ ਦੀ ਰਫਤਾਰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਆਪੇ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਕਰ ਲਈ ਗਈ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਜਿਉਂ ਹੀ ਕੋਈ ਪੈਦਲ 'ਜੈਬਰਾ-ਕ੍ਰਾਸਿੰਗ' ਉੱਤੇ ਪੈਰ ਰੱਖਦਾ ਹੈ, ਦੋਹੀਂ ਪਾਸੀਂ ਸਭ ਕਾਰਾਂ ਤੁਕ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਤਾਂ ਇੱਥੋਂ ਦਾ ਡਰ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪਹਿਲਾਂ-ਪਹਿਲ ਮੌਂ ਪੈਰ ਅੱਗੇ ਕਰਦਾ ਪਰ ਕਾਰ ਆਉਂਦੀ ਦੇਖ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਪਿੱਛੇ ਹਟ ਜਾਂਦਾ। ਮੈਂ ਕਾਰ ਨੂੰ ਲੰਘਣ ਲਈ ਆਖਦਾ। ਇਹ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਪੈਦਲ ਦੇ ਅੱਗੇ ਜਾਂ ਪਿੱਛੇ ਲੰਘਣ ਜੋਗੀ ਥਾਂ ਦੇਖ ਕੇ ਕੋਈ ਕਾਰ ਫੁਰਰ ਕਰਦੀ ਲੰਘ ਜਾਵੇ। ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਪੈਦਲ ਆਦਮੀ ਸੜਕ ਪਾਰ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ, ਕਾਰਾਂ ਤੁਰਦੀਆਂ ਨਹੀਂ।

ਰਾਤ ਨੂੰ ਸਫਰ ਕਰਦਿਆਂ ਵੀ ਡਰ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ। ਅਸੀਂ ਸਮੇਂ ਦੀ ਵੱਧ ਵਰਤੋਂ ਕਰਨ ਲਈ ਰਾਤਾਂ ਨੂੰ ਸੈਂਕੜੇ ਮੀਲ ਲੰਮਾ ਸਫਰ ਕੀਤਾ। ਭਾਵਨਾ ਦਾ ਕੰਮ-ਹਫਤਾ ਖਤਮ ਹੋਏ ਤੋਂ ਅਸੀਂ ਸ਼ੁਕਰਵਾਰ ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ ਚੱਲ ਪੈਂਦੇ। ਇਉਂ ਨਵੀਂ ਥਾਂ ਦੇਖਣ ਵਾਸਤੇ ਸਾਨੂੰ ਸਨਿਚਰਵਾਰ ਅਤੇ ਐਤਵਾਰ ਦੇ ਦੋ ਦਿਨ ਮਿਲ ਜਾਂਦੇ। ਐਤਵਾਰ ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਅਸੀਂ ਵਾਪਸ ਚੱਲ ਕੇ ਫੇਰ ਰਾਤ ਦਾ ਹੀ ਸਫਰ ਕਰਦੇ। ਸੋਮਵਾਰ ਭਾਵਨਾ ਦਫਤਰ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ। ਉੱਥੇ ਹਰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਾਰ ਵਿੱਚ ਹੀ ਆਉਣਾ-ਜਾਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਰਾਤਾਂ ਨੂੰ ਇਕੱਲੀਆਂ ਕੁੜੀਆਂ ਆਮ ਹੀ ਕਾਰ ਦਾ ਸਫਰ ਕਰਦੀਆਂ ਦਿਸਦੀਆਂ ਹਨ। ਕਾਰਾਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ਾਈ ਤਾਂ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਸੜਕਾਂ ਵਾਲੀ ਪੁਲਿਸ ਵੀ ਘੁੰਮਦੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ।

ਸਫਰ ਕਰਦਿਆਂ ਜੋ ਕੋਈ ਸੰਕਟ ਬਣ ਜਾਵੇ, ਮਦਦ ਲਈ 911 ਨੰਬਰ 'ਤੇ ਫੋਨ ਕੀਤਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਕੋਲ ਫੋਨ ਨਹੀਂ, ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਥੋੜ੍ਹੀ-ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਲੱਗੇ ਹੋਏ 'ਕਾਲ-ਬਾਕਸ' ਤੋਂ ਸੰਖਿਆਂ ਹੀ ਫੋਨ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮਦਦ ਛੇਤੀ ਤੋਂ ਛੇਤੀ, ਕੁਝ ਹੀ ਮਿੰਟਾਂ ਵਿੱਚ ਆ ਬਹੁੜਦੀ ਹੈ।

ਲੋਕ ਸੜਕਾਂ 'ਤੇ ਨੇਮ ਪਾਲਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਸੜਕਾਂ ਦਾ ਸਫਰ ਸੁਰੱਖਿਅਤ ਹੈ। ਇਸੇ ਕਰਕੇ ਉੱਥੇ ਸਫਰ ਲਈ ਨਿਕਲਦਿਆਂ ਕੋਈ ਫਿਕਰ ਜਾਂ ਡਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਆਪਣੀ ਅਜਾਦੀ ਦੀ ਲੜਾਈ ਦੇ ਇੱਕ ਆਗੂ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਰੇਲ ਦੀਆਂ ਟਿਕਟਾਂ ਲੈਣ ਵਾਸਤੇ ਕਤਾਰ ਲਾਉਣ ਲੱਗ ਪਏ, ਅੰਗਰੇਜ਼ ਨਿਕਲ ਜਾਣਗੇ। ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਨੇ ਕਤਾਰ ਤੋਂ ਡਰ ਕੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭੱਜਣਾ। ਇਸ ਦਾ ਮਤਲਬ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ ਦੇਸ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਵਿੱਚ ਅਨੁਸ਼ਾਸਨ ਪੈਦਾ ਹੋ ਜਾਵੇ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗੁਲਾਮ ਨਹੀਂ ਰੱਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਕੈਲੇਫੋਰਨੀਆਂ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ਾਈ ਦੇਖ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਗੱਲ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ। ਮੈਂ ਸੋਚਦਾ, ਜਿਸ ਦਿਨ ਸਾਡੇ ਲੋਕ ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਸਫਰ ਦਾ ਸੁਚੱਜ ਸਿੱਖ ਗਏ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤਰੱਕੀ ਦੇ ਸਿਖਰ ਪਹੁੰਚਣ ਤੋਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਰੋਕ ਸਕਦਾ।

### ਇਸ ਪਾਠ ਵਿਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼-ਸ਼ਬਦ—

(ਉ) ਨਾਂ, ਥਾਂ—ਭਾਵਨਾ—ਲੇਖਕ ਦੀ ਬੇਟੀ, ਲੇਖਕ—ਗੁਰਬਚਨ ਸਿੱਖ ਭੁੱਲਰ, ਗੁਰਚਰਨ—ਲੇਖਕ ਦੀ ਪਤਨੀ, ਕੈਲੇਫੋਰਨੀਆ, ਮਾਊਂਟਨਵਿਊ।

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—ਪਾਰਕਿੰਗ—ਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਖਲਾਰਨ ਵਾਲੀ ਥਾਂ, ਭਾਲ ਰਹੇ—ਲੱਭ ਰਹੇ, ਘੜਮੱਸ—ਭੀੜ, ਨੇਮ-ਨਿਯਮ, “ਚਲੋ-ਚਲੋ”—ਅਗਾਂਹ ਜਾਓ, ਅਨੋਖਾ—ਵੱਖਰੀ ਕਿਸਮ ਦਾ, ਅਜੀਬ, ਪਗ-ਡੰਡੀ—ਪੈਦਲ ਤੁਰਨ ਵਾਲਾ ਰਸਤਾ, ਰਫਤਾਰ—ਚੱਲਣ ਦੀ ਗਤੀ, ਲੱਦੋ—ਭਰੋ, ਚੜਾਓ, ਲਾਮ-ਡੋਰੀ—ਲੰਮੀ ਕਤਾਰ।

### ਪਾਠ-ਅਭਿਆਸ

#### 1. ਵਸਤੂਨਿਸ਼ਠ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

(ਉ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਇਲਾਕੇ ਕੈਲੇਫੋਰਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨਾ ਸਮਾਂ ਰਹਿਣਾ ਸੀ ?

(ਅ) ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਲੇਖਕ ਦੇ ਭਤੀਜੇ ਨੂੰ ਬੱਚੇ ਦੇ ਬੈਲਟ ਨਾ ਲਾਉਣ ਕਾਰਨ ਕਿੰਨਾ ਜੁਰਮਾਨਾ ਅਦਾ ਕਰਨਾ ਪਿਆ ?

- (੯) ਭਾਰਤ ਵਿੱਚ ਲੋਕ ਕਿਸ ਗੱਲ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ ?
- (੧੦) ਲੇਖਕ ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਜੀਵਨ-ਸਾਥਣ ਜਦੋਂ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ ਤਾਂ ਕੁਲ ਕਿੰਨੀਆਂ ਕਾਰਾਂ ਖਲੋਤੀਆਂ ਸਨ ?
- (੧੧) ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਆਉਂਦਿਆਂ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਕੌਣ ਲੈਣ ਆਇਆ ?
- (੧੨) ਭਾਰਤ ਵਿੱਚ ਕਿਹੜੇ ਹੱਥ ਤੁਰਨ ਦਾ ਨੇਮ ਹੈ ?
- (੧੩) ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਤੋਂ ਲੇਖਕ ਦਾ ਘਰ ਕਿੰਨੀ ਕੁ ਦੂਰ ਸੀ ?
- (੧੪) ਅਮਰੀਕਾ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਉਪਰ ਕਿਹੜੀਆਂ ਬੱਸਾਂ ਦੀ ਸਰਦਾਰੀ ਹੈ ?
- (੧੫) ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਹਾਰਨ ਨੂੰ ਕਿਸ ਗੱਲ ਦੀ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਸਮਝਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ?
- (੧੬) ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਨੇਮ ਤੋੜਨ ਵਾਲਾ ਕਿਸ ਗੱਲ ਦਾ ਡਰ ਮੰਨਦਾ ਸੀ ?
- (੧੭) ਅਮਰੀਕਾ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਹਿਰਨ, ਖਰਗੋਸ਼ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਜਾਨਵਰ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਹੇਠ ਕੀ ਲਿਖਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ?

## 2. ਦੱਸੋ—

- (੧੮) ਲੇਖਕ ਅਨੁਸਾਰ ਭਾਰਤ ਅਤੇ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਚੱਲਣ ਦੇ ਨਿਯਮਾਂ ਵਿੱਚ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਅੰਤਰ ਹੈ ? ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।
- (੧੯) ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਲੇਖਕ ਦੇ ਭਤੀਜੇ ਨੇ ਕਿਹੜੀ ਆਪਬੀਤੀ ਘਟਨਾ ਸੁਣਾਈ ?
- (੨੦) ਲੇਖਕ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਰਹਿੰਦੇ ਮੰਤਰੀ, ਸਾਂਸਦ ਅਤੇ ਵਿਧਾਇਕਾਂ ਬਾਰੇ ਕੀ ਚਾਨਣਾ ਪਾ ਰਿਹਾ ਹੈ ?
- (੨੧) ਅਮਰੀਕਾ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਹਿਰਨ, ਖਰਗੋਸ਼ ਜਿਹੇ ਕਿਸੇ ਜਾਨਵਰ ਦੀ ਤਸਵੀਰ ਹੇਠ ਕੀ ਲਿਖਿਆ ਮਿਲਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕਿਉਂ ? ਵਿਸਤਾਰ ਨਾਲ ਲਿਖੋ।
- (੨੨) ਅਮਰੀਕਾ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਉਪਰ ਸਫਰ ਕਰਦਿਆਂ ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦਾ ਡਰ ਕਿਉਂ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ?
- (੨੩) ਸਫਰ ਕਰਦਿਆਂ ਆਵਾਜਾਈ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਲੇਖਕ ਦੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਕੀ ਵਿਚਾਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕਿਉਂ ?
- (੨੪) ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਸਫਰ ਕਰਦਿਆਂ ਯਾਤਰੀ ਸੰਕਟ ਦੀ ਸਥਿਤੀ ਵਿੱਚ ਮਦਦ ਲਈ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹਨ ?

## 3. ਸਾਰ

ਇਸ ਪਾਠ ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।



ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ

## ਬਲਦੇਵ ਸਿੰਘ

(1942)

ਮਾਤਾ ਜੀ ਦਾ ਨਾਂ: ਸ੍ਰੀਮਤੀ ਬਚਿੰਤ ਕੌਰ  
ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਨਾਂ: ਸ਼੍ਰੀ. ਹਰਦਿਆਲ ਸਿੰਘ  
ਜਨਮ-ਸਥਾਨ : ਪਿੰਡ ਚੰਦ ਨਵਾਂ (ਮੋਗਾ)  
ਵਿੱਦਿਆ : ਐਮ. ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ)  
ਕਿੱਤਾ : ਕੁੱਲ-ਵਕਤੀ ਲੇਖਕ  
ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ : ਲੇਖਕ ਦੀਆਂ ਦਰਜਨ ਤੋਂ ਵੱਧ ਪੁਸਤਕਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੀਆਂ ਹਨ। ਦਰਜਨ ਤੋਂ ਉੱਪਰ ਨਾਵਲ ਹਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਚੋਂ ਅੰਨਦਾਤਾ, ਪੰਜਵਾਂ ਸਾਹਿਬਜ਼ਾਦਾ, ਢਾਹਵਾਂ ਦਿੱਲੀ ਦੇ ਕਿੰਗਰੇ...., ਸਤਲੁਜ ਵਹਿੰਦਾ ਰਿਹਾ, ਰੋਹਤਾਂਗ-ਮਾਊਂਟ ਆਬੂ ਵਾਇਆ ਲਾਹੌਰ ਅਤੇ ਲਾਲ ਬੱਤੀ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਚਰਚਾ 'ਚ ਰਹੇ ਹਨ। ਸੜਕਨਾਮਾ, ਮੈਂ ਇਵੇਂ ਵੇਖਿਆ ਪਾਕਿਸਤਾਨ, ਮੋਗਾ-ਸਿੰਗਾਪੁਰ ਵਾਇਆ ਚੀਨ, ਸੜਕਾਂ ਦੇ ਜਾਏ ਆਦਿ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਸਫਰਨਾਮੇ ਹਨ। ਆਪ ਨੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰਾ ਬਾਲ-ਸਾਹਿਤ:ਕਹਾਣੀ, ਨਾਵਲ, ਨਾਟਕ, ਜੀਵਨੀ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਲਿਖਿਆ ਹੈ। ਸਾਹਿਤਿਕ ਸ੍ਰੈਜੀਵਨੀ ਵੀ ਲਿਖੀ ਹੈ ਅਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਪੁਸਤਕਾਂ ਹੋਰਨਾਂ ਭਾਸ਼ਾਵਾਂ ਤੋਂ ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਵਿੱਚ ਅਨੁਵਾਦ ਵੀ ਕੀਤੀਆਂ ਹਨ। ਦਰਜਨਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ 'ਚ ਮਾਣ-ਸਨਮਾਨ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋਏ ਹਨ। ਸਾਹਿਤ ਅਕਾਦਮੀ ਵੱਲੋਂ ਵੀ ਆਪ ਪੁਰਸ਼ਕ੍ਰਿਤ ਕੀਤੇ ਗਏ ਹਨ। ਅਨੇਕਾਂ ਸਾਹਿਤਿਕ ਸਭਾਵਾਂ, ਅਕਾਦਮੀਆਂ ਅਤੇ ਹੋਰ ਸਮਾਜਿਕ ਤੇ ਵਿੱਦਿਅਕ ਸੰਸਥਾਵਾਂ ਨਾਲ ਨਿਰੰਤਰ ਜੁੜੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਪੁਸਤਕ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਮਲ ਪਾਠ 'ਲਾਹੌਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਪਰਿਕਰਮਾ' 'ਮੈਂ ਇਵੇਂ ਵੇਖਿਆ ਪਾਕਿਸਤਾਨ' ਸਫਰਨਾਮੇ ਵਿੱਚੋਂ ਲਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਲੇਖਕ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਤਲਵਿੰਦਰ ਦੇ ਸਾਹਿਤਿਕ ਦੋਸਤ ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਘਰ ਰਹਿਣ ਅਤੇ ਉਸ ਦੁਆਰਾ ਕੀਤੀ ਪਰਾਹੁਣਚਾਰੀ ਦਾ ਵੀ ਜ਼ਿਕਰ ਹੈ, ਉਸ ਦੇ ਬੇਟਿਆਂ ਬਾਬਤ ਵੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਹੈ। ਮਕਸੂਦ ਸਾਹਿਬ ਦੇ 'ਕਿਤਾਬ-ਘਰ' ਦਾ ਵੀ ਜ਼ਿਕਰ ਹੈ ਅਤੇ ਨਾਸਰ ਬਾਗ ਵੇਖਣ ਦਾ ਵੀ ਜ਼ਿਕਰ ਹੈ।

## ਲਾਹੌਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਪਰਿਕਰਮਾ

ਲਾਹੌਰ ਵਿੱਚ ਸਾਡਾ ਅੱਜ ਦੂਸਰਾ ਦਿਨ ਸੀ। ਅਮੀਰ ਘਰਾਂ ਵਿੱਚ ਸਵੇਰੇ ਨੌ-ਸਾਢੇ ਨੌ ਵਜੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉੱਠਣ ਦਾ ਰੁਝਾਨ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਇਹ ਲੋਕ ਰਾਤ ਨੂੰ ਬਾਰਾਂ-ਇੱਕ ਵਜੇ ਜਾਂ ਕਈ ਵਾਰ 2 ਵਜੇ ਵੀ ਸੌਂਦੇ ਹਨ ਤੇ ਫੇਰ ਦੇਰ ਨਾਲ ਜਾਗਦੇ ਹਨ। ਖਿੜਕੀਆਂ 'ਤੇ ਲੱਗੇ ਮੋਟੇ, ਭਾਰੇ ਪਰਦੇ ਕਮਰਿਆਂ ਅੰਦਰ ਦਿਨ ਨੂੰ ਵੀ ਰਾਤ ਬਣਾਈ ਰੱਖਦੇ ਹਨ।

ਇੱਥੇ ਵੀ ਮਲਿਕ ਸਾਹਬ ਤੇ ਉਸਦੀ ਬੇਗਮ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਬਾਕੀ ਸਾਰੇ 9 ਵਜੇ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਹੀਂ ਉੱਠਦੇ।

ਅਸੀਂ ਰੁਟੀਨ ਵਿੱਚ ਹੀ ਸਾਢੇ ਕੁ ਪੰਜ ਵਜੇ ਜਾਗ ਪਏ ਸਾਂ। ਤਲਵਿੰਦਰ ਪਿਆ-ਪਿਆ ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਪਰਿਵਾਰ ਬਾਰੇ ਜਾਣਕਾਰੀ ਦੇ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਸਾਢੇ ਕੁ ਛੇ ਵਜੇ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੜਕਿਆ ਤੇ ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ ਮਲਿਕ ਸਾਹਬ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਅੰਦਰ ਕੀਤਾ।

ਤਲਵਿੰਦਰ ਛਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਉੱਠਿਆ, 'ਗੁੱਡ ਮਾਰਨਿੰਗ ਸਰ।'

—'ਹੈਲੋ, ਹੈਲੋ, ਗੁੱਡ ਮਾਰਨਿੰਗ, ਗੁੱਡ ਮਾਰਨਿੰਗ, ਮਾਸ਼ਾ ਅੱਲਾ, ਸਭ ਬੈਰੀਅਤ ਹੈ ਨਾ.....?' ਮਲਿਕ ਸਾਹਬ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉੱਪਰ ਪੂਰਾ ਖੇੜਾ ਸੀ।

—'ਨੀਂਦ ਵਧੀਆ ਆਈ ?'

—'ਰਾਤ ਨੂੰ ਕੋਈ ਮੁਸ਼ਕਲ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਆਈ ?'

—'ਏ. ਸੀ. ਕਿਉਂ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਜੇ ?' ਉਸਨੇ ਲਗਾਤਾਰ ਸਵਾਲ ਕੀਤੇ।

—'ਸਵੇਰੇ ਮੌਸਮ ਠੀਕ ਸੀ', ਮੈਂ ਦੱਸਿਆ।

—'ਤਾਂ ਕੀ ਹੋਇਆ, ਆਖਦਿਆਂ ਉਸਨੇ ਫਿਰ ਏ. ਸੀ. ਆਨ ਕਰ ਦਿੱਤਾ।

—'ਚਾਹ, ਮੇਰਾ ਮਤਲਬ ਐ, ਬੈੱਡ-ਟੀ, ਪੁੱਛ ਕੇ ਉਹ ਹੋ-ਹੋ-ਹੋ ਕਰਕੇ ਹੱਸਿਆ।

—'ਹਾਂ ਬੈੱਡ-ਟੀ ਤਾਂ ਪੀਵਾਂਗੇ', ਮੈਂ ਉਸਦੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿੱਚ ਹੀ ਕਿਹਾ।

—'ਹੁਣੇ ਹਾਜ਼ਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਹਜ਼ੂਰ, ਮੈਂ 'ਬੈੱਡ-ਟੀ' ਨੂੰ 'ਬੈੱਡ ਟੀ' ਕਹਿਣਾ ਹੁੰਨਾ।'

ਇਹਨਾਂ ਕੁਝ ਘੰਟਿਆਂ ਵਿੱਚ ਮਲਿਕ ਸਾਹਬ ਨਾਲ ਏਨੀ ਨੇੜਤਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਣ ਲੱਗੀ, ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਉਸ ਨੂੰ ਵਰਿਆਂ ਤੋਂ ਜਾਣਦਾ ਹੋਵਾਂ। ਤਲਵਿੰਦਰ ਤਾਂ ਏਥੇ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਆਇਆ ਸੀ, ਮੈਂ ਨਵਾਂ ਸਾਂ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਵੀ ਇੱਥ ਵਿਹਾਰ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦਾ ਹੋਵੇ।

ਚਾਹ ਆਉਣ ਤੱਕ ਅਸੀਂ ਦੌਵੇਂ ਨ੍ਹਾ ਲਏ ਸਾਂ।

—'ਕਿੰਨੇ ਵਜੇ ਉਠ ਪੈਂਦੇ ਜੇ, ਹਰ ਰੋਜ਼ ?' ਮਲਿਕ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਪੁੱਛਿਆ।

—'ਮੈਂ ਪੰਜ ਵਜੇ ਦੇ ਨੇੜੇ-ਤੇੜੇ ਉੱਠ ਪੈਨਾਂ।' ਮੈਂ ਦੱਸਿਆ।

—'ਸੈਰ ਕਰਦੇ ਓ...?' ਉਸਨੇ ਫਿਰ ਪੁੱਛਿਆ।

—'ਨਹੀਂ, ਕੁਝ ਦੇਰ ਯੋਗਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ।'

—'ਮੈਂ ਵੀ ਬਹੁਤ ਜਲਦੀ ਉਠ ਜਾਣਾਂ, ਭੁਹਾਡੀ ਭਰਜਾਈ ਤੇ ਮੈਂ ਸੈਰ ਕਰਨ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ। ਨੇੜੇ ਹੀ ਪਾਰਕ ਹੈ। ਢਾਈ ਮੀਲ ਦਾ ਚੱਕਰ ਹੈ। ਮੈਂ ਚਾਹ ਨਹੀਂ ਪੀਂਦਾ, ਲੱਸੀ ਪੀਂਦਾ ਹਾਂ।'

—'ਬੱਚੇ ਕਦੋਂ ਉੱਠਦੇ ਨੇ ?' ਮੈਂ ਪੁੱਛਿਆ।

—'ਬੱਚੇ ਆਪਣੀ ਮੌਜ ਨਾਲ ਉੱਠਦੇ ਨੇ।'

—'ਮਲਿਕ ਸਾਹਬ, ਅੱਜ ਉਮੈਰ ਨੂੰ ਜਲਦੀ ਉਠਾ ਦੇਣਾ।' ਤਲਵਿੰਦਰ ਨੇ ਕਿਹਾ।

—'ਇਨਸ਼ਾ ਅੱਲਾ, ਅੱਜ ਲਾਹੌਰ ਵੇਖਣਾ ਜੇ, ਵੈਰੀ ਗੁੱਡ, ਵੈਰੀ ਗੁੱਡ....।' ਤੇ ਉਹ ਚਾਹ ਵਾਲੀ ਟ੍ਰੋਅ ਚੁੱਕ ਕੇ ਚਲਿਆ ਗਿਆ।

ਗਿਆਰਾਂ ਕੁ ਵਜੇ ਅਸੀਂ ਘੱਟੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੋ।

ਵਿਚਕਾਰਲਾ ਲੜਕਾ ਉਮੈਰ ਅਹਿਮਦ, ਆਪਣੇ ਸਾਰੇ ਰੁਝੇਵੇਂ ਛੱਡ ਕੇ, ਲਾਹੌਰ ਦੀਆਂ ਮਹੱਤਵਪੂਰਨ ਥਾਂਵਾਂ ਦਿਖਾਉਣ ਲਈ, ਆਪਣੀ ਕਾਰ ਸਮੇਤ ਸਾਡੇ ਨਾਲ ਹੋ ਤੁਰਿਆ।

ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅਸੀਂ ਸਾਈਂ ਮੀਆਂ ਮੀਰ ਦੀ ਦਰਗਾਹ 'ਤੇ ਸਿਜਦਾ ਕਰਨ ਦਾ ਪ੍ਰੋਗ੍ਰਾਮ ਬਣਾਇਆ। ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਰੌਣਕਾਂ ਵੇਖਦਿਆਂ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਿਆ ਕਦੋਂ ਕਾਰ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਆਰਮੀ ਦੇ ਵਰਜਿਤ ਖੇਤਰ ਲਾਗੇ ਪਹੁੰਚ ਗਈ। ਉਮੈਰ ਨੇ ਤੁਰੰਤ ਕਾਰ ਪਿੱਛੇ ਘੁਮਾਈ। ਫਿਰ ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ ਤੋਂ ਪੁੱਛ ਕੇ ਅਸੀਂ ਸਾਂਈਂ ਦੀ ਦਰਗਾਹ ਵੱਲ ਕਾਰ ਮੋੜ ਲਈ।

ਇੱਕ ਜਗ੍ਹਾ ਦੇਖਿਆ, ਖੱਚਰ-ਰੇਹੜੇ ਉਪਰ ਆਲੂ-ਗੰਢਿਆਂ ਦੀਆਂ ਬੋਰੀਆਂ ਰੱਖੀ, ਇੱਕ ਜਣਾ ਸਪੀਕਰ ਲਾ ਕੇ ਸੌਂਦਾ ਵੇਚ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਾਡੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਲੋਕ ਜਾ ਕੇ ਵਸਤਾਂ ਵੇਚਦੇ ਹਨ ਪਰ ਏਥੇ ਤਾਂ ਲਾਹੌਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਕੋਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਰੁਜ਼ਗਾਰ ਚੱਲ ਰਿਹਾ ਹੈ।

ਕੁਝ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਹੀ ਉਮੈਰ ਨੇ ਕਾਰ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਕਰਕੇ ਰੋਕ ਲਈ। 'ਅਸੀਂ ਏਧਰ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਆਨੇ ਆਂ।' ਉਮੈਰ ਨੇ ਕਾਰ ਨੂੰ ਲਾਕ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਕਿਹਾ। 'ਇਸ ਸਾਂਈਂ ਜੀ ਨੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿੱਚ ਹਰਿਮੰਦਰ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਨੀਂਹ ਰੱਖੀ ਸੀ', ਮੈਂ ਦੱਸਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਜਾਣ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੋਇਆ।

ਦਰਗਾਹ ਦੇ ਬਾਹਰ ਡਕੀਰ, ਮੰਗਤੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਛੁੱਲਾਂ ਦੀਆਂ ਦੁਕਾਨਾਂ ਸਨ। ਪ੍ਰਸ਼ਾਦ ਲਈ ਛੁੱਲੀਆਂ-ਪਤਾਸੇ ਸਨ। ਦਰਗਾਹ ਦੇ ਬਾਹਰ ਖੱਬੇ ਹੱਥ ਅਸੀਂ ਜੁੱਤੀਆਂ ਉਤਾਰ ਦਿੱਤੀਆਂ।

—'ਕੋਈ ਟੋਕਨ ਦੇਣਾ ਜੋ ?' ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਏਧਰ ਗੁਰਦੁਆਰਿਆਂ ਵਿੱਚ ਬਣੇ ਜੋੜੇ-ਘਰਾਂ ਦੀ ਰਵਾਇਤ ਅਨੁਸਾਰ ਹੀ ਪੁੱਛ ਬੈਠਾ।

—'ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਜੁੱਤਾ ਗੁੰਮ ਹੋ ਗਿਆ ਤਾਂ ਪੂਰੇ ਪੈਸੇ ਪਿਦਮਤਗਾਰ ਤੋਂ ਲੈ ਜਾਣਾ।' ਮਹਿੰਦੀ ਰੰਗੀ ਦਾੜ੍ਹੀ ਵਾਲੇ ਸ਼ਖਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਛਾਤੀ ਉੱਪਰ ਹੱਥ ਰੱਖ ਕੇ ਕਿਹਾ। ਮੈਨੂੰ ਬੜੀ ਸਰਮ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਈ। ਮਨ ਵਿੱਚ ਆਇਆ—'ਮੈਨੂੰ ਟੋਕਨ ਬਾਰੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪੁੱਛਣਾ ਚਾਹੀਦਾ।'

ਅਸੀਂ ਅੰਦਰ ਲੰਘ ਗਏ।

ਸਾਹਮਣੇ ਲੰਮੇ-ਚੌੜੇ ਅਹਾਤੇ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ ਸਾਂਈਂ ਜੀ ਦਾ ਮਜ਼ਾਰ ਹੈ। ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਮਸਜਦ ਹੈ।.... ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਕਬੂਤਰਾਂ ਦਾ ਇੱਕ ਵੱਡਾ ਝੁੱਡ ਅਨਾਜ ਦੇ ਦਾਣੇ ਚੁਗ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਵੱਡੀ ਦਰਗਾਹ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਅਤੇ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਹੋਰ ਵੀ ਕਬਰਾਂ ਹਨ। ਪਤਾ ਲੱਗਿਆ, ਇਹ ਕਬਰਾਂ ਸਾਂਈਂ ਮੀਆਂ ਮੀਰ ਜੀ ਦੇ ਸਕੇ-ਸੰਬੰਧੀਆਂ ਅਤੇ ਰਿਸਤੇਦਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਹਨ।

ਮਜ਼ਾਰ ਦੇ ਅੰਦਰ ਸਾਂਈਂ ਜੀ ਦੀ ਕਬਰ ਦੇ ਦੁਆਲੇ ਬੈਠੇ ਕੁਝ ਮੁਸਲਮਾਨ ਕੁਰਾਨ ਦੀਆਂ ਆਇਤਾਂ ਪੜ੍ਹ ਰਹੇ ਸਨ। ਕੁਝ ਉੱਪਰ ਹੱਥ ਉਠਾ ਕੇ ਦੁਆ ਮੰਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਕੁਝ ਪਲ ਉਹ ਸਾਡੇ ਵੱਲ ਹੈਗਨੀ ਨਾਲ ਵੇਖਦੇ ਰਹੇ, ਫਿਰ ਆਪਣੇ ਧਿਆਨ ਵਿੱਚ ਲੱਗ ਗਏ।

ਮਜ਼ਾਰ ਦੇ ਅੰਦਰ ਇੱਕ ਲਾਇਬ੍ਰੇਰੀ ਵੀ ਹੈ ਜਿੱਥੇ ਮੁਕੱਦਸ ਪੁਸਤਕ ਕੁਰਾਨ ਦੀਆਂ ਪੁਰਾਤਨ ਹੱਥ-ਲਿਖਤਾਂ ਅਤੇ ਇਸਲਾਮ ਮਜ਼ਹਬ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੋਰ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦਾ ਸੰਗ੍ਰਹਿ ਹੈ। ਲਾਇਬ੍ਰੇਰੀ ਵਿੱਚ ਇਹਨਾਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦਾ ਮੁਤਾਲਿਆ ਕਰਨ ਲਈ ਪੁਰਾਣੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਵਾਂਗ ਚੌਂਕੀਆਂ ਰੱਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ, ਜਿਵੇਂ ਸਾਡੇ ਆੜ੍ਹੀਆਂ ਦੇ ਮੁਨੀਮਾਂ ਕੋਲ ਇੱਕ ਸੰਦੂਕੜੀ ਜਿਹੀ ਰੱਖੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਮੁੜਦਿਆਂ, ਕਬੂਤਰਾਂ ਲਾਗਿਓਂ ਦੀ ਲੰਘੇ ਤਾਂ ਉਹ ਬੇਕੁਫ ਦਾਣੇ ਚੁਗਦੇ ਰਹੇ। ਮਨੁੱਖੀ ਸ਼ਕਲਾਂ ਦੇ ਉਹ ਏਨੇ ਆਦੀ ਹੋ ਚੁੱਕੇ ਸਨ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉੱਡੇ ਨਹੀਂ।

ਬਾਹਰ ਆਏ ਤਾਂ ਪਤਾ ਲੱਗਿਆ, ਏਥੇ ਜੁੱਤੀਆਂ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰਨ ਦੇ ਪੈਸੇ ਲਏ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਜਦੋਂ ਉਮੈਰ ਪੈਸੇ ਦੇਣ ਲੱਗਾ ਤਾਂ ਮੀਆਂ ਜੀ ਨੇ ਕਿਹਾ—'ਇਹ ਤਾਂ ਮਹਿਮਾਨ ਨੇ, ਪੈਸੇ ਨਹੀਂ ਲਵਾਂਗਾ।'

ਹੁਣ ਅਸੀਂ ਹੋਰ ਵੀ ਸ਼ਰਮਿੰਦੇ ਹੋਏ।

ਇੱਥੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਮੇਰੀ ਇੱਛਾ ਸੀ, ਦੁੱਲੇ ਭੱਟੀ ਦੀ ਕਬਰ ਵੀ ਦੇਖ ਲਈ ਜਾਏ। ਆਪਣੇ ਸਮੇਂ ਦਾ ਦੁੱਲਾ ਭੱਟੀ ਮਹਾਨ ਲੋਕ-ਨਾਇਕ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੇ ਵੇਲੇ ਦੀ ਸੱਤਾ ਨੂੰ ਵੰਗਾਰਿਆ। ਸਾਡੇ ਮੜਬਾਨ ਉਮੈਰ ਅਹਿਮਦ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਦੁੱਲੇ ਭੱਟੀ ਦੀ ਕਬਰ ਕਿਹੜੇ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਹੈ।

—'ਆਪਾਂ ਜੁੱਤੀਆਂ ਰੱਖਣ ਵਾਲੇ ਮੀਆਂ ਜੀ ਨੂੰ ਪੁੱਛੀਏ, ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਹੋਵੇ।' ਤਲਵਿੰਦਰ ਨੇ ਸਲਾਹ ਦਿੱਤੀ ਤਾਂ ਉਮੈਰ ਤਲਵਿੰਦਰ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਜਾਣਕਾਰੀ ਲੈਣ ਚਲਿਆ ਗਿਆ। ਕੁਝ ਦੇਰ ਬਾਅਦ ਉਹ ਮੁੜੇ ਤਾਂ ਪਤਾ ਲੱਗ ਗਿਆ ਸੀ।....

—‘ਮਿਆਣੀ ਸਾਹਬ ਵੀ ਲਾਗੇ ਈ ਆ। ਉੱਥੇ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਲਾਹੌਰ ਨੂੰ ਹੀ ਦੜਨਾਇਆ ਗਿਆ ਏ।’ ਆਖ ਕੇ ਉਮੈਰ ਨੇ ਕਾਰ ਉੱਪਰ ਘੁਮਾ ਲਈ।

ਇਸ ਵੱਡੇ ਕਬਰਸਤਾਨ ਦੇ ਲਾਗੇ ਗਏ ਤਾਂ ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ ਇੱਕ ਤੁਝਤੀ ਲੱਗੀ ਦੇਖੀ, ਲਿਖਿਆ ਸੀ, ‘ਸ਼ਹੀਦ ਦੁੱਲਾ ਭੱਟੀ ਦੀ ਕਬਰ’। ਹੇਠਾਂ ਤੀਰ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨ ਸੀ। ਅਸੀਂ ਤੀਰ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨ ਵੱਲ ਕਾਰ ਮੋੜ ਲਈ ਤੇ ਕਬਰਸਤਾਨ ਦੇ ਅੰਦਰ ਤੱਕ ਚਲੇ ਗਏ। ਸਾਡੇ ਅੱਗੇ, ਸਾਡੇ ਪਿੱਛੇ, ਸਾਡੇ ਸੱਜੇ ਸਾਡੇ ਖੱਬੇ ਕਬਰਾਂ ਹੀ ਕਬਰਾਂ ਸਨ, ਦੁਰ ਤੱਕ ਜਿੱਧਰ ਵੀ ਨਜ਼ਰ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।.... ਕਬਰਾਂ ਦਾ ਜੰਗਲ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। ਛੋਟੀਆਂ ਕਬਰਾਂ, ਵੱਡੀਆਂ ਕਬਰਾਂ, ਸ਼ਾਹੀ ਕਬਰਾਂ, ਕੀਮਤੀ ਪੱਥਰ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਕਬਰਾਂ। ਭਾਵੇਂ ਇਸਲਾਮ ਦੀ ਸ਼ਰੂਆਤ ਕਬਰਾਂ ਉੱਪਰ ਪੱਥਰ ਲਾਉਣ ਦੀ ਮਨਾਹੀ ਹੈ ਪਰ ਇੱਥੇ ਆ ਕੇ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ, ਸ਼ਰੂਆਤ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਘੱਟ ਹੀ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਸੱਜੇ ਮੋੜ ਮੁੜ ਕੇ ਬੋੜ੍ਹਾ ਅਗਾਂਹ ਗਏ ਤਾਂ ਸਾਡੇ ਸਾਹਮਣੇ ‘ਦੁੱਲਾ ਭੱਟੀ’ ਦੀ ਕਬਰ ਸੀ। ਉੱਪਰ ਲਿਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ.... ‘ਮੈਂ ਭੰਨਾਂ ਦਿੱਲੀ ਦੇ ਕਿੰਗਰੇ’ ....ਹੇਠਾਂ ਉਸਦਾ ਨਾਮ ਅਤੇ ਹੋਰ ਵੇਰਵੇ ਸਨ। ਮੈਨੂੰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਆਇਆ, ਇਹ ਅਧੂਰੀ ਪੰਕਤੀ ਲਾਹੌਰ ਵਾਲਿਆਂ ਕਿਉਂ ਲਿਖੀ। ਅਗਲਾ ਹਿੱਸਾ ‘ਮੈਂ ਲੁੱਟਾਂ ਤੁਝਤ ਲਾਹੌਰ’ ਵਿੱਚ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੀ ਖੁਗਾਬੀ ਨਜ਼ਰ ਆਈ ਜਾਂ ਉਹ ਤੁਝਤ ਲਾਹੌਰ ਨੂੰ ਲੁੱਟਣ ਦੇ ਸੰਕਲਪ ਤੋਂ ਹੀ ਭੈ ਖਾਂਦੇ ਸਨ....

ਇਸ ਮਹਾਨ ਲੋਕ-ਨਾਇਕ ਦੇ ਮਜ਼ਾਰ ’ਤੇ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਕੇ ਅਸੀਂ ਕਬਰਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵਿੱਚੋਂ ਬਾਹਰ ਆ ਗਏ।

ਗੰਗਾ ਰਾਮ ਚੌਕ ਵਿੱਚ ਆਏ ਤਾਂ ਤਲਵਿੰਦਰ ਨੂੰ ਇਕਦਮ ਯਾਦ ਆ ਗਿਆ, ‘ਏਥੇ ਹੀ ਸੁਚੇਤ ਕਿਤਾਬ-ਘਰ ਐ। ਮਕਸੂਦ ਸਾਹਿਬ ਇੱਥੋਂ ਪੰਜਾਬੀ ਮਾਸਿਕ ‘ਪੰਚਮ’ ਕੱਢਦੇ ਨੇ। ਜੇ ਹੋਏ ਤਾਂ ਦੋ ਮਿੰਟ ਮਿਲ ਲੈਨੇ ਆਂ।’

‘ਆਪਾਂ ਲੰਚ ਵੀ ਕਰਨਾ ਹੈ, ਉਮੈਰ ਨੇ ਘੜੀ ਵੇਖਦਿਆਂ ਕਿਹਾ।

‘ਇਨਸ਼ਾ ਅੱਲਾ, ਲੰਚ ਵੀ ਕਰ ਲਵਾਂਗੇ, ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲ ਲਈਏ।’ ਤਲਵਿੰਦਰ ਨੇ ਕਿਹਾ ਤਾਂ ਉਮੈਰ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਉੱਪਰ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਆ ਗਈ।

11, ਸ਼ਰਾਫ਼ ਮੈਨਸ਼ਨ ਦੀ ਦੂਸਰੀ ਮੰਜ਼ਲ ਤੇ, ‘ਪੰਚਮ’ ਦਾ ਦੜਤਰ ਅਤੇ ਮਕਸੂਦ ਸਾਕਿਬ ਦਾ ਸੁਚੇਤ ਕਿਤਾਬ-ਘਰ ਹੈ। ਸਾਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਉਹ ਬਾਗੋ-ਬਾਗਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਪਟਿਆਲੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਮਿਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਉਸਨੇ ਦੱਸਿਆ—‘ਮੇਰੇ ਪਾਸ ਇੱਥੇ ਲੋਕ-ਗੀਤ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਨ ਦੀਆਂ ਛਾਪੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ’ ਨੇ ਤੇ ‘ਅੰਨਦਾਤਾ’ ਨਾਵਲ ਉਚੇਚਾ ਮੰਗਵਾਇਆ ਹੈ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬਾਰੇ ਹੋਰ ਬਹੁਤਾ ਦੱਸਣ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਪਈ।

ਕਾਫ਼ੀ ਦੇਰ ਚੜ੍ਹਦੇ ਪੰਜਾਬ ਅਤੇ ਲਹਿੰਦੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ। ਗੁਰਮੁਖੀ ਅਤੇ ਸ਼ਾਹਮੁਖੀ ਨੂੰ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੇ ਪੜ੍ਹਨ ਅਤੇ ਪੜ੍ਹਾਏ ਜਾਣ ਦੀਆਂ ਅੜਚਣਾਂ ਅਤੇ ਚਿੰਤਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਜ਼ਿਕਰ ਹੋਇਆ। ਉਮੈਰ ਨੇ ਦੋ- ਤਿੰਨ ਵਾਰ ਘੜੀ ਵੇਖੀ। ਮੈਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ, ਸਾਡੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਨਾਲ ਉਹ ਬੋਰ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ ਪਰ ਉਸਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵ ਇਹ ਜਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਣ ਦਿੰਦਾ।

ਮਕਸੂਦ ਸਾਹਿਬ ਸਾਨੂੰ ਖਾਣਾ ਖੁਆਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ ਪਰ ਅਸੀਂ ਉਮੈਰ ਦੀ ਪਰੋਸ਼ਾਨੀ ਵੀ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦੇ ਸਾਂ।

ਤੁਰਨ ਲੱਗਿਆਂ ਮਕਸੂਦ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਕਿਹਾ—‘ਜੇ ਸਮਾਂ ਮਿਲੇ ਤਾਂ ਘੰਟੇ ਕੁ ਭਰ ਲਈ ਆ ਜਾਣਾ, ਪੰਚਮ ਲਈ ਇੰਟਰਵਿਊ ਲਵਾਂਗੇ।’ ਅਸੀਂ ਹਾਮੀ ਭਰ ਲਈ ਪਰ ਵਾਪਸ ਆਉਣ ਤੱਕ ਸਾਨੂੰ ਫਿਰ ‘ਸੁਚੇਤ ਕਿਤਾਬ-ਘਰ’ ਜਾਣ ਦਾ ਵਕਤ ਹੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ।

ਘਰ ਆਏ ਤਾਂ ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਦੱਸਿਆ, ‘ਕੋਈ ਏਜਾਜ਼ ਉੱਲਾ ਨਾਜ਼ ਏ, ਉਸਦਾ ਫੋਨ ਹੈ, ਤੁਹਾਡੇ ਲਈ। ਨਾਸਰ ਬਾਗਾ ਵਿੱਚ, ਚੌਪਾਲ ਸੰਸਥਾ ਵਲੋਂ ਰੂ-ਬਰੂ ਰੱਖਿਆ ਜੇ ਤੁਸਾਂ ਨਾਲ, ਸ਼ਾਮੀਂ ਸਾਚੇ ਸੱਤ ਵਜੇ।’

ਤਲਵਿੰਦਰ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦੱਸਿਆ—‘ਇਹ ਤਾਂ ਚੰਗੀ ਮੁਬਾਰਕ ਹੈ ਬਾਬਿਚਿ, ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਬਹੁਤ ਅਦੀਬ ਇਕੱਠੇ ਹੋਣਗੇ ਉੱਥੇ। ਇੱਕ-ਇੱਕ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਜਾਣਾ ਅੱਖਾ ਏ, ਉੱਥੇ ਸਭਨਾਂ ਨਾਲ ਮੁਲਾਕਾਤ ਹੋ ਸਕੇਗੀ।’

ਖਾਣਾ ਖਾ ਕੇ ਅਗਲ ਕਰਦੇ ਅਸੀਂ ਸ਼ਾਮ ਦੀ ਮਹਿਡਲ ਬਾਰੇ ਸੋਚਣ ਲੱਗੇ। ਨੀਂਦ ਪਤਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਲੱਗਾ, ਕਿਹੜੇ ਵੇਲੇ ਆਈ, ....ਉਦੋਂ ਹੀ ਜਾਗੇ, ਜਦੋਂ ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਆ ਕੇ ਆਖਿਆ, ....‘ਹੈਲੋ-ਹੈਲੋ....ਵੈਲਕਮ....ਵੈਲਕਮ....’ ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਉੱਠ ਕੇ ਬੈਠ ਗਏ।

‘ਮੈਂ ਚਾਹ ਆਖ ਆਇਆਂ, ਹੁਣੇ ਆਂਦੀ ਏ।’ ....ਆਖ ਕੇ ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ ਮੇਰੇ ਲਾਗੇ ਹੀ ਬੈਂਡ ਉੱਪਰ ਬੈਠ ਗਏ।

‘ਰਾਤੀਂ ਨਾਸਰ ਬਾਗ ਜਾਣਾ ਜੇ....?’ ਉਸਨੇ ਪੁੱਛਿਆ।

‘ਇਨਸ਼ਾ ਅੱਲਾ, ਸਾਡਾ ਦੋਸਤ ਆਏਗਾ ਤੇ ਲੈ ਜਾਏਗਾ।’ ....ਤਲਵਿੰਦਰ ਨੇ ਸ਼ਗਾਰਤੀ ਲਹਿਜੇ ਵਿੱਚ ਕਿਹਾ।

ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ—‘ਹੋ-ਹੋ-ਹੋ-’ ਕਰਕੇ ਹੱਸ ਪਏ ਤੇ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਦੇਖਦਿਆਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਤਲਵਿੰਦਰ ਵੱਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕੀਤਾ, ‘ਬੜਾ ਸ਼ੈਤਾਨ ਏ।’

ਹੁਣ ਤਲਵਿੰਦਰ ਵੀ ਹੋ-ਹੋ-ਹੋ...ਕਰਕੇ ਹੱਸਣ ਲੱਗਾ।

‘ਕੀ-ਕੀ ਵੇਖ ਆਏ ਜੇ, ਬਲਵੰਤ ?’

‘ਮੈਂ ਬਲਵੰਤ ਨਹੀਂ....ਬਲਦੇਵ ਸਿੰਘ ਅਂ, ਮਲਿਕ ਸਾਹਬ....’

‘ਓ ! ਸੌਗੀ, ਸੌਗੀ....ਮੈਨੂੰ ਸਰਦਾਰਾਂ ਦੇ ਬਹੁਤੇ ਨਾਮ ਇੱਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਈ ਜਾਪਦੇ ਜੇ।’ ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ ਫਿਰ ਹੱਸ ਪਏ।

‘ਅਜੇ ਤਾਂ ਲਾਹੌਰ ਦਾ ਇੱਕ ਕੋਨਾ ਈ ਵੇਖਿਆ ਏ।’ ਮੈਂ ਦੱਸਿਆ।

‘ਉਸੈਰ ਜਿੰਨਾ ਵਿਖਾਂਦਾ ਏ, ਵੇਖ ਲਓ, ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੈਂ ਚੱਲਾਗਾਂ। ਮੈਂ ਦੱਸਾਗਾਂ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ, ਲਾਹੌਰ ਦੀਆਂ ਗਲੀਆਂ। ਪੁਰਾਣਾ ਲਾਹੌਰ ਵੀ ਵੇਖਾਂਗੇ।.... ਮੈਂ ਚਾਹ ਲੈ ਆਵਾਂ।’ ਆਖ ਕੇ ਉਹ ਉੱਠ ਖੜਾ ਹੋਇਆ।

ਜਦੋਂ ਉਹ ਬਾਹਰ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਤਾਂ ਤਲਵਿੰਦਰ ਨੇ ਕਿਹਾ—‘ਬੜਾ ਵਧੀਆ ਬੰਦਾ ਜੇ।’

‘ਯਾਰ ਆਪਣੇ ਤਾਂ ਪੰਜਾਬੀ ਇਉਂ ਬੋਲਦੇ ਐਂ, ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਦੇ ਖਰਖਰਾ ਕਰਨਾ ਹੋਵੇ। ਜਦੋਂ ਇਹ ਬੋਲਦੇ ਨੇ, ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਐ, ਸੂਣੀ ਜਾਈਏ।’ ਮੈਂ ਕਿਹਾ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਬਾਹਰ ਮੱਧਮ ਜਿਹੀ ‘ਠੱਕ-ਠੱਕ’ ਹੋਈ ਤਾਂ ਤਲਵਿੰਦਰ ਨੇ ਭੁਸ਼ ਹੁੰਦਿਆ ਕਿਹਾ—‘ਵੈਲਕਮ ਸਰ।’

ਮਲਿਕ ਸਾਹਬ ਚਾਹ ਵਾਲੀ ਟ੍ਰੋਅ ਲਈ ਅੰਦਰ ਆ ਗਏ।

### ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—

(ਉ) ਨਾਂ, ਥਾਂ—ਲਾਹੌਰ (ਸਾਂਝੇ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਮਸ਼ਹੂਰ ਸ਼ਹਿਰ ਹੈ ਜੋ ਹੁਣ ਪਾਕਿਸਤਾਨ ਵਾਲੇ ਪੰਜਾਬ ਪ੍ਰਾਂਤ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਹੈ।)

ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ—ਜਿੱਥੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਰਾਤ ਲਈ ਰਹਾਇਸ਼ ਕੀਤੀ। ਘਰ ਦਾ ਮਾਲਕ, ਮਹਿਮਾਨਨਵਾਜ਼ੀ ਕਰਨ ਵਾਲਾ, ਲੇਖਕ ਦਾ ਮੇਜ਼ਬਾਨ ਵਿਅਕਤੀ।

ਸਾਂਈਂ ਮੀਆਂ ਮੀਰ—ਸ੍ਰੀ ਹਰਿਮੰਦਰ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਨੀਂਹ-ਪੱਥਰ ਰੱਖਣ ਵਾਲਾ ਅਤੇ ਹਿੰਦੂ-ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਵਿੱਚ ਇੱਕੋ ਰੱਬ ਵੇਖਣ ਵਾਲਾ ਮਹਾਂਪੁਰਖ।

ਉਸੈਰ ਅਹਿਮਦ—ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਵਿਚਕਾਰਲਾ ਪੁੱਤਰ, ਜੋ ਕਾਰ ਰਾਹੀਂ ਲੇਖਕ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਦੋਸਤਾਂ ਨੂੰ ਕਾਰ ’ਤੇ ਲਾਹੌਰ ਵਿਖਾਉਣ ਲਈ ਲੈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਦੁੱਲਾ ਭੱਟੀ—ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਦਾ ਲੋਕ-ਨਾਇਕ

ਮਕਸੂਦ ਸਾਕਿਬ—‘ਸੁਚੇਤ ਕਿਤਾਬ ਘਰ’ ਦਾ ਮਾਲਕ ਅਤੇ ਪੰਜਾਬੀ ਮਹੀਨਾਵਾਰ ਰਿਸਾਲਾ ‘ਪੰਚਮ’ ਛਾਪਣ ਵਾਲਾ।

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—ਮਾਸ਼ਾ ਅੱਲਾ, ਸਭ ਖੈਰੀਅਤ—ਰੱਬ (ਅੱਲਾ, ਪਰਮਾਤਮਾ) ਦੀ ਕਿਰਪਾ ਸਦਕਾ ਸਭ ਸੁਖ-ਸਾਂਦ ਹੈ।

ਦਰਗਾਹ—ਮਹਾਂਪੁਰਖਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿੱਚ ਬਣਾਈ ਹੋਈ ਜਗ੍ਹਾ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਪਵਿੱਤਰ ਜਾਣ ਕੇ ਲੋਕ ਸਿਜਦਾ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਨਤਮਸਤਕ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਭੁਸ਼ੀਆਂ-ਖੇੜੇ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਦੇ ਵਰਦਾਨ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਦੇ ਹਨ।

ਮਜ਼ਾਰ—ਇਸਲਾਮ-ਧਰਮ ਅਨੁਸਾਰ ਜਿਸ ਥਾਂ ’ਤੇ ਕਿਸੇ ਮਹਾਂਪੁਰਖ ਨੂੰ ਦਫ਼ਨਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਸਥਾਪਿਤ ਕੀਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਕਬਰਸਤਾਨ—ਜਿੱਥੇ ਮੁਰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਦਫ਼ਨਾਇਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

## ਪਾਠ-ਅਭਿਆਸ

### 1. ਵਸਤੂਨਿਸ਼ਠ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

- (ਉ) ਲਾਹੌਰ ਵਿਖੇ ਲੇਖਕ ਕਿਸ ਵਿਅਕਤੀ ਦੇ ਘਰ ਵਿੱਚ ਠਹਿਰਦਾ ਹੈ ?
- (ਅ) ਲੇਖਕ ਦੇ ਨਾਲ ਗਏ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ।
- (ਇ) ਲਾਹੌਰ ਵਿਖੇ ਲੇਖਕ ਅਤੇ ਉਸ ਦਾ ਸਾਥੀ ਕਿਸ ਮਹਾਂਪੁਰਖ ਦੀ ਦਰਗਾਹ ਦੇ ਪਹਿਲਾਂ ਦਰਸ਼ਨ ਕਰਨ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ?
- (ਸ) ਢੁੱਲਾ ਭੱਟੀ ਕੌਣ ਸੀ ?
- (ਹ) ਮਕਸੂਦ ਸਾਹਿਬ ਦੇ 'ਕਿਤਾਬ-ਘਰ' ਅਤੇ ਉਸ ਦੁਆਰਾ ਕੱਢੇ ਜਾ ਰਹੇ ਪੰਜਾਬੀ ਗਿਸਾਲੇ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ ?
- (ਕ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਲਾਹੌਰ ਨਿਵਾਸੀਆਂ ਅਤੇ ਭਾਰਤੀ ਪੰਜਾਬ ਵਿੱਚ ਪੰਜਾਬੀ ਬੋਲਣ ਦਾ ਕੀ ਅੰਤਰ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ?
- (ਖ) ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ 'ਬੈਡ-ਟੀ' ਨੂੰ ਕੀ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ ?
- (ਗ) ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ ਚਾਹ ਦੀ ਥਾਂ ਕੀ ਪੀਂਦੇ ਹਨ ?

### 2. ਦੱਸੋ—

- (ਉ) "ਮੈਂ ਵੀ ਬਹੁਤ ਜਲਦੀ ਉੱਠ ਜਾਨਾਂ, ਤੁਹਾਡੀ ਭਰਜਾਈ ਤੇ ਮੈਂ ਸੈਰ ਕਰਨ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ। ਨੇੜੇ ਹੀ ਪਾਰਕ ਹੈ। ਢਾਈ ਮੀਲ ਦਾ ਚੱਕਰ ਹੈ। ਮੈਂ ਚਾਹ ਨਹੀਂ ਪੀਂਦਾ, ਲੱਸੀ ਪੀਂਦਾ ਹਾਂ।" ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਕਿਸ ਨੇ ਕਹੇ ਹਨ ਤੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕਿੱਥੇ ਵਰਤੇ ਹਨ ?
- (ਅ) ਸਾਂਝੀ ਮੀਆਂ ਮੀਰ ਦੀ ਦਰਗਾਹ ਦੇ ਅੰਦਰ ਮੁਸਲਮਾਨ ਬੈਠੇ ਕੀ ਕਰਦੇ ਸਨ ?
- (ਇ) ਸਾਂਝੀ ਮੀਆਂ ਮੀਰ ਦੀ ਦਰਗਾਹ ਦੇ ਬਾਹਰ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕੀ ਵੇਖਿਆ ?
- (ਸ) ਮਿਆਣੀ ਸਾਹਿਬ ਅੰਦਰ ਢੁੱਲੇ ਭੱਟੀ ਦੀ ਕਬਰ ਉੱਪਰ ਕਿਹੜੇ ਸ਼ਬਦ ਲਿਖੇ ਹਨ ? ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਇਹ ਅਧੂਰੇ ਕਿਉਂ ਲੱਗੇ ?
- (ਹ) ਇਸ ਸਫਰਨਾਮੇ ਵਿੱਚ ਲੇਖਕ ਨੇ ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਅਮੀਰ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਰਹਿਣ-ਸਹਿਣ ਅਤੇ ਆਦਤਾਂ ਬਾਰੇ ਕੀ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ?
- (ਕ) ਮਲਿਕ ਸਾਹਿਬ ਕੌਣ ਸਨ ? ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸੁਭਾਅ ਬਾਰੇ ਜਾਣਕਾਰੀ ਦਿਓ।
- (ਖ) ਸਾਂਝੀ ਮੀਆਂ ਮੀਰ ਕੌਣ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਨੇ ਕਿਹੜਾ ਇਤਿਹਾਸਿਕ ਕਾਰਜ ਕੀਤਾ ਸੀ ?

### ਸਾਰ

ਇਸ ਪਾਠ ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।



ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ

## ਬਰਜਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਹਮਦਰਦ

(1944)

ਮਾਤਾ ਜੀ : ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਨਿਰਜਣ ਕੌਰ  
ਪਿਤਾ ਜੀ : ਡਾ. ਸਾਧੂ ਸਿੰਘ ਹਮਦਰਦ  
ਜਨਮ-ਮਿਤੀ : 20-8-1944  
ਜਨਮ-ਸਥਾਨ : ਜਲੰਧਰ  
ਵਿੱਦਿਆ : ਐੱਮ. ਏ. (ਪੰਜਾਬੀ)  
ਕਿੱਤਾ : ਪੱਤਰਕਾਰੀ, ਬਰਜਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਹਮਦਰਦ ਪਹਿਲਾਂ ਰੋਜ਼ਾਨਾ 'ਅਜੀਤ' ਦੇ ਪ੍ਰਬੰਧਕੀ ਸੰਪਾਦਕ (1968 ਤੋਂ 1974 ਈ. ਤੱਕ) ਰਹੇ। ਫਿਰ ਉਹ ਪੰਜਾਬੀ ਟ੍ਰਿਬਿਊਨ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਸੰਪਾਦਕ ਬਣੇ ਅਤੇ 1978 ਈ. ਤੋਂ 1984 ਈ. ਤੱਕ ਇਸ ਪਦ 'ਤੇ ਰਹੇ। ਹੁਣ ਰੋਜ਼ਾਨਾ 'ਅਜੀਤ' ਦੇ ਮੈਨੋਜਿੰਗ ਐਡੀਟਰ ਹਨ। ਉਹ ਮਾਸਿਕ ਪੱਤਰ 'ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ' ਦੇ ਸੰਪਾਦਕ ਵੀ ਰਹੇ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ 'ਅਪਸਰਾ' ਤੇ 'ਅੰਨਦਾਤਾ' ਦੀ ਸੰਪਾਦਨਾ ਵੀ ਕੀਤੀ।

**ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ :**  
ਨਾਵਲ : ਕੁਝ ਪੱਤਰੇ  
ਸਫਰਨਾਮੇ : ਧਰਤੀਆਂ ਦੇ ਗੀਤ  
ਲੇਖਕ ਨੇ ਅਮਰੀਕਾ, ਰੂਸ, ਇੰਗਲੈਂਡ, ਮਾਲਦੀਵ, ਸਿੰਘਾਪੁਰ, ਬਾਈਲੈਂਡ ਆਦਿ ਦੇਸਾਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਕੀਤੀ ਹੈ। ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਹੀ ਲੇਖਕ ਨੇ ਦੱਸਿਆ ਹੈ, ਉਹ ਭਾਰਤ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਸੱਦੇ 'ਤੇ ਇੱਕ ਪੱਤਰਕਾਰ ਵਜੋਂ ਅੰਡੇਮਾਨ ਅਤੇ ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੀਆਂ ਧਰਤੀਆਂ ਉੱਤੇ ਗਏ ਸਨ। ਇਸ ਯਾਤਰਾ ਦੇ ਅਨੁਭਵ ਉਹਨਾਂ ਨੇ 'ਧਰਤੀਆਂ ਦੇ ਗੀਤ' ਨਾਂ ਦੇ ਸਫਰਨਾਮੇ ਵਿੱਚ ਅੰਕਿਤ ਕੀਤੇ ਹਨ। ਇਸ ਸਫਰਨਾਮੇ ਦੇ ਇੱਕ ਕਾਂਡ 'ਅੰਡੇਮਾਨ-ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੀ ਧਰਤੀ 'ਤੇ' ਨੂੰ ਇੱਕ ਪਾਠ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਇਸ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਲਈ ਚੁਣਿਆ ਗਿਆ ਹੈ।  
ਲੇਖਕ ਨੇ ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਅੰਡੇਮਾਨ ਤੇ ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੀ ਧਰਤੀ ਅਤੇ ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਵਾਸੀਆਂ ਦੇ ਅਥਾਹ ਸੁਹਜ ਵੱਲ ਪਾਠਕਾਂ ਦਾ ਧਿਆਨ ਦਿਵਾਉਣਾ ਚਾਹਿਆ ਹੈ।

## ਅੰਡੇਮਾਨ-ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੀ ਧਰਤੀ 'ਤੇ

ਮੇਰੀ ਅੰਡੇਮਾਨ-ਨਿਕੋਬਾਰ ਟਾਪੂਆਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਬਹੁਤ ਹੀ ਵੱਖਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਅਤੇ ਅਜੀਬ ਪ੍ਰਭਾਵਾਂ ਵਾਲੀ ਸੀ। ਅਜੀਬ ਪਰ ਦਿਲਕਸ਼ ਧਰਤੀ, ਭੋਲੇ-ਭਾਲੇ, ਪਿਆਰੇ ਲੋਕ ਅਤੇ ਵੱਖਰੀ ਕਿਸਮ ਦਾ ਮੌਸਮ। ਇਹਨਾਂ ਟਾਪੂਆਂ ਦੀ ਯਾਦ ਹਾਲੇ ਤੱਕ ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਐਨੀ ਤਾਜ਼ਾ ਹੈ ਕਿ ਇੱਥੇ ਵਾਪਰੀ ਨਿੱਕੀ-ਨਿੱਕੀ ਘਟਨਾ ਵੀ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਸਤਾਰ ਨਾਲ ਦੱਸ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਅਜੇ ਵੀ ਫੂੰਘੇ ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਦੀਆਂ ਗਿੱਲੀਆਂ ਹਵਾਵਾਂ ਆਪਣੇ ਸਰੀਰ ਨਾਲ ਟਕਰਾਉਂਦੀਆਂ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਅੱਜ ਵੀ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਅੱਖਾਂ ਬੰਦ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਨੀਲੇ ਪਾਣੀਆਂ ਵਿੱਚ ਜੰਗਲਾਂ ਨਾਲ ਭਰੇ ਹਰੇ-ਭਰੇ ਤੇ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਟਾਪੂ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਆ ਖਲੋਂਦੇ ਹਨ। ਆਪਣੀ ਇਸ ਯਾਤਰਾ ਦੌਰਾਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਜੰਗਲੀ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਮਿਲਿਆ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਫਿਲਮਾਂ ਵਾਂਗ ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਹਨ। ਨਿਕੋਬਾਰੀਆਂ ਦੇ ਮਸੂਮ ਹਾਸੇ, ਤੰਦਰੁਸਤ ਤੇ ਗੱਠੇ ਹੋਏ ਸਰੀਰ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਗੀਤਾਂ ਦੀਆਂ ਹੋਕਾਂ ਹਾਲੇ ਵੀ ਮੈਨੂੰ ਲਰਜ਼ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਜੇਕਰ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਸਮਾਂ ਹੁੰਦਾ, ਪਿਛਾਂਹ ਕੰਮ ਦੇ ਰੁਝੇਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਵਾਪਸ ਆਉਣ ਲਈ ਨਾ ਪ੍ਰੋਗਰਾਮ ਤਾਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਮੈਂ ਕਿੰਨੀ ਦੇਰ ਇਹਨਾਂ ਜਾਂਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਫਿਰਦਾ ਹੋਇਆ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਗੀਤਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਅਵਾਜ਼ ਮਿਲਾਉਂਦਾ ਅਤੇ ਨਾਚ ਲਈ ਉੱਠੇ ਉਹਨਾਂ ਕਦਮਾਂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਕਦਮ ਮਿਲਾਉਂਦਾ।

### **ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ—**

ਅੰਡੇਮਾਨ ਟਾਪੂਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿੱਚ ਫਿਰ ਕੇ ਸੱਚ-ਮੁੱਚ ਹੀ ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕਿੰਨੀ ਅਨੇਕਤਾ ਤੇ ਸੁੰਦਰਤਾ ਸਾਡੀਆਂ ਇਹਨਾਂ ਧਰਤੀਆਂ 'ਤੇ ਅਤੇ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਹੋਰ ਹਿੱਸਿਆਂ ਵਿੱਚ ਬਿਖਰੀ ਪਈ ਹੈ। ਜਦੋਂ ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਇਸ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ ਨਾਲ ਦੋ-ਚਾਰ ਹੁੰਦੇ ਹੋ ਤਾਂ ਤੁਹਾਡਾ ਮਨ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ ਨਾਲ ਭਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤੇ ਮਸੂਮੀਅਤ ਤੁਹਾਡੇ ਦਿਲ ਦਾ ਇੱਕ ਹਿੱਸਾ ਬਣ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਵਿੱਚ ਤੁਸੀਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਥਾਂ ਦਾ ਸਭ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦੇ, ਤੁਸੀਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਪਿੱਛੇ ਛੁਪੀਆਂ ਗਈਆਂ, ਤਲਖੀਆਂ ਤੇ ਹੋਰ ਅਨੇਕਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅਹਿਸਾਸਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਜਾਣ ਸਕਦੇ। ਤੁਸੀਂ ਕਿੰਨਾ ਵੀ ਜਤਨ ਕਰੋ, ਤੁਸੀਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀਆਂ ਤੇ ਧਰਤੀਆਂ ਦੇ ਇਹਨਾਂ ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਚੌਂ ਮਸੀਂ ਗਾਗਰ ਕੁ ਪਾਣੀ ਹੀ ਭਰ ਸਕਦੇ ਹੋ ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਪਾਣੀ ਦਾ ਰੰਗ ਤਾਂ ਵੇਖ ਸਕਦੇ ਹੋ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਹ ਅਹਿਸਾਸ ਤਾਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸਮੁੰਦਰ ਅੰਤਾਂ ਦੇ ਫੂੰਘੇ ਹਨ। ਚਲੋ ਐਨਾ ਹੀ ਸਹੀ, ਐਨੇ ਕੁ ਪ੍ਰਭਾਵ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਸਿੱਤਰਾਂ-ਬੇਲੀਆਂ ਨਾਲ ਸਾਂਝੇ ਕੀਤੇ ਹੀ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ। ਵੈਸੇ ਹੀ ਹਰ ਵਿਅਕਤੀ ਦੀ ਤੱਕਣੀ ਅਤੇ ਪਰਖ ਵੱਖਰੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਹਰ ਮਨੁੱਖ ਆਪਣੀ ਸ਼ਖਸੀਅਤ ਦੇ ਸੀਸੇ ਥਾਣੀਂ ਕਿਸੇ ਦੂਸਰੀ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਵੇਖਦਾ-ਪਰਖਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਲਈ ਕਿਸੇ ਵੀ ਧਰਤੀ ਬਾਰੇ ਜਾਂ ਲੋਕਾਂ ਬਾਰੇ ਹਰ ਯਾਤਰੂ ਦੇ ਪ੍ਰਭਾਵ ਵੱਖਰੇ ਹੋਣਗੇ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਸ਼ਗਾਰਤ ਦੀ ਇੱਕ ਝਲਕ ਦਿਖਾਈ ਦੇ ਸਕਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਉਸ ਸਮੇਂ ਹੀ ਕਿਸੇ ਦੂਸਰੇ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਹੀ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਮਸੂਮੀਅਤ ਦੀ।

ਕਿਸੇ ਵੀ ਜਗ੍ਹਾ ਬਾਰੇ ਸਿਰਫ ਆਪਣੀ ਨਜ਼ਰ ਤੋਂ ਹੀ ਵੇਖਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਸੋਚਣੀ ਤੋਂ ਹੀ ਦੱਸਿਆ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਦੂਸਰੇ ਲਈ ਅੰਡੇਮਾਨ ਟਾਪੂਆਂ ਦੀ ਯਾਤਰਾ ਬੁਸ਼ਕੀਆਂ ਅਤੇ ਅਕੇਵਿਆਂ ਭਰੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ਪਰ ਮੇਰੇ ਲਈ ਇਹ ਯਾਤਰਾ ਇੱਕ ਸਦੀਵੀ ਯਾਦ ਬਣ ਕੇ ਰਹਿ ਗਈ ਹੈ। ਉਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਯਾਦ, ਜਿਹੜੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਪ੍ਰੇਰਨਾ ਦਿੰਦੀ ਹੈ, ਜਿਹੜੀ ਤੁਹਾਨੂੰ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਆਪਣੇ ਵੱਲ ਆਉਣ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਕਰਦੀ ਹੈ।

ਇੱਥੇ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੇ ਨਾਲ ਨਾਂਵਾਂ-ਬਾਂਵਾਂ ਦਾ ਜ਼ਿਕਰ ਕਰਨ ਦੀ ਬਜਾਏ ਆਪਣੇ 'ਤੇ ਪਏ ਪ੍ਰਭਾਵਾਂ ਨਾਲ ਉਹਨਾਂ 'ਚੋਂ ਉਪਜੇ ਅਹਿਸਾਸਾਂ ਨੂੰ ਹੀ ਬਹੁਤਾ ਬਿਆਨ ਕਰਾਂਗਾ। ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਜਗ੍ਹਾ ਦਾ ਨਾਂ ਕੋਈ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਇਹ ਬਦਲ ਵੀ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਉਸ ਥਾਂ ਦੇ ਚਰਿੱਤਰ ਦੀ ਸਦੀਵਤਾ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਮਨ 'ਤੇ ਉੱਕੜੀ ਜਾਣ ਵਾਲੀ ਚੀਜ਼ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਕਿ ਧਰਤੀਆਂ ਵੀ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਇੱਕੋ-ਜਿਹੀਆਂ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਤੇ ਇਹ ਵੀ ਸਮੇਂ ਤੇ ਸੱਭਿਅਤਾ ਦੀ ਉੱਨਤੀ ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਸ਼ਕਲ ਅਤੇ ਚਰਿੱਤਰ ਬਦਲਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਲੋਕ ਵੀ ਸਮੇਂ ਅਤੇ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਪ੍ਰਭਾਵਾਂ ਅਧੀਨ ਆਪਣੇ ਚਰਿੱਤਰ ਨੂੰ ਮੌਜ਼ਾ ਦਿੰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਇਸ ਨੂੰ ਹੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਚੱਲਦਾ ਹੋਇਆ ਪ੍ਰਵਾਹ ਕਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਕਿਸੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸਮੇਂ, ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸਥਾਨ 'ਤੇ ਜੋ ਪ੍ਰਭਾਵ ਮਨੁੱਖ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਜੋ ਉਸ ਲਈ ਪ੍ਰੇਰਨਾ-ਸ੍ਰੋਤ ਬਣਦੇ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਾਂਝਿਆਂ ਕਰਨਾ ਜ਼ਰੂਰ ਹੀ ਵਧੀਆ ਗੱਲ ਹੈ।

ਅੰਡੇਮਾਨ ਟਾਪੂਆਂ ਨੂੰ ਕਦੇ “ਕਾਲੇਪਾਣੀ” ਦੇ ਨਾਂ ਨਾਲ ਯਾਦ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਅੱਜ ਵੀ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ “ਕਾਲੇਪਾਣੀ”

ਦਾ ਨਾਂ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ ਤਾਂ ਮਨ ਵਿੱਚ ਦਹਿਸ਼ਤ ਪੈਦਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਅਕਸਰ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਜ਼ਮਾਨੇ ਵਿੱਚ ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਇਸ ਧਰਤੀ 'ਤੇ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਵਾਪਸ ਆਉਣ ਦੀ ਆਸ, ਅਕਸਰ ਲਾਹ ਦਿੱਤੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਮੁਲਕ ਦੀ ਅਜ਼ਾਦੀ ਲਈ ਲੜ ਕੇ ਸਾਡੇ ਕੌਮੀ ਪਰਵਾਨਿਆਂ ਨੇ ਇਹਨਾਂ ਧਰਤੀਆਂ 'ਤੇ ਕਿੰਨੇ ਜੁਲਮ ਸਹੇ, ਕਿੰਨੀਆਂ ਮਾਰਾਂ ਖਾਧੀਆਂ, ਇਸ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਸ਼ਾਇਦ ਸਾਡੀ ਨੌਜਵਾਨ ਪੀੜ੍ਹੀ ਉਸ ਸ਼ਿੱਦਤ ਨਾਲ ਨਾ ਕਰ ਸਕੇ ਪਰ ਜਦੋਂ ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਵਿੱਚ ਸਥਿਤ ਸੈਲੂਲਰ ਜੇਲ੍ਹ, ਜਿੱਥੇ ਕਿ ਅਜ਼ਾਦੀ ਲਈ ਲੜਦੇ ਸਾਰੇ ਕਾਲੇਪਾਣੀਆਂ ਦੇ ਕੈਦੀਆਂ ਨੂੰ ਰੱਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਦੇ ਵਰਾਂਡਿਆਂ ਵਿੱਚ ਫਿਰਦੇ ਹੋਏ ਤੁਸੀਂ  $8 \times 6$  ਫੁੱਟ ਦੇ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਸੈਲਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖਦੇ ਹੋ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿੱਚ ਰੋਸ਼ਨੀ ਤੇ ਹਵਾ ਵੀ ਸ਼ਾਇਦ ਆਉਣੋਂ ਬੋਹੁਦ ਝਕਦੇ ਹੋਣ ਤਾਂ ਮਨ ਆਪਣੇ ਬਜ਼ੁਗਾ ਦੇਸ-ਬਗਤਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਨਾਲ ਭਰ ਉੱਠਦਾ ਹੈ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਆਉਂਦੇ ਹੀ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਨਮੀ ਤੈਰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਜੀਅ ਕਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਵਾਰ-ਵਾਰ ਇਹਨਾਂ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਸੈਲਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖਦੇ ਰਹੀਏ, ਵਾਰ-ਵਾਰ ਆਪਣੇ ਅਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਪਰਵਾਨਿਆਂ ਨੂੰ ਯਾਦ ਕਰਦੇ ਰਹੀਏ, ਵਾਰ-ਵਾਰ ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਨੂੰ ਨਮਸਕਾਰ ਕਰੀਏ।

ਕਾਲੇਪਾਣੀਆਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਆਪਣੇ ਪਹਿਲੇ ਨਾਂਵਾਂ ਵਾਂਗ ਡਰਾਉਣੀ ਤੇ ਬੁਸ਼ਕ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਗਹਿਰੇ ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਵਿੱਚ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਟਾਪੂਆਂ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਹੋਂਦ ਬਣਾਈ ਬੈਠੀ ਇਹ ਧਰਤੀ ਅੰਤਾਂ ਦੀ ਬੂਬਸੂਰਤ ਹੈ। ਇਸ ਦੀ ਬੂਬਸੂਰਤੀ ਦਾ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਨੂੰ ਵੇਖਣ ਤੋਂ ਬਗੈਰ ਨਹੀਂ ਲਾਇਆ ਜਾ ਸਕਦਾ। ਜੇ ਮੈਂ ਕਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਟਾਪੂ ਸਾਡੇ ਮੁਲਕ ਦੀਆਂ ਅਤਿ ਸੁੰਦਰ ਧਰਤੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਹੈ ਤਾਂ ਇਸ ਵਿੱਚ ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਅੱਤਕਥਨੀ ਜਾਂ ਉਪਭਾਵਕਤਾ ਦੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗੀ।

ਇਹ ਟਾਪੂ ਭਾਰਤ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਸਮੁੰਦਰ ਅੰਦਰ ਬਹੁਤ ਦੂਰ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਇਵੇਂ ਲੱਗਦਾ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਇੱਥੇ ਸਾਡੀ ਧਰਤੀ ਦੀਆਂ ਘਾਟਾਂ, ਛੋਟਾਂ ਤੇ ਕਮੀਨਗੀਆਂ ਹਾਲੇ ਘੱਟ ਪਹੁੰਚੀਆਂ ਹਨ। ਇੱਥੇ ਵੱਸਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕ ਜਿੱਥੇ ਬੋਹੁਦ ਮਿਲਣਸਾਰ ਹਨ, ਉੱਥੇ ਝਗੜਾਲੂ ਜ਼ਰਾ ਵੀ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦੇ ਅਤੇ ਭਾਵੇਂ ਇਹ ਕਿਸੇ ਵੀ ਧਰਮ ਵਿੱਚ ਯਕੀਨ ਰੱਖਦੇ ਹੋਣ, ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਪਿਆਰ ਤੇ ਸਤਿਕਾਰ ਦੂਸਰੇ ਧਰਮਾਂ ਲਈ ਇੱਕੋ-ਜਿਹਾ ਹੈ। ਸਾਡੀ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਅੈਨੀ ਦੂਰ ਇਹਨਾਂ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਟਾਪੂਆਂ ਵਿੱਚ ਵੀ ਅੈਨੇ ਪਿਆਰੇ ਲੋਕ ਵੱਸਦੇ ਹਨ, ਇਸ ਦਾ ਸਾਨੂੰ ਇੱਥੇ ਬੈਠਿਆਂ ਅਹਿਸਾਸ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ।

ਅੰਡੇਮਾਨ ਅਤੇ ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੇ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ 400 ਦੇ ਕਰੀਬ ਟਾਪੂ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ 40 ਦੇ ਲਗ-ਪਗ ਟਾਪੂਆਂ ਵਿੱਚ ਮਨੁੱਖੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਪੜਕਦੀ ਹੈ। ਬਾਕੀਆਂ ਵਿੱਚ ਪਹਾੜ ਹਨ, ਜੰਗਲ ਹਨ, ਜਾਨਵਰ ਹਨ, ਪੰਛੀ ਹਨ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਚਹਿਚਹਾਟ ਹੈ। ਹਰੇਕ ਟਾਪੂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਵਿੱਚ ਸੰਪੂਰਨ ਹੈ। ਉੱਥੋਂ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਬੁਦ ਦੀ ਬਣਾਈ ਹੋਈ ਧਰਤੀ ਵਿੱਚ ਉਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸੰਤੁਸ਼ਟ ਹਨ। ਕੁਝ ਟਾਪੂਆਂ ਵਿੱਚ ਹਾਲੇ ਵੀ ਪੁਰਾਣੇ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਬਹੁਤ ਦੇਰ ਸੱਭਿਆਤਾ ਤੋਂ ਦੂਰ ਰਹੇ ਹੋਣ ਕਾਰਨ ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਖਸੀਅਤਾਂ ਕਾਫ਼ੀ ਪੱਖਾਂ ਤੋਂ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵਿਕਸਿਤ ਨਹੀਂ ਹੋਈਆਂ। ਇਹ ਗੱਲ ਪ੍ਰਸੰਸਾਰੋਗ ਹੈ ਕਿ ਭਾਰਤ ਸਰਕਾਰ ਦਿਨ ਪ੍ਰਤਿ ਦਿਨ ਖਤਮ ਹੋ ਰਹੇ ਇਹਨਾਂ ਕਬੀਲਿਆਂ ਵੱਲ ਆਪਣੀ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰਹੀ ਹੈ ਤੇ ਇਸ ਜਤਨ ਵਿੱਚ ਹੈ ਕਿ ਨਾ ਸਿਰਫ਼ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਹੋਂਦ ਹੀ ਬਣਾਈ ਰੱਖੀ ਜਾ ਸਕੇ ਸਗੋਂ ਇਹਨਾਂ ਕਬੀਲਿਆਂ ਅੰਦਰ ਨਵੀਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਵੀ ਪੜਕਾਈ ਜਾ ਸਕੇ। ਕੁਝ ਟਾਪੂਆਂ 'ਤੇ ਸਰਕਾਰ ਵੱਲੋਂ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਲੋੜਾਂ ਮੁਤਾਬਕ ਹਰ ਪਰਿਵਾਰ ਲਈ ਘਰ ਬਣਾਏ ਗਏ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਕਾਸ਼ਤ ਕਰਨ ਲਈ ਉਸ ਟਾਪੂ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਬਾਗ ਵੀ ਲਾਏ ਗਏ ਹਨ ਅਤੇ ਥੜ੍ਹੀ-ਬਹੁਤ ਜ਼ਮੀਨ ਨੂੰ ਖੇਤੀ ਯੋਗ ਵੀ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ ਹੈ ਤਾਂਜੋਂ ਉੱਥੇ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕ ਜੇਕਰ ਚਾਹੁਣ ਤਾਂ ਕੁਝ ਉਗਾ ਵੀ ਸਕਣ। ਪਰ ਹਾਲੇ ਇਸ ਵਿੱਚ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਸਫ਼ਲਤਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕੀ ਕਿਉਂਕਿ ਇਹਨਾਂ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਸਿੱਖਣ ਦੀ ਸਮਰੱਥਾ ਓਨੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਨਹੀਂ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਹੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਜਿਉਂਣੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਪਿਆਰੀ ਲੱਗਦੀ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਸਰਕਾਰ ਵੱਲੋਂ ਦਿੱਤੇ ਕੱਪੜੇ ਪਾਉਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿੱਤੇ ਹਨ ਪਰ ਬਹੁਤੇ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਬਹੁਤੀਆਂ ਅੰਰਤਾਂ ਕੱਪੜੇ ਪਾਉਣਾ ਪਸੰਦ ਨਹੀਂ ਕਰਦੀਆਂ। ਆਪਣੇ ਸਰੀਰ ਦੇ ਕੁਝ ਭਾਗਾਂ ਨੂੰ ਪੱਤਿਆਂ ਜਾਂ ਘਾਰ-ਫੁਸ ਨਾਲ ਢਕ ਕੇ ਹੀ ਬੁਸ਼ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਚੌਂ ਮੱਛੀ ਫੜਨਾ ਹੀ ਹਾਲੇ ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਆਪਣਾ ਮੁੱਖ ਰੁਝੇਵਾਂ ਬਣਾਇਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ਪਰ ਇਹਨਾਂ ਟਾਪੂਆਂ ਵਿੱਚ ਹੀ ਹਾਲੇ 'ਸਿੰਬਾਲ' ਤੇ 'ਜਰਬਾ' ਕਬੀਲੇ ਅਜਿਹੇ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਪੁਰਾਣੇ ਜੰਗਲੀ ਮਨੁੱਖਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਰਹਿ ਰਹੇ ਹਨ। ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਬਹੁਤ ਵਾਰ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਹੈ ਕਿ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਟਾਪੂਆਂ ਵਿੱਚ ਇਹਨਾਂ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, ਉੱਥੇ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਸੰਪਰਕ ਪੈਦਾ ਕਰਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਕੌਮੀ ਜੀਵਨ ਨਾਲ ਜੋੜਨ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ਪਰ ਹਾਲੇ ਤੱਕ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਇਸ ਪਾਸੇ ਬਹੁਤੀ ਸਫ਼ਲਤਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਨਹੀਂ ਹੋਈ ਕਿਉਂਕਿ ਇਹਨਾਂ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੇ ਲੋਕ ਜਿੱਥੇ ਆਪਣੀ ਹੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਜਿਉਂਣ ਵਿੱਚ ਮਸਤ ਹਨ, ਉੱਥੇ ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਆਧੁਨਿਕ ਮਨੁੱਖ ਤੋਂ ਵੀ ਭਰਦੇ ਹਨ। ਵੈਸੇ ਅੱਜ ਦੇ ਮਨੁੱਖ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ, ਇਸ ਬਾਰੇ ਸੋਚ ਕੇ, ਇਤਿਹਾਸ ਵਿੱਚ ਜੋ ਇਸ ਨੇ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਉਸ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਇਸ ਤੋਂ ਡਰ ਲੱਗਣਾ ਸੁਭਾਵਿਕ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਅਸੀਂ ਅੱਜ

ਉੱਨਤੀ ਦੀਆਂ ਸਿਖਰਾਂ 'ਤੇ ਹਾਂ ਪਰ ਕੀ ਸਾਡੀ ਹਵਸ, ਸਾਡਾ ਲੋਭ, ਸਾਡਾ ਹੰਕਾਰ ਸਾਨੂੰ ਇਹਨਾਂ ਜੰਗਲੀ ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਨਜ਼ਰਾਂ ਵਿੱਚ ਡੇਗਦਾ ਨਹੀਂ ? ਜੇਕਰ ਇਹ ਲੋਕ ਸਾਡੇ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਰਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਤਾਂ ਕੀ ਬਹੁਤੀ ਹੱਦ ਤੱਕ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਇਹ ਵਿਚਾਰ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ?

ਅੰਡੇਮਾਨ ਦੀ ਯਾਤਰਾ 'ਤੇ ਮੈਂ ਭਾਰਤ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਸੱਦੇ ਉੱਤੇ ਇੱਕ ਪੱਤਰਕਾਰ ਦੇ ਤੌਰ 'ਤੇ ਗਿਆ ਸਾਂ। ਅਸੀਂ ਸਵੇਰੇ 7 ਵਜੇ ਇੰਡੀਅਨ ਏਅਰ ਲਾਈਨਜ਼ ਦੇ ਜਹਾਜ਼ ਰਾਹੀਂ ਕਲਕੱਤੇ ਤੋਂ ਇਸ ਪਿਆਰੇ ਸੜਰ ਲਈ ਰਵਾਨਾ ਹੋਏ ਸਾਂ। ਹਵਾਈ ਉਡਾਣ ਕਾਫ਼ੀ ਲੰਮੀ ਸੀ। ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ 'ਚੋਂ ਚਾਰੇ ਪਾਸੇ ਹੀ ਸਮੁੰਦਰ ਨਜ਼ਰ ਆ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਲਗ-ਪਗ ਦੋ ਘੰਟੇ ਦੀ ਉਡਾਣ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਸਾਨੂੰ ਇਹ ਟਾਪੂ ਦਿਖਾਈ ਦੇਣ ਲੱਗੇ ਸਨ। ਦੂਰ ਤੋਂ ਵੇਖਣ 'ਤੇ ਅੰਨੰਤ ਸਮੁੰਦਰ ਦੀ ਤਹਿ 'ਤੇ ਫੈਲੇ ਹੋਏ ਇਹ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਕਾਲੇ ਬਿੰਦੂ ਹੀ ਦਿਖਾਈ ਦੇ ਰਹੇ ਹਨ। ਜਿਵੇਂ-ਜਿਵੇਂ ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਨੇੜੇ ਪਹੁੰਚਦਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਸੁੰਦਰਤਾ ਸਾਕਾਰ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਬਹੁਤੀ ਦੂਰੀ ਤੋਂ ਅੰਡੇਮਾਨ ਦੇ ਟਾਪੂ ਸ਼ਾਇਦ ਆਪਣਾ ਸੁਹੱਪਣ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਦਿਖਾਉਣ ਤੋਂ ਸ਼ਰਮਾਉਂਦੇ ਹਨ।

ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਦੇ ਛੋਟੇ ਜਿਹੇ ਹਵਾਈ ਅੱਡੇ ਦੀ ਛਾਤੀ 'ਤੇ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਪਹੀਏ ਘੁੰਮਣ ਲੱਗੇ। ਛੋਟੀਆਂ-ਛੋਟੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ 'ਤੇ ਚਰ ਰਹੇ ਜਾਨਵਰ, ਅਕਾਸ਼ 'ਤੇ ਛਾਏ ਹੋਏ ਗੂੜੇ ਬੱਦਲ, ਹਰ ਪਾਸੇ ਦਰਖਤਾਂ ਦੇ ਝੁੰਡਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇਕਦਮ ਹੀ ਬਾਹਰਲਾ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਐਨਾ ਪਿਆਰਾ ਲੱਗਿਆ ਕਿ ਦਿਲ ਕੀਤਾ ਕਿ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਪਹੀਏ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹਨਾਂ ਸੜਕਾਂ 'ਤੇ ਦੌੜਦੇ ਰਹਿਣ ਤੇ ਮੈਂ ਕੁਦਰਤ ਦਾ ਇਹ ਚਮਤਕਾਰ ਘੰਟਿਆਂ ਬੱਧੀ ਦੇਖਦਾ ਰਹਾਂ। ਸੱਚ-ਮੁੱਚ ਕੁਦਰਤ ਕਿੰਨੀ ਪਿਆਰੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਮਨੁੱਖੀ ਮਨ ਅੰਦਰ ਸ਼ਾਂਤੀ ਤੇ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ ਭਰਨ ਲਈ ਧਰਤੀ ਦੇ ਕਿਸੇ ਕੋਨੇ 'ਤੇ ਕੁਦਰਤ ਆਪਣੀ ਐਸੀ ਛਾਪ ਛੱਡ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਸਦੀਆਂ ਤੱਕ ਆਦਮੀ ਲਈ ਇੱਕ ਹੁਲਾਗਾ ਬਣੀ ਰਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਮਨ ਅੰਦਰ ਇੱਕ ਹੁਲਾਸ ਕਿ ਮੈਂ ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਲਈ ਆਪਣੀ ਦੁਨੀਆਂ ਤੇ ਇਸ ਵਿਚਲੀਆਂ ਚੰਗਿਆਈਆਂ-ਬੁਰਾਈਆਂ ਨੂੰ ਛੱਡ ਕੇ ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿੱਚ ਗੁਜ਼ਾਰਾਂਗਾ—ਉਸ ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਛਾਤੀ 'ਤੇ ਉਸ ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿੱਚ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਨਿੱਘ ਹੀ ਨਿੱਘ ਅਤੇ ਪਿਆਰ ਹੀ ਪਿਆਰ ਹੈ— ਉਸ ਕੁਦਰਤ ਵਿੱਚ ਜਿਹੜੀ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਮਨ ਅੰਦਰ ਸਥਿਰ ਹੋਈ, ਹੁਲਾਸ ਨਾਲ ਭਰਦੀ ਰਹੇਗੀ।

### ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਦੀਆਂ ਬੀਚਾਂ—

ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਅੰਡੇਮਾਨ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਹੈ। ਇਹ ਛੋਟੀਆਂ-ਛੋਟੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ 'ਤੇ ਵੱਸਿਆ ਹੋਇਆ ਇੱਕ ਅਤਿਅੰਤ ਪਿਆਰਾ ਸ਼ਹਿਰ ਹੈ। ਇੱਥੇ ਅਤਿਅੰਤ ਪਿਆਰੀਆਂ ਬੀਚਾਂ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਸਭ 'ਤੋਂ ਪਿਆਰੀ ਬੀਚ ਕਾਸ-ਵਿਸਕੋਪ ਹੈ। ਇਸ ਦੇ ਆਲੋ-ਦੁਆਲੇ ਨਾਰੀਅਲ ਦੇ ਦਰਖਤ ਤੇ ਇੱਥੇ ਕਈ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਹੋਰ ਟਾਪੂ ਦਿਖਾਈ ਦਿੰਦੇ ਹਨ, ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਟਾਪੂ 'ਤੇ ਹਰ ਇੱਕ ਦੀ ਆਪਣੀ ਦੁਨੀਆਂ। ਜੇਕਰ ਕਿਸੇ ਟਾਪੂ 'ਤੇ ਮਨੁੱਖ ਦਾ ਵਾਸਾ ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਉੱਥੇ ਵੀ ਪੰਛੀ ਤੇ ਸਮੁੰਦਰੀ ਜਾਨਵਰਾਂ ਨੇ ਜਿੰਦਗੀ ਧੜਕਾਈ ਹੋਈ ਹੈ। ਬੀਚ ਦੇ ਬਿਲਕੁਲ ਨੇੜੇ, ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਛੋਟਾ ਜਿਹਾ ਟਾਪੂ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦਾ ਹੈ। ਬੀਚ 'ਤੇ ਖੜ੍ਹਿਆਂ ਦਿਲ ਕੀਤਾ ਕਿ ਇਸ ਪਿਆਰੇ ਮੌਸਮ ਵਿੱਚ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿੱਚ ਛਲਾਂਗ ਲਾਵਾਂ, ਦੂਰ ਤੱਕ ਤਰਦਾ ਜਾਵਾਂ, ਤਰਦਾ ਜਾਵਾਂ। ਜਦੋਂ ਆਪਣੀ ਇਹ ਇੱਛਾ ਆਪਣੇ ਸਾਬੀਆਂ ਅਤੇ ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਦੇ ਹੀ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਇੱਕ ਅਫਸਰ ਨੂੰ ਦੱਸੀ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ ਕਿ ਇਸ ਨੂੰ ਸੱਪਾਂ ਦਾ ਟਾਪੂ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਪਾਣੀ ਦੇ ਸੱਪ ਇੱਥੇ ਸਸਤਾਉਣ ਲਈ ਤੇ ਪੁੱਧੂ ਸੇਕਣ ਲਈ ਆਉਂਦੇ ਹਨ।

ਮਨ ਵਿੱਚ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਪਰੀ-ਕਹਾਣੀਆਂ ਦੀ ਯਾਦ ਤਾਜ਼ਾ ਹੋ ਗਈ। ਇੱਕ ਸੱਪਾਂ ਦਾ ਦੇਸ ਸੀ। ਅਚਾਨਕ ਹੀ ਭੁੱਲੀ-ਭਟਕੀ ਇੱਕ ਪਰੀ ਉੱਥੇ ਆ ਗਈ। ਸੱਪਾਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੱਟਿਆ ਨਹੀਂ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਰੀ ਤੋਂ ਡਰ ਨਾ ਲੱਗਾ ਹੋਵੇ। ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਤੋਂ ਡਰ ਨਾ ਲੱਗੇ ਤਾਂ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਕੱਟੇਗਾ? ਇਹ ਤਾਂ ਮਨੁੱਖੀ ਫਿਲਤਰਤ ਹੈ ਜਿਹੜੀ ਬਾਹ-ਮਖਾਹ ਜਾਂ ਆਪਣੀ ਹਵਸ ਦੀ ਪੂਰਤੀ ਲਈ ਦੂਸਰੇ ਦੇ ਗਲ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਝੂਠ ਨਹੀਂ ਬੋਲ ਰਿਹਾ, ਇਸ ਸਭ ਦਾ ਗਵਾਹ ਸਾਡਾ ਇਤਿਹਾਸ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਇਤਿਹਾਸ ਤੋਂ ਕਿਵੇਂ ਮੁਨਕਰ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹੋ ?

ਖੁੱਲ੍ਹੀ-ਛੁੱਲ੍ਹੀ ਸਮੁੰਦਰ ਦੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਸਰਗੋਸ਼ੀਆਂ ਕਰਦੀ ਬੀਚ ਦੀ ਗੱਲ ਛੱਡੀਏ। ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦਾ ਚੱਪਾ-ਚੱਪਾ ਸਮੁੰਦਰ ਹੈ। ਹਰ ਥਾਂ ਕੁਦਰਤ ਨੇ ਆਪਣੀ ਛਾਪ ਛੱਡੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਹੁਣ ਭਾਵੇਂ ਇੱਥੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਭਾਰਤੀ ਕਲਕੱਤੇ ਤੇ ਮਦਰਾਸ ਰਾਹੀਂ ਆ ਗਏ ਹਨ ਤੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੇ ਸਰਕਾਰੀ ਨੌਕਰੀਆਂ ਵਾਲੇ ਬੰਦੇ ਵੀ ਰਹਿ ਰਹੇ ਹਨ ਪਰ ਹਾਲੀ ਵੀ ਕਾਫ਼ੀ ਅਬਾਦੀ ਵਿੱਚ ਉਹ ਲੋਕ ਵੱਸਦੇ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦਾਦੇ-ਪੜ੍ਹਦਾਦੇ 1857 ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਅੰਗੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਕੈਦੀ ਬਣ ਕੇ ਇੱਥੇ ਆਏ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਕੈਦੀਆਂ ਵਿੱਚ ਅਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਪਰਵਾਨਿਆਂ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਪੜਾਨਾਕ ਚੋਰ, ਡਾਕੂ ਆਦਿ ਵੀ ਸਨ। ਅੱਜ ਜਦੋਂ ਅਸੀਂ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖਦੇ ਹਾਂ, ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦੇ ਹਾਂ ਤਾਂ ਹੈਰਾਨੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਕਦੀ ਇਹਨਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਪੁਰਖੇ ਵੀ

ਖਤਰਨਾਕ ਅਪਰਾਧੀ ਰਹੇ ਹੋਣਗੇ। ਕਿੰਨਾ ਅੰਤਰ ਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਅੱਜ ਦੀ ਤੇ 100 ਵਰੇ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿੱਚ। ਕਿੱਥੇ ਸਿਰਫ਼ ਜੰਗਲਾਂ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਬੇਅਬਾਦ ਟਾਪੂ ਸੀ, ਕਿੱਥੇ ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿੱਚ ਵੱਸਿਆ ਹੋਇਆ ਇੱਕ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਤੇ ਪਿਆਰਾ ਸ਼ਹਿਰ। ਇੱਥੋਂ ਦੀ ਸਭ ਤੋਂ ਪ੍ਰਸਿੱਧ ਇਤਿਹਾਸਿਕ ਇਮਾਰਤ ਸੈਲੂਲਰ ਜੇਲ੍ਹ ਹੈ। ਇਸ ਤੋਂ ਇਲਾਵਾ ਮਿਊਜ਼ੀਅਮ, ਕਾਟੀਨਜ਼ ਇਮਪੋਰੀਅਮ ਤੇ ਹੋਰ ਭਰੇ-ਪੂਰੇ ਬਜ਼ਾਰ ਹਨ।

ਇਸ ਧਰਤੀ ਨੇ ਹਾਲੇ ਵੀ ਦੂਸਰੀ ਵੱਡੀ ਲੜਾਈ ਦੇ ਸਮੇਂ ਜਦੋਂ ਜਪਾਨੀਆਂ ਨੇ ਇੱਥੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਯਾਦਗਾਰਾਂ ਸਾਂਭੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ। ਅਸੀਂ ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਦੇ ਆਸ-ਪਾਸ ਦੇ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿੱਚ ਕਈ ਬਹੁਤ ਬੰਕਰ ਦੇਖੇ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਇਸਤੇਮਾਲ ਦੂਜੀ ਵੱਡੀ ਜੰਗ ਵੇਲੇ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਅਜੇ ਵੀ ਜਪਾਨੀਆਂ ਰਾਹੀਂ ਲਾਈ ਗਈ ਇੱਕ ਐਂਟੀ ਏਅਰ ਕ੍ਰਾਫਟ ਗੰਨ ਇੱਕ ਨਿੱਕੇ ਜਿਹੇ ਟਿੱਲੇ 'ਤੇ ਅਸਮਾਨ ਵੱਲ ਮੂੰਹ ਚੁੱਕੀ ਖੜ੍ਹੀ ਹੈ। ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਇਸ ਸ਼ਹਿਰ ਦੀ ਉੱਨਤੀ ਲਈ ਤੇ ਇਸ ਦੇ ਆਲੋ-ਦੁਆਲੇ ਨੂੰ ਸੋਹਣਾ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਕਾਫ਼ੀ ਕੰਮ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਇੱਥੋਂ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਖੁੱਲ੍ਹੀਆਂ ਤੇ ਵਧੀਆ ਹਨ। ਬਿਜਲੀ ਦਾ ਇੰਡਜ਼ਾਮ ਵੀ ਕਾਫ਼ੀ ਚੰਗਾ ਸੀ। ਬਾਕੀ ਦੀ ਤੰਗੀ ਨੂੰ ਢੂਰ ਕਰਨ ਲਈ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਕਈ ਬੰਨ੍ਹ ਬਣਾਏ ਗਏ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ 'ਚੋਂ ਪਾਣੀ ਸਾਫ਼ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਸਪਲਾਈ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। 1970 ਈ. ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਧਾਨੀਖਾੜੀ ਡੈਮ ਬਣਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਇਹ ਡੈਮ 1932 ਮੀਟਰ ਲੰਮਾ ਤੇ 32 ਮੀਟਰ ਦੇ ਲਗ-ਪਗ ਉੱਚਾ ਹੈ।

ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਦੇ ਆਸ-ਪਾਸ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿੱਚ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਰਬੜ ਦੇ ਦਰਖਤ ਲਾਉਣ ਦਾ ਬਹੁਤ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਏ। ਜੰਗਲਾਂ ਦੇ ਕਾਫ਼ੀ ਹਿੱਸੇ ਨੂੰ ਕੱਟ ਕੇ ਉੱਥੇ ਫਲਦਾਰ ਦਰਖਤ ਵੀ ਲਾਏ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਸ ਦਾ ਭਾਵ ਜੰਗਲਾਂ ਦੀ ਜਗ੍ਹਾ ਜੰਗਲ ਉਗਾਉਣਾ ਹੈ। ਜੰਗਲਾਂ ਭਰੇ ਇਸ ਇਲਾਕੇ ਵਿੱਚ ਕੁਝ ਮਸ਼ਹੂਰ ਦਰਖਤਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਗਿਰਜਾ, ਕੌਕੀ, ਠੀਗਾ, ਲਾਲ-ਚੀਨੀ, ਸਿਲਵਰ ਭਰੇ ਅਤੇ ਮਾਰਵਲ ਲਡਾਨਾ ਹਨ। ਇਸੇ ਯਾਤਰਾ ਵਿੱਚ ਅਸੀਂ ਦੂਰ ਦੇ ਇਲਾਕਿਆਂ ਵਿੱਚ ਜਾ ਕੇ ਸਰਕਾਰੀ ਡਾਰਮ ਵੀ ਦੇਖੇ ਜਿੱਥੇ ਅਨੇਕਾਂ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਫਲਦਾਰ ਦਰਖਤ ਬੜੀ ਸਫਲਤਾ ਪੁਰਵਕ ਲਾਏ ਗਏ ਹਨ। ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਬਾਹਰ ਥੋੜ੍ਹੀ ਦੂਰ ਛੋਟੇ-ਛੋਟੇ ਪਿੰਡ ਵੀ ਦਿਖਾਈ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਹਰੇ-ਭਰੇ ਦਰਖਤਾਂ ਵਿੱਚ ਝੂੰਗੀਆਂ-ਨੁਮਾ ਘਰ ਚਾਹੇ ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ-ਪੱਧਰ ਨੂੰ ਬਹੁਤਾ ਨੀਵਾਂ ਦਰਸਾਉਂਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਗੁਰਬਤ ਦੀ ਝਲਕ ਪੈਂਦੀ ਹੈ, ਪਰ ਤਾਂ ਵੀ ਕਈ ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ 'ਤੇ ਇਹ ਲੋਕ ਆਪਣੇ-ਆਪ ਵਿੱਚ ਮਸਤ ਲੱਗਦੇ ਹਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸਰਕਾਰ 'ਤੇ ਬਹੁਤਾ ਗਿਲਾ-ਸ਼ਿਕਵਾ ਨਹੀਂ। ਬੱਸ ਉਹ ਐਨਾ ਹੀ ਚਾਹੁੰਦੇ ਜਾਪਦੇ ਹਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਜੀਵੀ ਜਾ ਰਹੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤਾ ਦੁਖਲ ਨਾ ਦਿੱਤਾ ਜਾਏ ਤੇ ਉਹ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪੁਸ਼ਤ ਦਰ ਪੁਸ਼ਤ ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਜਿੰਦਗੀ ਬਿਤਾਈ ਤੁਰੇ ਜਾਣ ਪਰ ਕਦੇ ਅਜਿਹਾ ਵੀ ਹੋਇਆ ਹੈ? ਜੇਕਰ ਅਜਿਹਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਅੱਜ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਹਰ ਕੋਨੇ 'ਤੇ ਆਧੁਨਿਕ ਜਿੰਦਗੀ ਦੀਆਂ ਡਾਪਾਂ ਨਾ ਪਈਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ। ਜੇਕਰ ਅਜਿਹਾ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੁੰਦਾ ਤਾਂ ਅੱਜ ਸਾਨੂੰ ਇਵੇਂ ਮਹਿਸੂਸ ਨਾ ਹੁੰਦਾ ਕਿ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਖਿੱਤੇ ਰਹਿ ਗਏ ਹਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸੱਚ-ਮੁੱਚ ਕੁਦਰਤ ਦਾ ਪੰਘੂੜਾ ਕਿਹਾ ਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਧੈ ਕੇ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ ਕੇ ਤੁਸੀਂ ਕੁਦਰਤ ਦੀਆਂ ਲੋਗੀਆਂ ਸੁਣਦੇ ਹੋਏ ਸੁਪਨਿਆਂ ਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚ ਗੁਆਚ ਸਕਦੇ ਹੋ।

ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਦੇ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮਦੇ ਹੋਏ ਬਹੁਤੀ ਥਾਈਂ ਭੁਗਨੂੰ ਬਿਵੇਂ ਲੱਗੇਗਾ ਕਿ ਤੁਸੀਂ ਕਿਸੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਆਧੁਨਿਕ ਬਜ਼ਾਰ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਹੋ। ਇੱਥੇ ਘੁੰਮਦਿਆਂ ਇਵੇਂ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਧਰਤੀ ਐਨੇ ਛੂੰਘੇ ਤੇ ਦੂਰ ਦੇ ਸਮੁੰਦਰਾਂ ਵਿੱਚ ਸਥਿਤ ਹੈ। ਸ਼ਹਿਰ ਵਿੱਚ ਮੰਦਰ, ਮਸਜਿਦਾਂ, ਗੁਰਦਵਾਰੇ ਤੇ ਚਰਚ ਵੀ ਹਨ। ਲੋਕ ਆਪਣੇ ਇਸ਼ਤ ਨੂੰ ਮੰਨਣ ਆਪਣੀਆਂ ਧਾਰਮਿਕ ਥਾਂਵਾਂ 'ਤੇ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਅੰਦਰ ਸਾਡੇ ਵਾਂਗ ਸੰਪਰਦਾਇਕ ਕੱਟੜਪੁਣਾ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਹੈ। ਸ. ਦੀਵਾਨ ਸਿੰਘ ਕਾਲੇਪਾਣੀ ਜਿਹੜੇ ਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੇ ਸਮੇਂ ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਦੇ ਬਹੁਤ ਸਤਿਕਾਰੇ ਅਤੇ ਪਿਆਰੇ ਡਾਕਟਰ ਸਨ ਜੋ ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ 'ਤੇ ਜਪਾਨੀਆਂ ਦੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਜੇਲ੍ਹ ਵਿੱਚ ਰੀ ਦਮ ਤੋੜ ਗਏ ਸਨ; ਉਹ ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਪਿਆਰੇ ਕਵੀ ਵੀ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿੱਚ ਇੱਥੇ ਇੱਕ ਬਹੁਤ ਸ਼ਾਨਦਾਰ ਗੁਰਦਵਾਰਾ ਤਿਆਰ ਕਰਵਾਇਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਸ਼ਾਮ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੈ, ਮੈਂ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਨਿੱਕੇ-ਨਿੱਕੇ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਤੇ ਗਲੀਆਂ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਇਸ ਜਗ੍ਹਾ ਦਾ ਸਾਰਾ ਇਤਿਹਾਸ ਮੇਰੇ ਜ਼ਿਹਨ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਘੁੰਮਦਾ-ਘੁੰਮਾਉਂਦਾ ਮੈਂ ਇੱਕ ਚੌਕ ਵਿੱਚ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ ਹਾਂ। ਚੌਕ ਦੇ ਅਨੇ ਵਿਚਕਾਰ ਇੱਕ ਯਾਦਗਾਰ ਬਣੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਇਹ ਯਾਦਗਾਰ ਸਮਰਪਿਤ ਹੈ, 1914 ਈ. ਤੋਂ 1920 ਈ. ਤੱਕ ਦੀ ਲੜਾਈ ਵਿੱਚ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਏ ਫੌਜੀਆਂ ਨੂੰ। ਮੈਂ ਯਾਦਗਾਰ ਦੇ ਉੱਪਰੋਂ ਨਿੰਮੀ ਜਿਹੀ ਚਾਨਣੀ ਵਿੱਚ ਫੌਜੀਆਂ ਦੇ ਨਾਂ ਪੜ੍ਹਦਾ ਹਾਂ। ਨਾਂ ਪੜ੍ਹਿਆਂ ਮੈਂ ਇਹ ਭੁੱਲ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਸਿਪਾਹੀ ਕਿਸ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਨੌਕਰ ਸਨ। ਇਹਨਾਂ ਨੇ ਕਿਸ ਪੱਖ ਵੱਲੋਂ ਹੋ ਕੇ ਲੜਾਈ ਲੜੀ। ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਐਨਾ ਹੀ ਯਾਦ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਸਿਪਾਹੀ ਸਨ ਤੇ ਇਹਨਾਂ ਨੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਧਰਤੀ ਦੀ ਰੱਖਿਆ ਲਈ ਆਪਣੀਆਂ ਜਾਨਾਂ ਵਾਰੀਆਂ। ਧਰਤੀ ਦਾ ਕੀ ਹੈ, ਧਰਤੀ ਤਾਂ ਕੋਈ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ।

ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਦੇ ਲੋਕ ਪਿਆਰੇ ਹਨ, ਧਰਤੀ ਪਿਆਰੀ ਹੈ, ਇੱਥੋਂ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਦਿਆਂ, ਇੱਥੋਂ ਦੀਆਂ ਸੜਕਾਂ 'ਤੇ ਘੁੰਮਦਿਆਂ ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਅੰਦਰ ਇੱਕ ਅਜੀਬ ਸਕੂਨ ਤਾਰੀ ਹੋਇਆ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦੇ ਹੋ।

### ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—

(ਉ) ਨਾਂ ਥਾਂ—ਅੰਡੇਮਾਨ, ਨਿਕੋਬਾਰ, (ਬੰਗਾਲ ਪ੍ਰਾਂਤ ਦੇ ਦੂਰ ਦੱਖਣ ਵਿੱਚ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿੱਚ ਦੀਪ-ਸਮੂਹ ਹਨ, ਇਹ ਭਾਰਤ ਦਾ ਕੇਂਦਰੀ ਸ਼ਾਸਿਤ ਪ੍ਰਦੇਸ਼ ਹੈ, ਅੰਡੇਮਾਨ ਨੂੰ ਅੰਦਮਾਨ ਵੀ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ), ਨਿਕੋਬਾਰ (ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੇ ਵਸਨੀਕ), ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ (ਦੱਖਣੀ ਅੰਡੇਮਾਨ ਦਾ ਇੱਕ ਉੱਘਾ ਸ਼ਹਿਰ, ਇਹ ਅੰਡੇਮਾਨ-ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਹੈ), ਸੈਲੂਲਰ ਜੇਲ੍ਹ (ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਦੀ ਇੱਕ ਜੇਲ੍ਹ), ਸਿੱਖਾਲ ਤੇ ਜਰਬਾ (ਅੰਡੇਮਾਨ ਤੇ ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੇ ਕਬੀਲਿਆਂ ਦੇ ਨਾਂ), ਕਾਸ-ਵਿਸਕੋਪ (ਇੱਕ ਬੀਚ ਦਾ ਨਾਂ), ਕਲਕੱਤਾ, ਮਦਰਾਸ, ਡਾ. ਦੀਵਾਨ ਸਿੰਘ ਕਾਲੇਪਾਣੀ (ਪੰਜਾਬੀ ਦਾ ਉੱਘਾ ਕਵੀ, ਜੀਵਨ-ਕਾਲ 1857-1944)

(ਅ) ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—ਦਿਲਕਸ਼ (ਦਿਲ ਨੂੰ ਚੰਗਾ ਲੱਗਣ ਵਾਲਾ), ਲਰਜ਼ਾ ਜਾਂਦੀਆਂ (ਝੁਣੁਣੀ ਪੈਦਾ ਕਰਦੀਆਂ), ਅਹਿਸਾਸ (ਭਾਵ), ਤਲਖੀ (ਕੁੜੱਤਣ), ਸਦਾ ਰਹਿਣ ਦੀ ਹਾਲਤ), ਦਹਿਸ਼ਤ (ਭੈ, ਆਤੰਕ), ਸ਼ਿੱਦਤ ਨਾਲ (ਤੀਬਰਤਾ ਨਾਲ), ਮਨ ਭਰ ਉੱਠਣਾ (ਭਾਵਕ ਹੋ ਜਾਣਾ, ਮਨ ਢ੍ਵਿਤ ਹੋ ਜਾਣਾ), ਵਿਕਸਿਤ (ਉੱਨਤ), ਤਵੱਜੋ (ਧਿਆਨ), ਕਾਸ਼ਤ (ਖੇਤੀ), ਸਮਰੱਥਾ (ਤਾਕਤ), ਹੁਲਾਸਾ (ਖੁਸ਼ੀ), ਮੁਨਕਰ ਹੋਣਾ (ਇਨਕਾਰ ਕਰਨਾ, ਨਾ ਮੰਨਣਾ), ਸਰਗੋਸ਼ੀਆਂ (ਕਾਨਾਫੂਸੀ), ਕੌਮੀ ਪਰਵਾਨੇ (ਕੌਮ ਲਈ ਮਰ ਮਿਟਣ ਵਾਲੇ), ਹਵਸ (ਅੰਨ੍ਹੀ ਲਾਲਸਾ, ਕਾਮਨਾ), ਛਿਤਰਤ (ਸੁਭਾਅ), ਪੁਰਖੇ (ਵਡਾਰੂ) ਬੀਚ (ਸਮੁੰਦਰ ਦਾ ਰੇਤਲਾ ਕੰਢਾ), ਬੰਕਰ (ਜ਼ਮੀਨ ਵਿੱਚ ਬਣਾਇਆ ਮੌਰਚਾ), ਇਸਤੇਮਾਲ (ਵਰਤੋਂ), ਝੁੱਗੀਆਂ-ਨੁਮਾ (ਝੁੱਗੀਆਂ ਵਰਗੇ), ਗੁਰਬਤ (ਗਰੀਬੀ), ਗਿਲਾ-ਸ਼ਿਕਵਾ (ਸ਼ਿਕਾਇਤ), ਪੁਸ਼ਤ ਦਰ ਪੁਸ਼ਤ (ਇੱਕ ਪੀੜ੍ਹੀ ਪਿੱਛੋਂ ਦੂਜੀ ਪੀੜ੍ਹੀ), ਸਕੂਨ (ਸ਼ਾਂਤੀ, ਤਸੱਲੀ), ਖਿੱਤਾ (ਇਲਾਕਾ, ਪ੍ਰਦੇਸ਼, ਦੇਸ਼), ਜ਼ਿਹਨ (ਮਨ)।

## ਪਾਠ-ਅਭਿਆਸ

### 1. ਵਸਤੂਨਿਸ਼ਤ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

- (ਉ) 'ਕਾਲੇਪਾਣੀ' ਦੀ ਧਰਤੀ ਕਿਸ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ?  
(ਅ) ਸੈਲੂਲਰ ਜੇਲ੍ਹ ਕਿੱਥੇ ਸਥਿਤ ਹੈ ?  
(ਇ) ਅੰਡੇਮਾਨ ਦੇ ਛੇਟੇ-ਛੇਟੇ ਟਾਪੂਆਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਕਿੰਨੀ ਹੈ ?  
(ਸ) ਅੰਡੇਮਾਨ ਦੇ ਕਿੰਨੇ ਟਾਪੂਆਂ ਵਿੱਚ ਜ਼ਿਦਗੀ ਧੜਕਦੀ ਹੈ ?  
(ਹ) ਅੰਡੇਮਾਨ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਮੁੱਖ ਰੁਸ਼ੇਵਾਂ/ਪੰਦਾ ਕਿਹੜਾ ਹੈ ?  
(ਕ) ਅੰਡੇਮਾਨ ਦੀ ਰਾਜਧਾਨੀ ਦਾ ਨਾਂ ਦੱਸੋ।  
(ਖ) ਅੰਡੇਮਾਨ ਦੀ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ ਦੂਜੀ ਵੱਡੀ ਲੜਾਈ ਵੇਲੇ ਕਿਸ ਨੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ ?

### 2. ਦੱਸੋ—

- (ਉ) ਯਾਤਰਾ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਾਲੇਪਾਣੀਆਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਬਾਰੇ ਲੇਖਕ ਦਾ ਕੀ ਪ੍ਰਭਾਵ ਸੀ ? ਪਿੱਛੋਂ ਇਸ ਵਿੱਚ ਕੀ ਤਬਦੀਲੀ ਆਈ ?  
(ਅ) ਲੇਖਕ ਦਾ ਮਨ ਆਪਣੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਦੇਸ-ਭਗਤਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਨਾਲ ਕਿਉਂ ਭਰ ਉੱਠਦਾ ਹੈ ?  
(ਇ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਅੰਡੇਮਾਨ ਤੇ ਨਿਕੋਬਾਰ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਬਾਰੇ ਕੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਦਿੱਤੀ ਹੈ ?  
(ਸ) ਪੋਰਟ ਬਲੇਅਰ ਦੀਆਂ ਬੀਚਾਂ ਬਾਰੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕੀ ਪ੍ਰਭਾਵ ਗ੍ਰਹਿਣ ਕੀਤੇ ?  
(ਹ) ਅੰਡੇਮਾਨ ਤੇ ਨਿਕੋਬਾਰ ਟਾਪੂਆਂ 'ਤੇ ਹੋ ਰਹੀ ਪ੍ਰਗਤੀ ਬਾਰੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕੀ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ?

### 3. ਸਾਰ—

ਇਸ ਪਾਠ ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।



ਸਫਰਨਾਮਾ-ਲੇਖਕ

**ਅੰਬਰੀਸ਼ (ਡਾ. ਕਰਨੈਲ ਸਿੰਘ ਅੰਬਰੀਸ਼)**

(1953)

|              |   |   |
|--------------|---|---|
| ਮਾਤਾ ਜੀ      | : | ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਮਹਿਦਰ ਕੌਰ  |
| ਪਿਤਾ ਜੀ      | : | ਸ. ਗੁਰਚਰਨ ਸਿੰਘ  |
| ਜਨਮ-ਮਿਤੀ     | : | 20 ਜਨਵਰੀ, 1953  |
| ਜਨਮ-ਸਥਾਨ     | : | (ਪਿੰਡ-ਡਾਲੀਆ: ਗੁਰਦਾਸਪੁਰ)   |
| ਵਿੱਦਿਆ       | : | ਐਮ. ਬੀ. ਬੀ. ਐਂਸ., ਐਮ. ਡੀ.   |
| ਕਿੱਤਾ        | : | ਬੱਚਿਆਂ ਦੇ ਰੋਗਾਂ ਦੇ ਮਾਹਰ ਡਾਕਟਰ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਮੈਡੀਕਲ ਕਾਲਜ ਵਿੱਚ ਅਧਿਆਪਕ  |
| ਮੁੱਖ ਰਚਨਾਵਾਂ | : | ਸਭ ਧਰਤੀ ਕਾਗਦੂ, ਪਹੀਆ, ਚਿੜੀ ਤੇ ਅਸਮਾਨ (ਕਾਵਿ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ), ਰੰਗ, ਰੇਤ ਤੇ ਘੜੀ, ਬ੍ਰਹਮ ਕਮਲ (ਕਾਵਿ-ਸੰਗ੍ਰਹਿ), ਅਨੰਤ ਪਰਵਾਸ (ਸਫਰਨਾਮਾ)। ਹਥਲੀ ਪਾਠ ਪੁਸਤਕ ਵਿੱਚ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪੁਸਤਕ 'ਅਨੰਤ ਪਰਵਾਸ' ਵਿੱਚੋਂ 'ਸਾਵੇ ਮੱਘ ਤੇ ਪੌਂਗ ਡੈਮ' ਪਾਠ ਸ਼ਾਮਲ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਵਿੱਚ ਲੇਖਕ ਨੇ ਸਾਵੇ ਮੱਘ ਤੇ ਪੌਂਗ ਡੈਮ ਦੇ ਕੁਦਰਤੀ ਨਜ਼ਾਰਿਆਂ ਦਾ ਬਹੁਤ ਸੁਹਜ ਨਾਲ ਸਜੀਵ ਚਿੱਤਰ ਉਲੀਕਿਆ ਹੈ। |

## ਸਾਵੇ ਮੱਘ ਤੇ ਪੌਂਗ ਡੈਮ

ਹਰ ਸਾਲ ਸਰਦੀਆਂ 'ਚ ਜੇਕਰ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਛੰਭ, ਦਰਿਆ ਜਾਂ ਝੀਲ 'ਤੇ, ਦੂਰ ਦੇਸਾਂ ਤੋਂ ਉੱਡ ਕੇ ਆਏ ਪਰਵਾਸੀ ਪੰਛੀ ਵੇਖਣ ਨਾ ਜਾਵਾਂ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਜਾਪਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਸਿਆਲ ਨੂੰ ਬਿਨਾਂ ਮਾਣਿਆਂ ਬੀਤ ਜਾਣ ਦਿੱਤਾ ਏ ਅਤੇ ਕੁਝ ਅਧੂਰਾ ਤੇ ਅਦ੍ਰਿਪਤ ਰਹਿ ਗਿਆ ਏ। ਹਰ ਸਾਲ ਇੱਥ ਦੀ ਕਿਸੇ ਥਾਂ 'ਤੇ ਜਾਣਾ ਮੇਰੀ ਨਿੱਜੀ ਤੀਰਬ-ਯਾਤਰਾ ਏ। ਹਰ ਵਰ੍਷ ਦੀ ਇਸ ਯਾਤਰਾ 'ਤੇ ਕਿਸੇ ਦੋਸਤ ਦੀ ਸੰਗਤ ਦਾ ਵਾਧੂ ਨਫ਼ਾ ਵੀ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਏ। ਇਸ ਵਾਰ ਵੀ ਮੇਰਾ ਇੱਕ ਦੋਸਤ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਹੈ। ਘਰੋਂ ਚੱਲੇ ਹਾਂ ਤਾਂ, ਢਾਈ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਤੋਂ, ਜਦੋਂ ਤੋਂ ਉਹਨੇ ਕਾਰ ਖੜੀਦੀ ਹੈ, ਉਦੋਂ ਤੋਂ ਆਪਣੀ ਹਰ ਯਾਤਰਾ ਦਾ ਰਿਕਾਰਡ ਰੱਖਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਵਾਂਗ ਕਾਰ ਦੀ ਲੌਂਗ-ਬੁੱਕ 'ਚ ਦਰਜ ਕੀਤਾ ਹੈ - ਸਮਾਂ : 9 ਵਜੇ ਸਵੇਰੇ, ਤਾਰੀਕ : 22 ਜਨਵਰੀ, 2013; ਮੰਜ਼ਲ : ਪੌਂਗ ਡੈਮ, ਮਕਸਦ : ਪੰਛੀ ਵੇਖਣੇ।

ਪੰਛੀ ਨਿਹਾਰਨ (Bird Watching) ਦਾ ਸੌਕ ਮੈਨੂੰ ਕਦੋਂ ਤੇ ਕਿਉਂ ਪਿਆ, ਐਨ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਯਾਦ ਨਹੀਂ। ਸ਼ੁਰੂ ਬਚਪਨ 'ਚ ਮੈਨੂੰ ਬੁਲਬੁਲਾਂ ਚੰਗੀਆਂ ਲੱਗਦੀਆਂ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਪੂਛਲਾਂ ਦੇ ਮੁੱਢਾਂ ਬਲੜਾ ਲਾਲ ਰੰਗ ਮੌਹਦਾ ਸੀ। ਜਗ ਵੱਡਾ ਹੋ ਕੇ ਗੁਲੇਲ ਨਾਲ ਖੇਡਣ ਲੱਗਾ ਤਾਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਇੱਕ ਨਿੱਕੀ ਚਿੜੀ ਛੁੰਡ ਦਿੱਤੀ। ਮਰੀ ਚਿੜੀ ਨੂੰ ਹੱਥਾਂ 'ਚ ਪਲੋਸਟੀ ਦਾਦੀ ਨੇ ਝਿੜਕਿਆ—“ਹੈਂ! ਵੇ, ਕਿਉਂ ਮਾਰੀ ਆ ? ਕੀ ਵਿਗਾੜਿਆ ਸੀ, ਇਹਨੇ ਤੇਰਾ ?” ਜਵਾਨੀ ਦੇ ਪਹਿਲੇ ਸਾਲਾਂ 'ਚ ਸ਼ਿਕਾਰ ਦਾ ਸੌਕ ਜਾਗਿਆ ਤਾਂ ਗੁਰਦਾਸਪੁਰ ਦੇ ਸਰਹੋਦੀ ਇਲਾਕੇ 'ਚ ਰਾਵੀ ਦਰਿਆ 'ਚੋਂ, ਇੱਕ ਕਸਬੀ ਸ਼ਿਕਾਰੀ ਦੇ ਨਾਲ ਜਾ ਕੇ ਮੁਰਗਾਬੀਆਂ ਮਾਰ ਲਿਆਏ। ਘਰ ਪਰਤਦਿਆਂ, ਜੀਅ 'ਚ, ਨੀਲੀਆਂ-ਭੂਰੀਆਂ ਮੁਰਗਾਬੀਆਂ ਦੀਆਂ ਬੰਦ ਅੱਖਾਂ ਤੇ ਮਿਰਤ ਸਰੀਰਾਂ 'ਤੇ ਅਚਾਨਕ ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਪਈ-ਇਹ ਇੱਕ ਨਿਸ਼ਚਿਤ ਤੇ ਸਪਸ਼ਟ ਪਲ ਸੀ-ਮੈਂ ਮੁੜ ਕਦੇ ਕਿਸੇ ਪੰਛੀ (ਜਾਂ ਹੋਰ ਵੀ ਕਿਸੇ ਜੀਵ) ਨੂੰ ਮਾਰਾਂਗਾ ਨਹੀਂ। ਪੰਛੀਆਂ ਨੂੰ ਵੇਖਿਆ ਕਰਾਂਗਾ, ਸਿਰਫ। ਇਸ ਵੇਖਣ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਪਿਛਲੇ ਤਿੰਨ ਦਹਾਕਿਆਂ 'ਚ ਕਈ ਯਾਦਗਾਰੀ ਪਲ ਮੁਹੱਈਆ ਕੀਤੇ ਨੇ।

ਬਾਰਾਂ ਸੀਟਾਂ ਵਾਲੀ ਵੈਨ 'ਚ ਜੈਪੁਰੋਂ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਇੱਕ ਪਰਿਵਾਰਿਕ ਸਮਾਰੋਹ ਸੰਪੰਨ ਕਰਕੇ ਆ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਭੈਣਾਂ, ਭਰਾ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਪਤੀ-ਪਤਨੀਆਂ ਤੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਨਜ਼ਦੀਕੀ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ। ਦੁਰਹਿਰ ਨੂੰ ਰਾਜਸਥਾਨ ਦੀ ਇੱਕ ਸੁੱਕੀ ਨਹਿਰ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ 'ਤੇ ਇੱਕ ਢਾਬੇ 'ਤੇ ਖਾਣੇ ਲਈ ਰੁਕੇ ਹਾਂ। ਦੋ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰ੍਷ ਮੀਂਹ ਕਾਰਨ ਧੁੱਪ ਪਾਰਦਰਸ਼ੀ ਤੇ ਨਿੱਕੀ ਕਣਕ ਦੇ ਖੇਤ ਅਜੇ ਵੀ ਧੁੱਪੇ ਹੋਏ ਤੇ ਹੋਰ ਜਾਪਦੇ ਨੇ। ਜਨਵਰੀ ਦਾ ਮੱਧ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਧੁੱਪ ਸੁਖਾਵੀਂ ਤੇ ਨਿੱਧੀ ਹੈ। ਰਾਤਿੰ ਦੇਰ ਨਾਲ ਸੌਣ ਅਤੇ ਸੁਥਾ ਬੜੀ ਛੇਤੀ ਉੱਠ ਜਾਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਦੇਹ ਸੁਖੀ ਹੈ। ਢਾਬੇ ਦੇ ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਡੇਢ ਕੁ ਕਨਾਲ ਵਾਲੀ ਹੋਈ ਪਰ ਪ੍ਰਾਲੀ ਥਾਂ ਹੈ ਤੇ ਉੱਥੇ ਸੱਤ-ਅੱਠ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੰਛੀਆਂ, ਦੁਸਾਂਗੜ ਲੰਮੀ ਪੂਛਲ ਵਾਲੀ ਇੱਕ ਕਾਲੀ ਚਿੜੀ, ਕੁਝ ਬੁਲਬੁਲਾਂ, ਰੌਬਿਨ ਪੰਛੀ ਤੇ ਮੇਰੀ ਅਣਜਾਣੀ ਇੱਕ ਹੋਰ ਨਿਕਚੂ ਚਿੜੀ। ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਸਾਡੀ ਮੰਡਲੀ ਦੀ ਮੌਜੂਦਗੀ ਤੋਂ ਬਿਲਕੁਲ ਬੇਲਾਗ ਉਹ ਚੁਗ ਰਹੇ ਤੇ ਮੈਂ ਜਗ ਹਟਵਾਂ ਖੜ੍ਹਾ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਤੱਕ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਕੀ ਹੈ ਜੋ ਇਸ ਦ੍ਰਿਸ਼ ਨੂੰ, ਇਹਨਾਂ ਪਲਾਂ ਨੂੰ, ਏਨੀ ਰੋਸ਼ਨੀ, ਏਨਾ ਹਲਕਾਪਣ ਤੇ ‘ਹੁਣਪਨ’ ਪ੍ਰਦਾਨ ਕਰਦਾ ਹੈ ? ਕੀ ਇਹ ਨਜ਼ਦੀਕੀ ਪਰਿਵਾਰ ਨਾਲ ਬਿਤਾਏ ਜਾ ਰਹੇ ਦੁਰਲੱਭ ‘ਕੁਆਲਿਟੀ ਟਾਈਮ’ ਕਾਰਨ ਹੈ ? ਕੀ ਇਹ ਦੇਹ ਦੇ ਸੁੱਖ ਜਾਂ ਸਾਲ ਦੇ ਬਿਹਤਰੀਨ ਮੌਸਮ ਕਰਕੇ ਹੈ ? ਕੀ ਇਹ ਇਹਨਾਂ ਕੋਲ ਚੁਗਦੇ ਪੰਛੀਆਂ ਨਾਲ, ਕੁਝ ਪਲਾਂ ਲਈ ਹੀ ਸਹੀ, ਬੀਤੇ ਦੇ ਭਾਰ ਅਤੇ ਭਵਿਖ ਦੇ ਡਰ ਤੋਂ ਮੁਕਤ ਹੋਣ ਦੇ ਹੌਲੇਪਣ ਦਾ ਸਹਿਭਾਰੀ ਹੋਣਾ ਹੈ ?

ਪੰਛੀ ਨਿਹਾਰਦਿਆਂ ਇੱਥ ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਤੇ ਹੁਣਪਨ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਕਈ ਵਾਰ ਮਹਿਸੂਸਿਆ ਹੈ। ਬਹੁਤ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਬੇਟੇ ਨਾਲ, ਫਰੀਦਕੋਟ ਇੱਕ ਥਾਂ, ਸਿਰਫ ਇੱਕੋ ਵਾਰ ਮੈਨਾ ਦੀਆਂ ਚਾਰ ਪ੍ਰਜਾਤੀਆਂ ਨੂੰ ਕੱਠੇ ਚੁਗਦਿਆਂ ਵੇਖਣਾ, ਫਰੀਦਕੋਟ ਨਾਲ ਦੀ ਕੋਠੀ 'ਚ ਅੰਬ ਦੇ ਸੰਘਣੇ ਰੁੱਖ 'ਚ ਤੇ ਫਿਰ ਦੋ ਕਵੀ-ਦੋਸਤਾਂ ਨਾਲ ਹਗੀਕੇ, ਉਹ ਦੁਰਲੱਭ ਫੈਨਟੇਲ (Fantail) ਪੰਛੀ ਪਛਾਣਨਾ, ਸ਼ਾਂਤ ਜੰਗਲ 'ਚੋਂ ਲੰਘਦਿਆਂ ਇੱਕ ਵਾਰ ਪੀਲਕ ਨਾਂ ਦੇ ਪੰਛੀ ਦੀ ਬੰਸਰੀ ਦੇ ਸੁਰਾਂ ਜਿਹੀ ਮਿੱਠੀ ਪੁਕਾਰ ਨੂੰ ਗੁੰਜਦਿਆਂ ਸੁਣਨਾ ; ਪਹਿਲੀ ਵਾਰ ਪਿੰਡ ਆਪਣੇ ਖੇਤਾਂ 'ਚ ਲਾਲ ਮੁਨੀਆ ਚਿੜੀਆਂ ਵੇਖਣਾ, ਰਾਵੀ ਦੇ ਰੇਤੀਲੇ ਕੰਚਿਆਂ 'ਤੇ ਸੁਰਖਾਬ ਜੋੜਿਆਂ ਨੂੰ ਧੁੱਪ ਸੇਕਦੇ ਤੱਕਣਾ; ਕਈ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ (ਜਦੋਂ ਪਿੰਡਾਂ 'ਚ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲੇ ਲਾਉਡਸਪੀਕਰਾਂ ਦਾ ਚਲਣ ਨਹੀਂ ਸੀ) ਦੁਸਾਂਗੜ ਪੂਛਲ ਵਾਲੀ ਕਾਲੀ ਚਿੜੀ ਦਾ ਮੁਗਧ ਕਰ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਸਵੇਰ-ਗਾਣ ਸੁਣਨਾ....।

ਇੱਥ ਦੇ ਹੀ ਕੁਝ ਹੋਰ ਪਲ ਬਟੋਰਨ ਵਾਸਤੇ ਅੱਜ ਅਸੀਂ ਪੌਂਗ ਡੈਮ 'ਤੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਪੌਂਗ ਡੈਮ ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਅੜਬਾਰਾਂ 'ਚ

ਅਕਸਰ ਲਿਖਿਆ ਮਿਲਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉੱਥੇ ਹਰ ਸਿਆਲੇ ਦੂਰ ਦੇਸਾਂ ਤੋਂ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਪਰਵਾਸੀ ਪੰਡੀ ਆਉਂਦੇ ਨੇ। ਸ਼ਹਿਰੋਂ ਨਿਕਲੇ ਹਾਂ ਤਾਂ ਨਿੱਕੀ ਕਣਕ ਦੇ ਖੇਤਾਂ 'ਤੇ ਰੁਕੀ/ਤਰਦੀ ਬੜੀ ਹਲਕੀ ਧੁੰਦ ਕਾਰਨ ਧੁੱਪ ਧੁੰਦਲਾਏ ਸੀਸੇ ਜਿਹੀ ਹੈ। ਗੁਰਦਾਸਪੁਰ ਤੋਂ ਪੰਜੀ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੂਰ, ਮੁਕੋਗੀਆਂ ਤੋਂ ਚਾਰ-ਪੰਜ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਉੱਤੇ ਵਹਿੰਦੇ ਦਰਿਆ ਰਾਵੀ ਤੱਕ ਪੁੱਜਦਿਆਂ ਇਹ ਧੁੰਦ ਸੰਘਣੀ ਹੋ ਗਈ ਹੈ। ਮੁਕੋਗੀਆਂ ਤੋਂ ਦੋ-ਤਿੰਨ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ ਹਾਂ ਤਾਂ ਖੱਬੇ ਪਾਸੇ ਦੂਰ ਉੱਤਰ ਵੱਲ ਤਾਜ਼ੀ ਬਰਫ ਨਾਲ ਢਕੇ ਵਿਸ਼ਾਲ ਧੌਲਾਧਾਰ ਪਹਾੜ ਦਿਸ ਪੈਂਦੇ ਨੇ। ਤਿੰਨ-ਚਾਰ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਪੰਜਾਬ ਅਤੇ ਹਿਮਾਚਲ 'ਚ ਜੰਮ ਕੇ ਮੀਂਹ ਵਰਿਆ ਤੇ ਪਹਾੜਾਂ 'ਤੇ ਬਰਫਬਾਗੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਸੁਰਮਈ ਪਹਾੜੀਆਂ ਨੇ। ਸੜਕ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਪਾਸੀਂ ਕਣਕ ਤੇ ਵਿੱਚ-ਵਿੱਚ ਚਮਕੀਲੀ ਪੀਲੀ ਸਰ੍ਹੋਂ ਦੇ ਖੇਤ, ਸਰਕੰਡੇ, ਝਾੜੀਆਂ ਅਤੇ ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਅਜੇ ਵੀ ਬਚੇ ਸੰਘਣੇ ਗੋਲ ਤੇ ਸਾਵੇ-ਸਾਉਲੇ ਛਤਰਿਆਂ ਵਾਲੇ ਅੰਬਾਂ ਦੇ ਪੁਰਾਤਨ ਰੁੱਖ ਨੇ। ਇੱਕ ਥਾਂ ਫੁੱਲਾਂ, ਸ਼ਾਇਦ ਗੇਂਦੇ ਦੇ; ਦਾ ਇੱਕੋ ਖੇਤ ਹੈ-ਉਹਦਾ ਰੰਗ ਪੱਕੇ ਮਾਲਾਟਿਆਂ ਜਿਹਾ ਗੁੜਾ ਹੈ। ਸਾਨੂੰ ਅੰਦਾਜ਼ਾ ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ ਪਰ ਸੜਕ ਦਿਸ਼ਾ ਬਦਲਦੀ ਰਹੀ ਤੇ ਪੈਂਡਾ ਮੁੜਦਾ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਧੌਲਾਧਾਰ ਪਹਾੜ ਹੁਣ ਸਾਡੇ ਪਿੱਛੇ ਨੇ ਤੇ ਅਸੀਂ ਸੱਜੇ ਪਾਸੇ ਵਾਲੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ 'ਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਉਹ ਅਣਛੂਹੇ ਜਾਪਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਨਾਲ ਢਕੀਆਂ ਜਾਪਦੀਆਂ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਪਹਾੜੀ ਇਲਾਕਿਆਂ ਦਾ ਜਾਣਕਾਰ ਮੇਰਾ ਇੱਕ ਦੌਸਤ ਦੱਸਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਪਹਾੜੀਆਂ ਵੇਖਣ ਨੂੰ ਹੀ ਵੈਰਾਨ ਤੇ ਅਛੂਹ ਨੇ, ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਇੱਕ-ਇੱਕ ਇੱਚ ਮਿਣਿਆ-ਮਾਪਿਆ ਹੋਇਆ ਹੈ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਜਾਂ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਮਾਲਕੀ ਹੈ। ਕਾਰ 'ਚ ਵੱਜਦੇ ਲਤਾ-ਮੁਕੋਸ਼-ਰਫੀ ਦੇ ਗੀਤਾਂ ਵਾਂਗ ਸਾਡਾ ਸਫਰ ਧੀਮਾ ਤੇ ਲੈਅ-ਮਈ, ਸਰਦੀਆਂ ਦੀ ਇਸ ਰੱਤ ਵਿੱਚ ਦੁਪਹਿਰ ਜਿਹਾ ਨਿੱਧਾ ਤੇ ਚੁਪਾਸੀਂ ਪਸਰੀ ਧੁੱਪ ਜਿਹਾ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਵਾਨ ਹੈ। ਪਿੰਡਾਂ, ਘਰਾਂ ਤੇ ਸੰਘਣੀਆਂ ਅਬਾਦੀਆਂ ਲੰਘਦੇ ਅਸੀਂ ਪੌਂਗ ਡੈਮ ਨੇੜਲੇ ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਤੇ ਜੰਗਲੀ ਇਲਾਕੇ 'ਚ ਪੁੱਜ ਗਏ ਹਾਂ। ਮਾੜੀ ਚਿੱਤਰਕਾਰੀ ਵਾਲੇ ਸੁਆਗਤੀ ਬੋਰਡ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨ ਵਾਸਤੇ ਰੁਕ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ-ਪੌਂਗ ਡੈਮ 'ਤੇ 27 ਤਰ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪੰਡੀ ਨੇ, ਝੀਲ 'ਚ ਅਨੋਖੀਆਂ ਮਾਹਸੀਰ ਮੱਛੀਆਂ ਨੇ ਤੇ 14,000 ਮਾਛਿਆਗ-ਪਰਿਵਾਰਾਂ ਨੂੰ ਰੋਟੀ-ਰੋਜ਼ੀ ਮਿਲਦੀ ਹੈ ਪਰ ਡੈਮ 'ਤੇ ਪਹਿਰਾ ਦੇਂਦਾ ਬੈਰੀਅਰ, ਕਾਰ ਪਿੱਛੇ ਖਲੂਰ ਕੇ ਪਰਮਿਟ ਲੈਣ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ, ਪਰਮਿਟ ਲੈਣ ਦੇ ਦਸ ਮਿੰਟਾਂ ਅੰਦਰ ਡੈਮ ਪਾਰ ਕਰਨ ਦੀ ਮਜ਼ਬੂਰੀ, ਬੰਦੂਕਧਾਰੀ ਸਿਪਾਹੀ ਤੇ ਪੰਡੀਆਂ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਣ 'ਤੇ ਪਰਚੀਆਂ ਕੱਟਦੇ ਕਾਰਿੰਦੇ ਦੀ ਬੇਰੁੜੀ ਤੇ ਨਿਰਉਤਸ਼ਾਹੀ, ਸਭ ਕਹਿੰਦੇ ਨੇ ਕਿ ਏਥੇ ਤੁਹਾਡਾ ਸੁਆਗਤ ਨਹੀਂ। ਚੁਪਾਸੀਂ ਵਿਆਪੀ ਬੇਰੋਣਕੀ ਵੀ ਇਹੀ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ। ਡੈਮ 'ਤੇ ਤੁਸੀਂ ਰੁਕ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ, ਕਾਰ ਅੰਦਰੋਂ ਹੀ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਦੂਰ ਤਾਈਂ ਪਸਰੇ ਸੁਰਮਈ ਸ਼ਾਂਤ ਪਾਣੀ, ਪਰ੍ਹਾਂ ਧੁਆਂਖੀਆਂ ਨੀਲੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਪਾਰ ਬਰਫ ਢਕੇ ਧੌਲਾਧਾਰ ਦਾ ਵਿਸਤ੍ਰਿਤ ਨਜ਼ਾਰਾ ਵੇਖ ਸਕਦੇ ਹੋ ਪਰ ਪੌਂਗ ਡੈਮ ਦੀ ਝੀਲ 'ਤੇ ਪੰਡੀ ਕਿੱਥੇ ਨੇ? ਮੈਂ ਦੂਰ ਤਾਈਂ ਨੀਝ ਲਾ ਕੇ ਤੱਕਦਾਂ-ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਪੰਡੀ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦਾ।

ਡੈਮ ਪਾਰ ਕਰ ਕੇ ਤੇ ਇਸ ਪਾਸੇ ਵਾਲੇ ਬੈਰੀਅਰ 'ਤੇ ਉਹ ਦਸ-ਮਿੰਟੀ ਪਰਚੀ ਜਮਾ ਕਰਵਾ ਕੇ ਅਸੀਂ ਸੜਕ 'ਤੇ ਨਿਕਲ੍ਹ ਆਉਂਦੇ ਹਾਂ ਤੇ ਖੁੱਲ੍ਹਾ ਸਾਹ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ। ਖੱਬੇ ਹੱਥ ਇੱਕ ਨਿੱਕੇ ਪਾਰਕ 'ਚ ਮਹਾਰਾਣਾ ਪ੍ਰਤਾਪ ਦਾ ਬੁੱਤ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਹੈ ਤੇ ਇੱਕ ਬੋਰਡ 'ਤੇ ਉਹਦੇ ਜੀਵਨ ਤੇ ਸਮਿਆਂ ਦਾ ਸੰਖੇਪ ਬਿਓਰਾ ਦਰਜ ਹੈ। ਸੰਨ 1974 'ਚ ਚਾਲੂ ਹੋਏ ਪੌਂਗ ਡੈਮ (ਬਿਆਸ ਡੈਮ) ਦਾ ਪੂਰਾ ਨਾਂ ਮਹਾਰਾਣਾ ਪ੍ਰਤਾਪ ਪੌਂਗ ਡੈਮ ਹੈ। ਪਾਰਕ 'ਚ ਧੁੱਪ 'ਚ ਲੇਟੇ ਇੱਕ ਬੰਦੇ ਤੋਂ ਅਸੀਂ ਪੰਡੀਆਂ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਦੇ ਹਾਂ, ਉਹਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਪਤਾ। ਬੈਰੀਅਰ ਵਾਲੇ ਕਰਮਚਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਨਹੀਂ ਪਤਾ। ਆਸੇ-ਪਾਸੇ ਸੈਲਾਨੀ ਜਾਂ ਪੰਡੀ-ਨਿਹਾਰਕ ਜਾਪਦਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦਾ। ਸੜਕ 'ਤੇ ਇੱਕ ਬੋਰਡ ਲੱਗਾ ਹੈ। ਅਟਲ ਬਿਹਾਰੀ ਵਾਜਪਾਈ ਇੰਸਟੀਚਿਊਟ ਫੌਰ ਵਾਟਰ ਸਪੋਰਟਸ, ਤੀਰ ਲਾ ਕੇ ਦਿਸ਼ਾ ਦੱਸੀ ਗਈ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਓਧਰ ਚੱਲ ਪੈਂਦੇ ਹਾਂ। ਇਹ ਪੌਂਗ ਝੀਲ ਦਾ ਕੰਢਾ ਹੈ ਤੇ ਏਥੇ ਇੱਕ ਦੁੰਜਲਾਂ ਹੋਸਟਲ, ਇੱਕ ਵੱਡੇ ਡਾਈਨਿੰਗ ਹਾਲ ਵਾਲੀ ਕੰਟੀਨ ਤੇ ਇੱਕ ਦਫਤਰੀ ਇਮਾਰਤ ਹੈ। ਬਾਹਰ ਗ੍ਰਾਊਂਡ 'ਚ ਕੁਝ ਮੁੰਡੇ/ਬੰਦੇ ਵਾਲੀਬਾਲ ਖੇਡ ਰਹੇ ਨੇ। ਇੱਕ ਪਾਸੇ ਸਟੈਂਡਾਂ 'ਤੇ ਫਾਈਬਰ ਗਲਾਸ ਦੀਆਂ ਲਾਲ-ਪੀਲੀਆਂ ਕਿਸ਼ਤੀਆਂ ਮੂਹੀਆਂ ਟਿਕਾਈਆਂ ਪਈਆਂ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਸਭ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰਦੇ ਅਸੀਂ ਐਨ ਪਾਰਲੇ ਪਾਸੇ, ਜਿੱਥੋਂ ਝੀਲ ਦਾ ਵਿਸ਼ਾਲ ਨਜ਼ਾਰਾ ਦਿਸਦਾ ਹੈ, ਪੁੱਜ ਜਾਂਦੇ ਹਾਂ ਪਰ ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਪੰਡੀ ਨਹੀਂ।

ਪਰਤਦੇ ਸਮੇਂ ਅਸੀਂ ਵੱਡੇ ਸਾਰੇ ਦਫਤਰ 'ਚ 'ਕੱਲੇ ਤੇ ਵਿਹਲੇ ਬੈਠੇ ਬੰਦੇ ਤੋਂ ਪੰਡੀਆਂ ਬਾਰੇ ਪੁੱਛਦੇ ਹਾਂ। “ਤੁਸੀਂ ਧਮੇਟਾ ਜਾਓ ਜੀ। ਏਸੇ ਸੜਕ 'ਤੇ ਅੱਗੇ ਤੇਰਾਂ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਹੈ। ਉੱਥੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਪੰਡੀ ਦਿਸਣਗੇ, ਉੱਥੇ ਇਹ ਬਹੁਤ ਨੇ”-ਉਹ ਦੱਸਦਾ ਹੈ। ਵਾਲੀਬਾਲ-ਖਿਡਾਰੀ ਗੇਮ ਲਾ ਕੇ ਹੁਣ ਪਰਤ ਰਹੇ ਹਨ ਤੇ ਸਾਡੇ ਮੋਚਿਆਂ 'ਤੇ ਦੂਰਬੀਨ ਤੇ ਕੈਮਰਾ ਵੇਖ, ਉਹਨਾਂ 'ਚੋਂ ਇੱਕ, ਗਿਮਾਚਲੀ ਲਹਿਜੇ ਵਾਲੀ ਹਿੰਦੀ 'ਚ ਸਾਨੂੰ ਪੁੱਛਦਾ ਹੈ-“ਡੈਮ ਕੀ ਫੋਟੇ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਖੀਚੀ, ਨਾ ?” (‘ਗੁਗਲ ਅਰਥ’ ਦੇ ਜ਼ਮਾਨੇ 'ਚ ਇਹ ਕਿੰਨੀ ਬਚਗਾਨੀ ਗੱਲ ਹੈ!) ਫਿਰ ਸਾਡੇ ਪੁੱਛਣ 'ਤੇ ਦੱਸਦਾ ਹੈ-“ਪੰਡੀ ? ਮੁੱਬ ਮਿਲਤੇ ਹੈਂ, ਸੁਭਾ-ਸ਼ਾਮ ਕੋ। ਅਥ ਦੁਪਹਿਰ ਕੋ ਕਹਾਂ ਮਿਲੇਂਗੇ ?”

ਅਸੀਂ ਧਮੇਟਾ ਲਈ ਕਾਰ ਤੋਰ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ। ਨਾਲ ਹੀ ਚੜ੍ਹਾਈ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਸੁਆਗਤ 'ਚ ਖੜ੍ਹੇ ਪਹਾੜੀ ਇਲਾਕਿਆਂ ਦੀ ਖਾਸ ਨਿਸ਼ਾਨੀ ਚੀਜ਼ ਦੇ ਰੁੱਖ ਦਿਖਾਈ ਦੇਣ ਲੱਗਦੇ ਨੇ। ਸੜਕ ਵਲ ਖਾਣ ਲੱਗਦੀ ਹੈ ਤੇ ਸਲੇਟ ਦੀਆਂ ਢਾਲਵੀਆਂ

ਤਿਕੋਨੀਆਂ ਛੱਤਾਂ ਵਾਲੇ ਨਿੱਕੇ ਪਹਾੜੀ ਘਰ ਦਿਸਣ ਲੱਗਦੇ ਹਨ। ਘਰਾਂ ਦੇ ਮਟਿਆਲੇ, ਗੈਰੂਏ, ਹਰੇ, ਲਾਖੇ, ਲਾਲ, ਟਾਂਵੇਂ-ਟਾਂਵੇਂ ਬਿਲੰਬਰੀ ਤੇ ਪੀਲੇ ਰੰਗ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਅਲੱਗ ਤੇ ਨਵੇਂ ਲੱਗਦੇ ਹਨ। ਮੈਦਾਨਾਂ 'ਚ ਵੀ ਘਰਾਂ ਦੇ ਇਹ ਰੰਗ ਹੋਣਗੇ ਪਰ ਏਥੇ ਪਹਾੜਾਂ 'ਚ ਘਰ ਏਨੇ ਨੇੜੇ-ਨੇੜੇ ਨਾ ਹੋਣ ਅਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਵੱਖਰੇ ਧਰਾਤਲਾਂ 'ਤੇ ਹੋਣ ਕਾਰਨ, ਰੰਗ ਤੇ ਆਕਾਰ ਉੱਘੜਵੇਂ ਦਿਸਦੇ ਨੇ। ਫਿਰ ਆਸ-ਪਾਸ ਹਰੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ, ਸਰੋਂ ਤੇ ਕਣਕ ਦੇ ਖੇਤ, ਸਰਦੀਆਂ ਦੀ ਚਮਕੀਲੀ ਧੁੱਪ ਤੇ ਸੈਲਾਨੀ ਦੀ ਅੱਖ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੱਖਰਾ ਆਯਾਮ ਦੇਂਦੀ ਹੈ।

ਧੇਮੇਟਾ ਨਿੱਕਾ ਪਿੰਡਾ ਹੈ। ਸੜਕ ਦੁਆਲੇ ਨਿੱਕਾ ਬਜ਼ਾਰ ਹੈ। ਕਾਰ ਤੋਂ ਉੱਤਰਦਿਆਂ ਮੈਂ ਸਕੂਲ ਦੇ ਮਾਸਟਰ ਜਾਪਦੇ ਤੇ ਭੁਸ਼ ਚਿਹਰੇ ਵਾਲੇ ਪੰਜਾਹ-ਪਚਵੰਜਾ ਸਾਲ ਦੇ ਬੰਦੇ ਤੋਂ ਪੁੱਛਦਾ ਹਾਂ, “ਪੰਛੀ ਨਹੀਂ ਏਥੇ ?” “ਨਹੀਂ, ਤੁਸੀਂ ਏਥੋਂ ਤਿੰਨ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦੂਰ ਗੱਟਾ ਪਿੰਡ ਜਾਓ। ਪਹਿਲਾਂ ਛੋਟਾ ਗੱਟਾ ਫਿਰ ਵੱਡਾ ਗੱਟਾ ਪਿੰਡ ਆਏਗਾ। ਵੱਡੇ ਗੱਟੇ ਵਿੱਚ ਸੱਜੇ ਹੱਥ ਸਕੂਲ ਹੈ, ਉੱਥੋਂ ਗੱਡੀ ਲਾ ਦਿਓ। ਨਾਲ ਸਕੂਲਾਂ ਕਿਸੇ ਮਾਸਟਰ ਨੂੰ ਲੈ ਲੈਣਾ, ਦੋ-ਤਿੰਨ ਫਰਲਾਂਗ ਤੁਰਨਾ ਪਵੇਗਾ”, ਉਹ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਸਮਝਾਉਂਦਾ ਹੈ।

ਅਸੀਂ ਗੱਡੀ ਫਿਰ ਤੌਰ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ। ਹੋਰ ਨਿੱਕੇ ਪਿੰਡ ਆਉਂਦੇ ਨੇ, ਪਰ ਸਾਡੇ ਹਿਸਾਬਾਂ ਤਿੰਨ ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਮਗਰੋਂ ਵੀ ਗੱਟਾ ਨਾਂ ਦਾ ਬੋਰਡ ਨਹੀਂ ਦਿਸਦਾ। ਪੰਜ-ਛੇ ਕਿਲੋਮੀਟਰ 'ਤੇ ਗੱਡੀ ਰੋਕ ਕੇ ਪੁੱਛਦੇ ਹਾਂ। ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਗੱਟਾ ਪਿੰਡ ਤਾਂ ਪਿੱਛੇ ਛੱਡ ਆਏ ਹਾਂ। ਸਾਨੂੰ ਦਿਸਿਆ ਕਿਉਂ ਨਾ ? ਪਰਤਦਿਆਂ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਬੋਰਡ 'ਤੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਨਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ, ਇਸ ਪਾਸੇ ਹੀ ਲਿਖਿਆ ਹੈ। ਫਿਰ ਪੁੱਛ ਕੇ ਇੱਕ ਪੁਲ ਕੋਲੋਂ, ਕਾਰ ਬੱਬੇ ਪਾਸੇ ਬੱਲੇ ਨੂੰ, ਇੱਕ ਕੱਚੀ-ਪੱਕੀ ਉੱਬੜ-ਖਾਬੜ ਨਿੱਕੀ ਸੜਕ 'ਤੇ ਪਾ ਲੈਂਦੇ ਹਾਂ। ਇੱਕ ਨਿੱਕੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੁਝ ਘਰਾਂ ਮਗਰੋਂ ਸੜਕ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਟ੍ਰੈਕਟਰ-ਲੀਹ ਹੇਠਾਂ ਨੂੰ ਉੱਤਰਨ ਲੱਗਦੀ ਹੈ। ਲੀਹ ਦੇ ਦੋਹੀਂ ਪਾਸੀਂ ਪਥਰੀਲੀ ਭੂਗੀ-ਸਾਉਲੀ ਬਿਨ-ਬੁਟਾ ਜ਼ਮੀਨ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਕਾਰ-ਰੈਲੀ 'ਚ ਕਾਰ ਚਲਾਉਣ ਜਿਹਾ ਅਹਿਸਾਸ ਹੈ। ਦੂਰ ਪਾਣੀ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ ਹੈ, ਇਹ ਪੌਂਗ ਝੀਲ ਦਾ ਹੀ ਇੱਕ ਦੂਰਲਾ ਹਿੱਸਾ ਹੈ। ਇੱਕ ਥਾਂ ਡੇਢ-ਦੋ ਸੌ ਮੱਝਾਂ-ਗਾਂਵਾਂ ਬੈਠੀਆਂ/ਖੜੀਆਂ ਜੁਗਾਲੀ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਨੇ, ਕੋਲ ਇੱਕ ਗੁੱਜਰ ਬੈਠਾ ਹੈ। ਏਥੇ ਦੂਰ-ਦੂਰ ਤਾਈਂ ਪਥਰੀਲੀ ਬੰਜਰ ਜ਼ਮੀਨ ਹੈ, ਇਹ ਏਥੇ ਕਿਉਂ ਲਿਆਂਦੀਆਂ ਗਈਆਂ ਨੇ ! ਗੁੱਜਰ ਸ਼ਾਇਦ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਏਥੇ ਪਾਣੀ ਪਿਆਉਣ ਲਈ ਲਿਆਇਆ ਹੈ।

ਕੁਝ ਅੱਗੇ ਜਾ ਕੇ ਜਦੋਂ ਟ੍ਰੈਕਟਰ-ਲੀਹ ਵੀ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤਾਂ ਕਾਰ 'ਚੋਂ ਉੱਤਰ ਕੇ ਅਸੀਂ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪੈਂਦੇ ਹਾਂ। ਏਨੀ ਪਥਰੀਲੀ ਜ਼ਮੀਨ 'ਤੇ ਵੀ, ਕਿਤੇ-ਕਿਤੇ ਕਣਕ ਬੀਜੀ ਹੋਈ ਹੈ। ਖੇਤਾਂ 'ਚ ਇੱਕਾ-ਦੁੱਕਾ ਸਿੱਖੇਟਿਕ ਚਿੱਟੀਆਂ ਖਾਦ ਦੀਆਂ ਬੋਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਝੂਗੀਆਂ ਨੇ। ਮੱਘਾਂ ਤੇ ਹੋਰ ਪੰਛੀਆਂ ਤੋਂ ਆਪਣੀ ਫਸਲ ਬਚਾਉਣ ਲਈ ਉਹਨਾਂ ਕੋਲ ਇੱਕਾ-ਦੁੱਕਾ ਬੰਦੇ ਵੀ ਬੈਠੇ ਨੇ। (ਬੰਦਾ ਆਪਣੀ ਕਣਕ ਬਚਾ ਰਿਹਾ ਏ ਕਿ ਮੱਘਾਂ ਦੀ ਜੂਹ 'ਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਰਿਹਾ ਏ ?) ਛੱਲੇਦਾਰ ਗੋਲ ਅੱਖਾਂ ਵਾਲਾ ਚਿੱਟਾ-ਭੂਗ ਇੱਕ ਨਿੱਕਾ ਪੰਛੀ ਤੇਜ਼ ਜ਼ਮੀਨੀ ਦੌੜ ਲਾਉਂਦਾ, ਸਾਡੇ ਤੋਂ ਦੂਰ ਭੱਜ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਦੂਰ ਪਾਣੀ 'ਚ ਤੇ ਕਿਨਾਰੇ 'ਤੇ, ਆਖਰ ਪਰਵਾਸੀ ਪੰਛੀ ਦਿਸ ਹੀ ਪਏ ਨੇ— ਇੱਕ ਖਸਤਾਹਾਲ ਬੇਰੰਗ ਹੋਈ ਕਿਸਤੀ ਕਿਨਾਰੇ 'ਤੇ ਪਈ ਹੈ। ਪਾਣੀ ਦੇ ਝੀਲ-ਨੁਮਾ ਪਸਾਰ ਤੋਂ ਪਾਰ ਪਹਾੜੀਆਂ ਨੇ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਤੋਂ ਪਰੇ, ਬਹੁਤ ਦੂਰ, ਬਰਫ਼ਾਗੀ ਧੌਲਾਧਾਰ ਪਹਾੜ ਆਪਣੇ ਪੂਰੇ ਵੈਕਵਤ ਤੇ ਵਿਸ਼ਾਲਤਾ 'ਚ ਦਿਸਦੇ ਨੇ। ਧੌਲਾਧਾਰ, ਸਫੈਦ ਰੰਗ ਧਾਰਨ ਵਾਲੇ ਪਹਾੜ, ਭਾਰਤ ਦੇ ਉੱਤਰੀ ਮੈਦਾਨਾਂ 'ਚੋਂ ਦਰਸ਼ਨੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਅਸਮਾਨੀਂ ਉੱਠੇ ਹੋਏ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਈ ਚੌਟੀਆਂ 17,000 ਫੁੱਟ ਦੇ ਕਰੀਬ ਉੱਚੀਆਂ ਨੇ। ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਚੀ “ਹਨੂਮਾਨ ਜੀ ਕਾ ਟਿੱਬਾ” 18,500 ਫੁੱਟ ਬੁਲੰਦ ਹੈ। ਪਹਾੜਾਂ ਅੰਦਰ ਕਈ ਝੀਲਾਂ ਨੇ। ਮੁੱਖ ਬਾਹਰੀ ਹਿਮਾਲੀਆ ਪਹਾੜ-ਕੜੀਆਂ ਦੀ ਇਹ ਪਹਾੜ ਦੱਖਣੀ ਸ਼ਾਖ ਨੇ।

ਤਿੰਨ-ਚਾਰ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰੇ ਭਰਪੂਰ ਮੀਹ ਕਾਰਨ ਉੱਬੜ-ਖਾਬੜ ਪਥਰੀਲੀ ਜ਼ਮੀਨ ਜ਼ਰਾ ਥੋਭੇ ਵਾਲੀ ਤੇ ਤਿਲਕਵੀਂ ਹੈ। ਭਲ ਦੀ ਪਰਤ, ਠੰਢ ਤੇ ਕੋਰੇ ਕਾਰਨ, ਏਥੇ ਉੱਗੇ ਘਾਹ ਦੀਆਂ ਲੰਮੀਆਂ ਤਿੜ੍ਹਾਂ ਬੇਰੰਗ ਤੇ ਬੇਜਾਨ ਜਾਪਦੀਆਂ ਹਨ ਪਰ ਉਹ ਜੀਵਿਤ ਨੇ, ਘਾਹ ਕਦੇ ਨਹੀਂ ਮਰਦਾ। ਜ਼ਮੀਨ 'ਤੇ ਕਿਤੇ ਮੌਸ (Moss) ਦੇ ਹੋਰ ਰੰਗ ਦਾ ਛਿੜਕਾਅ ਹੈ। ਸੁੱਕੀਆਂ ਥਾਂਵਾਂ ਅਤੇ ਪੱਥਰਾਂ 'ਤੇ ਪੈਰ ਧਰ ਅਸੀਂ ਪਾਣੀ ਵੱਲ ਵਧ ਰਹੇ ਹਾਂ। ਲਹਿਰਾਂ ਦੀ ਲਪ-ਲਪ ਅਤੇ ਚੁਕੰਨੇ ਹੋ ਗਏ ਪੰਛੀਆਂ ਦੀਆਂ ਚਿਤਾਵਨੀ-ਪੁਕਾਰਾਂ ਸੁਣਨ ਲੱਗੀਆਂ ਨੇ। ਹੋਰ ਅੱਗੇ ਗਏ ਤਾਂ ਉਹ ਭਰ ਕੇ ਉੱਡ ਜਾਣਗੇ।

ਇਹ ਭਰ ਪੰਛੀਆਂ ਨੂੰ ਮਨੁੱਖ ਨੇ ਸਿਖਾਇਆ ਹੈ—ਸਮੁੰਦਰਾਂ 'ਚ ਦੂਰ-ਦੁਰਾਡੇ ਟਾਪੂਆਂ, ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਅੰਟਾਰਕਟਿਕਾ 'ਚ ਗਲੈਪਾਗੋਸ (Galapagos) ਟਾਪੂਆਂ 'ਚ ਤੁਸੀਂ ਪੰਛੀਆਂ ਤੇ ਹੋਰ ਜੀਵਾਂ ਨੂੰ ਹੱਥ ਵਧਾ ਕੇ ਛੂਹ ਸਕਦੇ ਓ ਕਿਉਂਕਿ ਇਹ ਜੀਵ ਕਦੇ ਮਨੁੱਖਾਂ ਦੇ ਸੰਪਰਕ 'ਚ ਨਹੀਂ ਆਏ ਹੁੰਦੇ। ਅਸੀਂ ਰੁਕ ਗਏ ਹਾਂ। ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ਨੇ ਆਪਣਾ ਟੈਲੀ-ਲੈਂਜ ਵਾਲਾ ਕੈਮਰਾ ਤੇ ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਦੂਰਬੀਨ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਲਾ ਲਈ ਹੈ। ਪੰਛੀ ਬਹੁਤ ਨੇੜੇ ਦਿਸਣ ਲੱਗੇ ਤੇ ਪਛਾਣਯੋਗ ਹੋ ਗਏ ਨੇ। ਕਿਨਾਰੇ 'ਤੇ ਇੱਕ ਲਾਖ-ਸੁਨਹਿਰੀ ਸੁਰਖਾਬ (Ruddy Shelduck, Brapminy Duck) ਜੋੜਾ ਬੈਠਾ ਹੈ—ਏਨੇ ਸਾਲਾਂ ਦੌਰਾਨ ਮੈਂ ਕਦੇ ਕੋਈ ਸੁਰਖਾਬ ਪੰਛੀ 'ਕੱਲਾ ਨਹੀਂ ਤੱਕਿਆ। ਪਾਣੀ 'ਚ ਸੀਖਪਰ ਬਤਕਾਂ (Pintail) ਤਰ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਖਾਣ ਵਾਸਤੇ ਜਦੋਂ ਉਹ ਅੱਧ-

ਭੁਬਕੀ ਲਾਉਂਦੀਆਂ ਨੇ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਉੱਪਰ ਨੂੰ ਉੱਠੀ ਨੁਕੀਲੀ ਪੂਛਲ ਸਾਫ਼ ਦਿਖਾਈ ਦੇਂਦੀ ਹੈ। ਹੋਰ ਵੀ ਕੁਝ ਪੰਛੀ-ਪ੍ਰਜਾਤੀਆਂ ਨੇ ਪਰ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਛਾਣਦਾ ਨਹੀਂ। ਇੱਕ ਜਾਤੀ, ਸਾਵੇਂ ਮੱਘ (Bar Headed Goose) ਤੋਂ ਸਿਵਾਏ, ਦੂਰਬੀਨ 'ਚ ਵੇਖ ਕੇ ਮੈਂ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਕਦਮ ਪਛਾਣ ਲਿਆ ਹੈ। ਹਲਕੇ ਪੀਲੇ-ਭੂਰੇ ਰੰਗ ਦੇ ਦੋ ਤੋਂ ਤਿੰਨ ਕਿੱਲੇ ਦੇ ਇਸ ਪੰਛੀ ਦੇ ਸਿਰ ਦੇ ਦੌੰਹਿਂ ਪਾਸੀਂ ਦੋ-ਦੋ ਬ੍ਰਾਸ ਕਾਲੀਆਂ ਧਾਰੀਆਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਇਸੇ ਕਾਰਨ ਇਹਨੂੰ ਧਾਰੀਦਾਰ ਸਿਰ ਵਾਲਾ ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।

ਮੈਂ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਡਿਸਕਵਰੀ ਚੈਨਲ ਉੱਤੇ ਲੱਦਾਖ ਤੇ ਚੀਨ ਦੀ ਹੱਦ 'ਤੇ ਸਥਿਤ ਪੈਨਗਾਂਗ ਝੀਲ 'ਤੇ ਜਿੱਥੇ ਇਹ ਆਂਡੇ ਦੇਂਦੇ ਤੇ ਆਪਣੇ ਚੂੰਚੇ ਪਾਲਦੇ ਹਨ, ਵੇਖਿਆ ਸੀ। ਮੱਧ-ਏਸ਼ੀਆ ਦੀਆਂ ਇੱਥ ਦੀਆਂ ਪਰਬਤੀ ਝੀਲਾਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੁਆਲੇ ਦੇ ਨਿੱਕੇ ਘਾਹਾਂ 'ਚ ਇਹ ਚੁਗਦੇ ਨੇ, ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਗਰਮੀਆਂ ਦਾ ਬਸੇਰਾ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ। ਤਿੱਬਤ, ਕਜ਼ਾਖਸਤਾਨ, ਮੰਗੋਲੀਆ ਤੇ ਗੂਸ ਤੋਂ ਇਹ ਸਰਦ ਰੁੱਤ ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ 'ਚ ਦੱਖਣ ਵੱਲ ਨੂੰ ਪਰਵਾਸ ਕਰਦੇ ਅਤੇ ਸਾਰੀਆਂ ਸਰਦੀਆਂ ਅਸਾਮ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ ਤਾਮਿਲਨਾਡੂ ਤਾਈਂ ਸਾਰੇ ਭਾਰਤ 'ਚ ਵੇਖੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਨੇ। ਪਰਵਾਸ ਦੌਰਾਨ ਇਹ ਹਿਮਾਲੀਆ ਪਾਰ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਹ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਚੇ ਉੱਡਣ ਵਾਲੇ ਪੰਛੀਆਂ 'ਚੋਂ ਨੇ। ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਮਾਊਂਟ ਐਵਰੈਸਟ (29029 ਫੁੱਟ) ਜਿੱਥੇ ਤਾਪਮਾਨ ਮਨਫੀ ਤੋਂ ਬਹੁਤ ਹੇਠਾਂ ਅਤੇ ਹਵਾ 'ਚ ਆਕਸੀਜਨ ਦੀ ਮਾਤਰਾ ਬਹੁਤ ਘੱਟ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਦੇ ਉੱਤੋਂ ਦੀ ਉੱਡਦਿਆਂ ਵੇਖਿਆ/ਸੁਣਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਪਰ ਉਪਗ੍ਰਹਿ-ਟ੍ਰੈਕਿੰਗ ਰਾਹੀਂ, ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੱਧ ਤੋਂ ਵੱਧ 21,600 ਫੁੱਟ ਉੱਚੇ ਹਿਮਾਲੀਆਈ ਦੌਰੇ ਪਾਰ ਕਰਦਿਆਂ ਰਿਕਾਰਡ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ਨੇ ਇਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਕਿਨਾਰੇ 'ਤੇ ਖੜ੍ਹੇ ਸਸਤਾਂਦਿਆਂ, ਤੁਰਦਿਆਂ ਤੇ ਉੱਡਦਿਆਂ ਦੀਆਂ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਤਸਵੀਰਾਂ ਲੈ ਲਈਆਂ ਨੇ। ਗੁਰਦਾਸਪੁਰ ਤੋਂ 80 ਕਿਲੋਮੀਟਰ ਦਾ ਸਾਡਾ ਸਫਰ ਸਾਰਥਕ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ।

ਦੁਪਹਿਰ ਢਲਣ 'ਤੇ ਭੁੱਖ ਲੱਗਣ ਲੱਗੀ ਹੈ। ਪਰਤਦਿਆਂ ਪੌਂਗ ਡੈਮ ਤੋਂ ਉਕੂੰ, ਚੰਗੇ ਦਿਸਦੇ ਇੱਕ ਢਾਬੇ 'ਤੇ ਰੁਕ ਕੇ, ਧੁੱਪ 'ਚ ਬੈਠ ਗਏ ਹਾਂ। ਇੱਥੋਂ ਪੌਂਗ ਝੀਲ ਦਾ ਇੱਕ ਹਿੱਸਾ, ਪਹਾੜੀਆਂ ਤੇ ਪੌਲਾਧਾਰ ਦਿਸਦੇ ਨੇ। ਧੁੱਪ ਗੁਣਗੁਣੀ, ਅਲਸਾਹਟ ਭਰਨ ਵਾਲੀ ਹੈ ਤੇ ਧਰਤੀ 'ਤੇ ਏਨੇ ਪ੍ਰਦੂਸ਼ਣ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਅਸਮਾਨ ਦਾ ਰੰਗ ਏਥੇ ਅਲਸੀ ਦੇ ਫੁੱਲਾਂ ਜਿਹਾ ਨੀਲਾ ਹੈ। ਅਜੇ ਜਨਵਰੀ ਤਿੰਨ-ਚੁਥਾਈ ਬੀਤੀ ਹੈ, ਫੱਗਣ ਚੜ੍ਹਨ ਨੂੰ ਵਾਹਵਾ ਦਿਨ ਪਏ ਹਨ ਪਰ ਢਾਬੇ ਦੇ ਬਾਹਰ ਇੱਕ ਰੁੱਖ ਪੁੰਗਰ-ਜੋਬਨ 'ਤੇ ਹੈ-ਹਰ ਰੁੱਖ ਦਾ ਸ਼ਾਇਦ ਆਪਣਾ ਇੱਕ ਨਿੱਜੀ ਮੌਸਮ ਵੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਰੁੱਖ 'ਤੇ ਦੋ ਮੈਨਾ ਪੰਛੀਆਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਵੀਹ-ਸੁਰੇ ਗੀਤਾਂ ਨਾਲ ਰੱਣਕ ਲਾਈ ਹੋਈ ਹੈ, ਦੋ ਚਿਟਗੱਲੀਆਂ ਬੁਲਬੁਲਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਪਰਤ ਗਈਆਂ ਹਨ। ਇੱਕ ਮੈਗਪਾਈ ਨੇੜਲੇ ਕਿਸੇ ਦਰਖਤ 'ਚ ਕੁਰਖਤ ਕੈ-ਕੈ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ। ਖਾਣਾ ਪਰੋਸਿਆ ਗਿਆ ਹੈ—ਮੇਰੇ ਵਾਸਤੇ ਕੜ੍ਹੀ-ਚਾਵਲ ਤੇ ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ ਵਾਸਤੇ ਮੱਛੀ ਚਾਵਲ (ਮੈਂ ਮੀਟ-ਮੱਛੀ ਨਹੀਂ ਖਾਂਦਾ)। ਪਰ ਇਹ ਕੋਈ ਹੋਰ ਸਥਾਨਿਕ ਮੱਛੀ ਹੈ, ਪੌਂਗ ਡੈਮ ਵਾਲੀ ਮਸ਼ਹੂਰ ਮਾਹਸੀਰ ਨਹੀਂ। ਸਮੇਂ, ਸਥਾਨ, ਮਾਹੌਲ ਦਾ ਯੋਗਦਾਨ ਵੀ ਹੋਏਗਾ, ਕੜ੍ਹੀ ਮੈਨੂੰ ਬੜੀ ਸੁਆਦਲੀ ਲੱਗੀ ਹੈ। ਇਹ ਸਾਦਾ, ਸਪਾਰਨ ਖਾਣਾ ਮੈਨੂੰ ਵਿਆਹਾਂ 'ਤੇ ਸਿਤਾਰਾ-ਹੋਟਲਾਂ 'ਚ ਖਾਧੇ ਵਧੀਆ ਖਾਣਿਆਂ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੁਆਦਲਾ ਲੱਗਿਆ ਹੈ। ਬ੍ਰਾਸ ਕਰਕੇ ਪਰਾ-ਧਨਾਢਾਂ ਦੇ ਸ਼ਾਦੀ ਸਮਾਰੋਹਾਂ 'ਚ ਤਾਂ ਏਨੀਆਂ ਵੰਨਗੀਆਂ ਦੇ ਵਿਅੰਜਨ, ਸੁਆਦਾਂ-ਸੁਰੰਧਾਂ ਦੀ ਏਨੀ ਵਿਵਿਧਤਾ ਅਤੇ ਭੋਜਨ ਦੀ ਏਨੀ ਬਹੁਤਾਤ ਹੁੰਦੀ ਏ ਕਿ ਘੱਟੋ-ਘੱਟ ਮੇਰੇ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਸੁਆਦ-ਸੁਰੰਧ ਤੰਤੂ ਬੌਂਦਲਾ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਢੰਗ ਨਾਲ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮਾਣ ਸਕਦਾ। ਢਾਬਾ-ਮਾਲਕ/ਰਸਾਈਏ ਕੋਲ ਮੈਂ ਖਾਣੇ ਦੀ ਤਾਗੀਡ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਕੇ ਇਹਨੂੰ ਕਬੂਲ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਫਿਰ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ—“ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਜੀ, ਖੱਟੀ ਲੱਸੀ ਨੂੰ ਤੜਕਾ ਲਾਉਂਦੇ ਅਨ੍ਹੇ, ਸਾਬਤ ਧਨੀਏ, ਸਾਬਤ ਲਾਲ ਮਿਰਚਾਂ ਤੇ ਥੋੜ੍ਹੇ ਮੇਥਰਿਆਂ ਦਾ। ਲਸਣ, ਪਿਆਜ਼, ਟਮਾਟਰ, ਅਦਰਕ ਨਹੀਂ ਵਾਗ ਖਾਂਦਾ ਸਾਨੂੰ”। “ਫਿਰ ਵੀ ਇਹ ਕੜ੍ਹੀ ਸਵਾਦ ਬੜੀ ਵੇ”, ਮੈਂ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ। “ਸਵੇਰੇ ਈ ਕਾੜ੍ਹਨੀ 'ਚ ਰੱਖ ਦਈਦੀ ਐ, ਜਿੰਨੀ ਜ਼ਿਆਦਾ ਕੜ੍ਹੇ, ਓਨਾ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸੁਆਦ। ਤਾਂਹੀਓਂ ਤਾਂ ਇਹਨੂੰ ਕੜ੍ਹੀ ਕਹਿੰਦੇ ਐ। ਵਿੱਚ ਥੋੜ੍ਹਾ ਪਿਆਜ਼ ਉੱਜ ਕੱਟ ਕੇ ਪਾ ਦਈਦੇ।”

ਸਮੇਂ ਦੀ ਕਾੜ੍ਹਨੀ 'ਚ ਕੜ੍ਹੀ ਕੇ ਸਾਡਾ ਇਹ ਸੰਖੇਪ ਸਫਰ ਵੀ ਹੋਰ ਸੁਆਦਲਾ ਹੋਈ ਜਾਣਾ ਏ। ਮੇਰੇ ਨਾਲ, ਹਰ ਇੱਕ ਨਾਲ, ਇੱਥ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਬੀਤਦਿਆਂ ਸਾਰ, ਭੂਤ-ਕਾਲ 'ਚ ਪੁੱਜਦਿਆਂ ਹੀ ਹਰ ਸ਼ੀਅ ਤੇ ਨਜ਼ਾਰੇ, ਅਹਿਸਾਸ ਦੀ ਭਾਹ ਤੇ ਰੰਗਤ ਬਦਲ ਜਾਂਦੀ ਹੈ, ਉਹਦੀ ਤਾਸੀਰ ਹੋਰ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ। ਲਗ-ਪਗ ਤੀਹ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਦੀ ਇੱਕ ਕਵਿਤਾ ਯਾਦ ਆਉਂਦੀ ਹੈ :

### ਪਿਕਚਰ-ਪੋਸਟਕਾਰਡ

ਬੀਤਦਿਆਂ ਸਾਰ ਹੀ ਲਮਹੇ, ਸਰਕ ਜਾਂਦੇ ਨੇ  
ਇੱਕ ਜਾਦੂਈ ਪਰਾ-ਸੰਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ 'ਚ  
ਅਸਲ ਨਾਲੋਂ ਕਿਤੇ ਪੁਰ-ਸ਼ਿੱਦਤ  
ਪਿਕਚਰ-ਪੋਸਟਕਾਰਡ ਹੁੰਦੇ ਨੇ, ਜਿਵੇਂ  
ਹਕੀਕਤ ਦਾ ਵਾਸਪੀਕਿਤ,

ਗੂੜ੍ਹਾ ਤੇ ਗਾੜ੍ਹਾ ਰੂਪ  
ਊਹਨਾਂ 'ਚ ਰੰਗ, ਹੁੰਦੇ ਨੇ ਵਧੇਰੇ ਰੰਗਦਾਰ  
ਜਿਆਦਾ ਹਰਾ ਹੁੰਦਾ ਏ ਘਾਹ  
ਛੁੱਲ ਜਾਪਦੇ ਨੇ ਹੋਰ ਵੀ ਛੁੱਲਾਂ ਜਿਹੇ  
ਅਤੇ ਸੜਕਾਂ ਤੇ ਇਸਾਰਤਾਂ  
ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੇ ਘੱਟ ਮਟਿਆਲੀਆਂ  
ਪਿਕਚਰ-ਪੋਸਟਕਾਰਡਾਂ 'ਚ  
ਵਿਖਾਲੀ ਨਹੀਂ ਦੇਂਦੇ  
ਸੜਕਾਂ 'ਤੇ ਟੋਏ ਤੇ ਲਾਅਨਾਂ 'ਚ ਖਿਲਾਰ।

### ਇਸ ਪਾਠ ਵਿੱਚ ਆਏ ਨਾਂ, ਥਾਂ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਸ਼ਬਦ—

1. ਸੁਰਮਈ = ਸੁਰਮੇ ਦੇ ਰੰਗ ਦਾ
2. ਸੁਰਖਾਬ = ਇੱਕ ਜਲ-ਪੰਛੀ
3. ਧੌਲਾਧਾਰ = ਧੌਲ-ਚਿੱਟਾ, ਉੱਜਲ
4. ਬੈਗੀਅਰ = ਰੁਕਾਵਟ
5. ਫਾਈਬਰ ਗਲਾਸ = ਕੱਚ, ਰੇਸ਼ੇ ਆਦਿ ਤੋਂ ਬਣੀ ਹੋਈ ਚਾਦਰ
6. ਤਿੱਬਤ = ਇੱਕ ਦੇਸ ਦਾ ਨਾਂ
7. ਕਜ਼ਾਖਸਤਾਨ = ਇੱਕ ਇਸਲਾਮੀ ਦੇਸ
8. ਮੰਗੋਲੀਆ = ਇੱਕ ਦੇਸ ਦਾ ਨਾਂ
9. ਪਰਵਾਸ = ਇੱਕ ਦੇਸ ਛੱਡ ਕੇ ਦੂਜੇ ਦੇਸ ਜਾਣਾ
10. ਤਾਸੀਰ = ਅਸਰ ਜਾਂ ਪ੍ਰਭਾਵ
11. ਮਟਿਆਲੀ = ਮਿੱਟੀ ਵਰਗਾ ਰੰਗ

### ਅਭਿਆਸ

#### 1. ਵਸੂਲ ਨਿਸ਼ਤ ਪ੍ਰਸ਼ਨ—

- (ਉ) ਲੇਖਕ ਦੇ ਨਾਲ ਜਾਣ ਵਾਲੇ ਕੌਣ ਸਨ ?  
(ਅ) ਲੇਖਕ ਦੀ ਦਾਦੀ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਉਂ ਝਿੜਕਿਆ ?  
(ਇ) ਜਵਾਨੀ ਸਮੇਂ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕਿਸ ਜੀਵ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਕੀਤਾ ?  
(ਸ) ਪੌਂਗ ਡੈਮ ਕਦੋਂ ਚਾਲੂ ਹੋਇਆ ਅਤੇ ਇਸ ਦਾ ਪੂਰਾ ਨਾਂ ਕੀ ਹੈ ?  
(ਹ) 'ਹੁੰਮਾਨ ਜੀ ਦਾ ਟਿੱਬਾ' ਕਿੰਨੇ ਛੁੱਟ ਉੱਚਾ ਹੈ ?  
(ਕ) ਲੇਖਕ ਨੇ ਕਿਹੜਾ ਪੰਡੀ ਕਦੇ ਇਕੱਲਾ ਨਹੀਂ ਤੱਕਿਆ ?  
(ਖ) ਲੇਖਕ ਨੇ 'ਸਾਵੇ ਮੱਘਾ' ਨੂੰ ਟੈਲੀਵੀਜ਼ਨ ਦੇ ਕਿਹੜੇ ਚੈਨਲ ਉੱਤੇ ਦੇਖਿਆ ਸੀ ?  
(ਗ) ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਢਾਬੇ 'ਤੇ ਖਾਧਾ ਖਾਣਾ ਕਿਹੋ-ਜਿਹਾ ਲੱਗਿਆ ?  
(ਘ) ਲੇਖਕ ਦੇ ਦੋਸਤ ਨੇ ਸ਼ਾਕਾਹਾਰੀ ਖਾਣਾ ਖਾਧਾ ਜਾਂ ਮਾਸਾਹਾਰੀ ?

#### 2. ਦੱਸੋ—

- (ਉ) ਲੇਖਕ ਸਰਦੀਆਂ ਵਿੱਚ ਕਿੱਥੇ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕਿਉਂ ?

- (ਅ) ਮੁਰਾਗਾਬੀਆਂ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਘਟਨਾ ਨੇ ਲੇਖਕ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਪ੍ਰਭਾਵਿਤ ਕੀਤਾ ?
- (ਇ) ਧਮੇਟਾ ਪਹੁੰਚ ਕੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕਿਸ ਨਾਲ ਗੱਲ-ਬਾਤ ਕੀਤੀ ?
- (ਸ) ‘ਸਾਵੇ ਮੱਘ’ ਬਾਰੇ ਲੇਖਕ ਨੇ ਕੀ ਦੱਸਿਆ ਹੈ ? ਇਹ ਵੀ ਦੱਸੋ ਕਿ ਲੇਖਕ ਨੇ ‘ਸਾਵੇ ਮੱਘ’ ਨੂੰ ਇਕਦਮ ਕਿਵੇਂ ਪਛਾਣ ਲਿਆ ?
- (ਹ) ਲੇਖਕ ਤੋਂ ਖਾਣੇ ਦੀ ਪ੍ਰਸੰਸਾ ਸੁਣ ਕੇ ਢਾਬੇ ਵਾਲੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕੜ੍ਹੀ ਬਣਾਉਣ ਦੇ ਢੰਗ ਬਾਰੇ ਕੀ ਦੱਸਿਆ ?
- (ਕ) ‘ਸਮੇਂ ਦੀ ਕਾੜੂਨੀ ’ਚ ਕੜ੍ਹੀ ਕੇ ਸਾਡਾ ਸੰਖੇਪ ਸਫਰ ਹੋਰ ਵੀ ਸੁਆਦਲਾ ਹੋਈ ਜਾਣਾ ਏ।’ ਇਸ ਕਥਨ ਤੋਂ ਲੇਖਕ ਦਾ ਕੀ ਭਾਵ ਹੈ ?
- (ਖ) ‘ਪਿਕਚਰ - ਪੋਸਟਕਾਰਡ’ ਕਵਿਤਾ ਦੇ ਭਾਵ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ ?

### 3. ਸਾਰ—

ਇਸ ਪਾਠ ਦਾ ਸਾਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਲਿਖੋ।



ਸ਼੍ਰੋਣੀ—ਗਿਆਨੁਵੰਡੀ  
ਪੰਜਾਬੀ (ਚੋਣਵਾਂ ਵਿਸ਼ਾ)  
ਪਾਠ-ਕ੍ਰਮ ਅਤੇ ਅੰਕ-ਵੰਡ  
ਲਿਖਤੀ ਪੇਪਰ : 70 ਅੰਕ  
ਆਂਤਰਿਕ ਮੁਲਾਂਕਣ : 30 ਅੰਕ  
ਕੁੱਲ : 100 ਅੰਕ

ਸਮਾਂ : 3 ਘੰਟੇ

| ਲੜੀ ਨੰ. | ਪਾਠ-ਕ੍ਰਮ  | ਅੰਕ |
|---------|---|-----|
| 1.      | ਪੰਜਾਬੀ - ਕਾਵਿ :<br>ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ-ਕਾਵਿ (ਝਲਕਾਂ ਤੇ ਇਤਿਹਾਸ) | 30  |
| 2.      | ਪੰਜਾਬੀ ਵਾਰਤਕ : ਸਫਰਨਾਮਾ-ਅੰਸ਼                             | 20  |
| 3.      | ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਅਤੇ ਗੁਰਮੁਖੀ ਲਿਪੀ                           | 14  |
| 4.      | ਪੰਜਾਬੀ ਦੀਆਂ ਉਪਭਾਸ਼ਾਵਾਂ ਦੀ ਸ਼ਬਦਾਵਲੀ                      | 6   |
|         | ਕੁੱਲ ਅੰਕ  | 70  |

## ਪ੍ਰਸ਼ਨ-ਪੱਤਰ ਦੀ ਰੂਪ-ਰੇਖਾ

ਅਧਿਆਪਕਾਂ, ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ, ਪੇਪਰ ਸੈਟਰਾਂ ਅਤੇ ਪਰੀਖਿਅਕਾਂ ਲਈ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਹਿਦਾਇਤਾਂ:

ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨੰ.1 ਸਮੁੱਚੇ ਪਾਠ-ਕ੍ਰਮ ਦੇ ਆਧਾਰ 'ਤੇ 10 ਅੰਕਾਂ ਦੇ ਵਸਤੂ-ਨਿਸ਼ਠ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਪੁੱਛੇ ਜਾਣਗੇ। ਇਹ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਬਹੁ-ਚੋਣ, ਠੀਕ/ਗਲਤ, ਭਾਲੀ ਥਾਂਵਾਂ ਜਾਂ ਇੱਕ-ਦੋ ਸ਼ਬਦਾਂ 'ਚ ਉੱਤਰ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਹੋਣਗੇ। ਅੰਕਾਂ ਦੀ ਵੰਡ ਹੇਠ ਲਿਖੇ ਅਨੁਸਾਰ ਹੋਵੇਗੀ:-

### ਪੰਜਾਬੀ-ਕਾਵਿ (ਝਲਕਾਂ ਤੇ ਇਤਿਹਾਸ) ਭਾਗ-1

- (ਉ) ਆਧੁਨਿਕ-ਕਾਵਿ: 4 ਅੰਕ (ਦੋ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਰਚਨਾ ਦਾ ਕਵੀ ਜਾਂ ਕਵੀ ਦੀ ਰਚਨਾ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ, ਦੂਜਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਪਾਠ-ਸਮਗਰੀ 'ਤੇ ਆਧਾਰਿਤ ਹੋਣਗੇ।)
- (ਅ) ਅੱਖੀਂ ਡਿੱਠੀ ਦੁਨੀਆਂ: 2 ਅੰਕ (ਇੱਕ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਅੰਸ਼ ਦੇ ਲੇਖਕ/ਲੇਖਕ-ਰਚਿਤ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਅੰਸ਼ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ, ਦੂਜਾ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਅੰਸ਼ਾਂ ਦੀ ਪਾਠ-ਸਮਗਰੀ 'ਤੇ ਆਧਾਰਿਤ ਹੋਵੇਗਾ।
- (ਇ) ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ-ਬੋਧ : 4 ਅੰਕ  
- ਇੱਕ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਭਾਸ਼ਾ ਦੀ ਬਣਤਰ/ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾਵਾਂ/ਮਹੱਤਵ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ  
- ਇੱਕ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਗੁਰਮੁਖੀ ਲਿਪੀ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ  
- ਦੋ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਉਪਭਾਸ਼ਾਈ ਸ਼ਬਦਾਵਲੀ ਨਾਲ ਸੰਬੰਧਿਤ ਹੋਣਗੇ।

10×1=10 ਅੰਕ

ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨੰ 2 ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ-ਕਾਵਿ (ਝਲਕਾਂ ਤੇ ਇਤਿਹਾਸ) ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੇ ਆਧੁਨਿਕ-ਕਾਵਿ 'ਚੋਂ ਚਾਰ ਬੰਦ ਦੇ ਕੇ ਕਿਸੇ ਦੀ ਪ੍ਰਸੰਗ ਸਹਿਤ ਵਿਆਖਿਆ ਕਰਨ ਲਈ ਕਿਹਾ ਜਾਵੇਗਾ। (2+4=6

2+4=6)=12

ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨੰ 3 ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ-ਕਾਵਿ (ਝਲਕਾਂ ਤੇ ਇਤਿਹਾਸ) ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਵਿੱਚੋਂ ਕੋਈ ਦੋ ਰਚਨਾਵਾਂ ਦਾ ਸਿਰਲੇਖ ਦੇ ਕੇ ਕਿਸੇ ਇਕ ਦਾ ਕੇਂਦਰੀ ਭਾਵ ਲਿਖਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਜਾਵੇਗਾ।

4 ਅੰਕ

ਪ੍ਰਸ਼ਨ 4 ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ-ਕਾਵਿ (ਝਲਕਾਂ ਤੇ ਇਤਿਹਾਸ) ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਦੇ ਪੰਜਾਬੀ ਕਵਿਤਾ ਦਾ ਸੰਖੇਪ ਇਤਿਹਾਸ ਭਾਗ ਵਿੱਚੋਂ ਦੋ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਦੇ ਕੇ ਕਿਸੇ ਇੱਕ ਦਾ ਉੱਤਰ ਲਿਖਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਜਾਵੇਗਾ।

10 ਅੰਕ

ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨੰ: 5 ਅੱਖੀਂ ਡਿੱਠੀ-ਦੁਨੀਆਂ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ ਵਿੱਚੋਂ ਛੋਟੇ ਉੱਤਰਾਂ ਵਾਲੇ ਤਿੰਨ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਪੁੱਛ ਕੇ ਕਿਸੇ ਦੋ ਦਾ ਉੱਤਰ ਲਿਖਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਜਾਵੇਗਾ।

4+4=8 ਅੰਕ

ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨੰ: 6 ਅੱਖੀਂ ਡਿੱਠੀ-ਦੁਨੀਆਂ ਵਿੱਚੋਂ ਦੋ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਅੰਸ਼ ਦੇ ਕੇ ਇੱਕ ਦਾ ਸਾਰ ਲਿਖਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਜਾਵੇਗਾ।

10 ਅੰਕ

ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨੰ: 7 ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ-ਬੋਧ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ 'ਤੇ ਆਧਾਰਿਤ, ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਅਤੇ ਗੁਰਮੁਖੀ ਲਿਪੀ ਨਾਲ ਸਬੰਧਿਤ ਚਾਰ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਪੁੱਛ ਕੇ ਕਿਸੇ ਦੋ ਦਾ ਉੱਤਰ ਲਿਖਣ ਲਈ ਕਿਹਾ ਜਾਵੇਗਾ।

5+5=10 ਅੰਕ

ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਨੰ: 8 ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ-ਬੋਧ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕ 'ਚ ਦਿੱਤੀਆਂ ਪੰਜਾਬੀ ਦੀਆਂ ਉਪਭਾਸ਼ਾਵਾਂ ਦੀ ਸ਼ਬਦਾਵਲੀ 'ਤੇ ਆਧਾਰਿਤ ਹੇਠ ਲਿਖੇ ਅਨੁਸਾਰ ਪ੍ਰਸ਼ਨ ਪੁੱਛੇ ਜਾਣਗੇ।

(ਉ) ਛੇ ਉਪਭਾਸ਼ਾਈ ਸ਼ਬਦ ਦੇ ਕੇ ਉਹਨਾਂ 'ਚੋਂ ਕਿਸੇ ਚਾਰ ਦੇ ਟਕਸਾਲੀ ਪੰਜਾਬੀ ਵਿੱਚ ਰੂਪਾਂਤਰ ਪੁੱਛੇ ਜਾਣਗੇ।

(ਅ) ਛੇ ਟਕਸਾਲੀ ਪੰਜਾਬੀ ਦੇ ਸ਼ਬਦ ਦੇ ਕੇ ਕਿਸੇ ਚਾਰ ਦਾ ਉਪਭਾਸ਼ਾ ਵਿੱਚ ਮਿਲਦਾ ਰੂਪ ਪੁੱਛਿਆ ਜਾਵੇਗਾ।

3+3=6 ਅੰਕ

ਨਿਰਧਾਰਿਤ ਪਾਠ-ਪੁਸਤਕਾਂ :

1. ਆਧੁਨਿਕ ਪੰਜਾਬੀ-ਕਾਵਿ (ਝਲਕਾਂ ਤੇ ਇਤਿਹਾਸ)
2. ਅੱਖੀਂ-ਡਿੱਠੀ ਦੁਨੀਆਂ
3. ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ-ਬੋਧ

ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਕ : ਪੰਜਾਬ ਸਕੂਲ ਸਿੱਖਿਆ ਬੋਰਡ।

ਸ਼੍ਰੋਣੀ-ਗਿਆਚੁਵੀਂ  
ਨਮੂਨੇ ਦੇ ਪ੍ਰਸ਼ਨ-ਪੱਤਰ

ਸਮਾਂ: 3 ਘੰਟੇ

ਲਿਖਤੀ ਪੇਪਰ : 70 ਅੰਕ  
ਆਂਤਰਿਕ ਮੁਲਾਂਕਣ : 30 ਅੰਕ  
ਕੁੱਲ : 100 ਅੰਕ

1. ਵਸੂਲਿਸ਼ਠ, ਪ੍ਰਸ਼ਨ :

ਇੱਕ ਜਾਂ ਦੋ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚ ਉਤਰ ਦਿਓ :

- (ਉ) 'ਪਿੰਜਰੇ ਪਿਆ ਪੰਛੀ' ਕਵਿਤਾ ਵਿੱਚ ਜਾਲਮ ਕਿਸ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਗਿਆ ਹੈ ?  
(ਅ) 'ਸਿਲੇ ਮਾਣ ਪੰਜਾਬੀ ਨੂੰ 'ਕਵਿਤਾ ..... ਦੀ ਲਿਖੀ ਹੋਈ ਹੈ।  
(ਇ) ਅੰਮ੍ਰਿਤਾ ਪ੍ਰੀਤਮ ਦੀ ਲਿਖੀ ਕਵਿਤਾ ਕਿਹੜੀ ਹੈ ?  
(ਉ) ਭਾਰੀਆਂ ਪੰਡਾਂ                          (ਅ) ਬਾਰਾਂਮਾਹ  
(ਇ) ਸਿਪਾਹੀ ਦਾ ਦਿਲ                          (ਸ) ਆਰਤੀ  
(ਸ) 'ਕੁਝ ਕਿਹਾ ਤਾਂ ਹਨੇਰਾ ਜਰੇਗਾ ਕਿਵੇਂ' ਕਵਿਤਾ ਅਨੁਸਾਰ ਕਿਹੜੇ ਹਰਫ਼ ਹਮੇਸ਼ਾਂ ਲਿਖੇ ਰਹਿਣਗੇ ?  
(ਹ) ਲੰਦਨ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਵਿਹਾਰ ਕਿਹੋ-ਜਿਹਾ ਹੈ ?  
(ਕ) ਡਾ. ਹਰਦਿੱਤ ਸਿੰਘ ਢਿੱਲੋਂ ਦਾ ਲਿਖਿਆ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਅੰਸ਼ ਕਿਹੜਾ ਹੈ ?  
(ਖ) ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਦੀ ਬਣਤਰ ਵਿੱਚ ਪਹਿਲੀ ਪਉੜੀ ਕਿਸ ਦੀ ਹੈ ?  
(ਗ) ਕਿਹੜੀ ਲਿਪੀ ਗੁਰਮੁਖੀ, ਨਾਗਰੀ ਆਦਿ ਸਾਰੀਆਂ ਭਾਰਤੀ ਲਿਪੀਆਂ ਦੀ ਜਨਮਦਾਤਾ ਹੈ ?  
(ਘ) ਖਾਲੀ ਥਾਂ ਭਰੋ :-  
ਟਕਸਾਲੀ ਪੰਜਾਬੀ ਦਾ ਆਧਾਰ ..... ਉਪਭਾਸ਼ਾ ਹੈ।  
(ਙ) ਹੇਠ ਲਿਖਿਆ ਕਥਨ ਸਹੀ ਹੈ ਜਾਂ ਗਲਤ :
- ਪੁਆਧੀ, ਰੋਪੜ ਜ਼ਿਲ੍ਹੇ ਵਿੱਚ ਨਹੀਂ ਬੋਲੀ ਜਾਂਦੀ।  
ਹੇਠ ਲਿਖਿਆ ਕਾਵਿ-ਟੋਟਿਆ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ ਦੋ ਦੀ ਪ੍ਰਸੰਗ ਸਹਿਤ ਵਿਆਖਿਆ ਕਰੋ :
- ਨਾਮ ਦੇ ਜਹਾਜ਼, ਪੰਥ ਖਾਲਸੇ ਦੀ ਜਿੰਦ -ਜਾਨ,

- ਗੁਰੂ ਰੂਪ ਗ੍ਰੰਥ ਕਰਾਂ ਜੱਸ ਕੀ ਬਿਆਨ ਤੇਰਾ।  
ਲੋਕ-ਪਰਲੋਕ ਦਾ ਸਹਾਈ ਤੂੰਏਂ, ਜਾਪਨਾ ਏ,  
ਧਰਤ ਉੱਤੇ ਅੰਗਿਆ ਏ ਗਿਆਨ ਅਸਮਾਨ ਤੇਰਾ
- (ਅ) ਛੁੱਲਾ ਵੇ ਛੁੱਲਾ  
ਤੂੰ ਤਾਂ ਦੋ ਪਲ ਮਹਿਕ ਖਿੰਡਾ ਕੇ  
ਹੱਸਣਾ ਤੇ ਤੁਰ ਜਾਣਾ,  
ਰੂਪ, ਰੰਗ, ਰਸ, ਧੁੱਪ ਤੋਂ ਲੈ ਕੇ,  
ਧੁੱਪਾਂ ਵਿੱਚ ਖੁਰ ਜਾਣਾ।
- (ਇ) ਜਿੱਥੇ ਬੰਦਾ ਜੰਮਦਾ ਸੀਰੀ ਹੈ  
ਟਕਿਆਂ ਦੀ ਮੀਰੀ-ਪੀਰੀ ਹੈ  
ਜਿੱਥੇ ਕਰਜ਼ੇ ਹੇਠ ਪੰਜੀਰੀ ਹੈ

ਬਾਪੂ ਦੇ ਕਰਜ਼ ਦਾ ਸੂਦ ਨੇ ਪੁੱਤ ਜੰਮਦੇ ਜੇਹੜੇ  
ਤੂੰ ਮਘਦਾ ਰਹੀਂ ਵੇ ਸੁਰਜਾ ਕੰਮੀਆਂ ਦੇ ਵੇਹੜੇ।

- (ਸ) ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਅਣਤੱਕੇ ਰਾਹਾਂ 'ਤੇ  
ਤੁਰਨ ਤੋਂ ਵਰਜਣਾ ਵੀ ਜੁਰਮ ਹੈ  
ਬੱਚੇ ਨੂੰ ਪੌੜੀ ਚੜ੍ਹਦਿਆਂ  
ਅਗਲਾ ਡੰਡਾ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਰੋਕਣਾ, ਡਰਾਉਣਾ ਜੁਰਮ ਹੈ।

6+6=12 ਅੰਕ

**3 . ਕਿਸੇ ਇੱਕ ਦਾ ਕੇਂਦਰੀ ਭਾਵ ਲਿਖੋ:**

ਪਰਾਹੁਣੀ, ਸਿਪਾਹੀ ਦਾ ਦਿਲ, ਮੇਰੀ ਨਹੀਂ ਪੁੱਗਦੀ।

4 ਅੰਕ

**4 . ਆਧੁਨਿਕ ਕਵਿਤਾ ਦੇ ਪ੍ਰੰਤ ਝੁਕਾਵਾਂ 'ਤੇ ਨੋਟ ਲਿਖੋ।**

ਜਾਂ

ਪੂਰਨ ਸਿੰਘ ਦੀ ਕਾਵਿਕ-ਕਲਾ ਸੰਬੰਧੀ ਨੋਟ ਲਿਖੋ।

10 ਅੰਕ

**5 . ਕਿਸੇ ਦੋ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਲਿਖੋ:**

- (ਉ) 'ਅਮਰੀਕਾ ਵਿੱਚ ਸੜਕਾਂ ਉੱਤੇ ਚੱਲਣ ਦਾ ਸੁਚੱਜ' ਸਫਰਨਾਮੇ 'ਚ ਅਮਰੀਕਾ 'ਚ ਰਹਿੰਦੇ ਲੇਖਕ  
ਦੇ ਭਤੀਜੇ ਨੇ ਕਿਹੜੀ ਆਪ ਬੀਤੀ ਘਟਨਾ ਸੁਣਾਈ ?  
(ਅ) ਸੰਤੋਖ ਸਿੰਘ ਧੀਰ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਇਸਤਰੀਆਂ ਬਾਰੇ ਕੀ ਵਿਚਾਰ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤੇ ਹਨ ?  
(ਇ) ਸਾਂਈਂ ਮੀਆਂ ਮੀਰ ਦੀ ਦਰਗਾਹ ਦੇ ਅੰਦਰ ਮੁਸਲਮਾਨ ਬੈਠੇ ਕੀ ਕਰਦੇ ਸਨ ?

4+4=8 ਅੰਕ

**6 . ਕਿਸੇ ਇੱਕ ਸਫਰਨਾਮਾ-ਅੰਸ਼ ਦਾ ਸਾਰ ਲਿਖੋ :**

- (ਉ) ਲੰਦਨ ਅਤੇ ਲੰਦਨ ਦੇ ਲੋਕ  
(ਅ) ਸਾਵੇਂ ਮੱਘ ਤੇ ਪੌੰਗ ਡੈਮ।

10 ਅੰਕ

**7 . ਕਿਸੇ ਦੋ ਪ੍ਰਸ਼ਨਾਂ ਦੇ ਉੱਤਰ ਲਿਖੋ :**

- (ਉ) ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਦੇ ਮਹੱਤਵ ਤੇ ਇਸ ਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਬਾਰੇ ਜਾਣਕਾਰੀ ਦਿਓ।  
(ਅ) ਪੰਜਾਬੀ ਭਾਸ਼ਾ ਦੀ ਬਣਤਰ ਉੱਤੇ ਸੰਖੇਪ ਨੋਟ ਲਿਖੋ।  
(ਇ) 'ਗੁਰਮੁਖੀ ਲਿਪੀ ਨੂੰ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਬਣਾਇਆ।' ਚਰਚਾ ਕਰੋ।

5+5=10

**8 . (ਉ) ਹੇਠ ਲਿਖੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ ਤਿੰਨ ਦੇ ਟਕਸਾਲੀ ਰੂਪ ਲਿਖੋ :**

ਮਿੱਖੀ (ਪੋਠੋਹਾਰੀ), ਇਬ (ਪੁਆਧੀ) ਘੇ (ਪੁਆਧੀ), ਹੁਝਕਾ (ਮਲਵਈ), ਗਾੜੀ (ਮਾੜੀ), ਡੇਨੀਆਂ (ਮਲਤਾਨੀ)।

**(ਅ) ਹੇਠ ਲਿਖੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਕਿਸੇ ਤਿੰਨ ਦੇ ਉਪਭਾਸ਼ਾਈ ਰੂਪ ਲਿਖੋ:**

ਬੱਚਾ (ਪੋਠੋਹਾਰੀ), ਤੱਕ (ਮਾੜੀ), ਸ਼ਾਮ (ਮਲਵਈ), ਜੰਵ (ਦੁਆਬੀ), ਨਾਲ-ਨਾਲ (ਪੁਆਧੀ)  
ਘਾਟ (ਮੁਲਤਾਨੀ)।

3+3=6 ਅੰਕ